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[1] 
 
 

LA PHILOSOPHIE DU NON. 
Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique. 

AVANT-PROPOS 
 

PENSÉE PHILOSOPHIQUE 
ET ESPRIT SCIENTIFIQUE 

 
 

I 
 
 
 

Retour à la table des matières 

L'utilisation des systèmes philosophiques dans des domaines éloi-
gnés de leur origine spirituelle est toujours une opération délicate, 
souvent une opération décevante. Ainsi transplantés, les systèmes phi-
losophiques deviennent stériles ou trompeurs ; ils perdent leur effica-
cité de cohérence spirituelle, efficacité si sensible quand on les revit 
dans leur originalité réelle, avec la fidélité scrupuleuse de l'historien, 
tout à la fierté de penser ce que jamais on ne pensera deux fois. Il fau-
drait donc conclure qu'un système philosophique ne doit pas être utili-
sé à d'autres fins que les fins qu'il s'assigne. Dès lors la plus grande 
faute contre l'esprit philosophique serait précisément de méconnaître 
cette finalité intime, cette finalité spirituelle qui donne vie, force et 
clarté à un système philosophique. En particulier, si l'on tente d'éclai-
rer les problèmes de la science par la réflexion métaphysique, si l'on 
prétend mêler les théorèmes et les philosophèmes, on se voit devant 
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[2] la nécessité d'appliquer une philosophie nécessairement finaliste et 
fermée, sur une pensée scientifique ouverte. On court le risque de mé-
contenter tout le monde : les savants, les philosophes et les historiens. 

En effet, les savants jugent inutile une préparation métaphysique ; 
ils font profession d'accepter, de prime abord, les leçons de l'expérien-
ce s'ils travaillent dans les sciences expérimentales, les principes de 
l'évidence rationnelle s'ils travaillent dans les sciences mathématiques. 
Pour eux, l'heure de la philosophie ne sonne qu'après le travail effec-
tif ; ils conçoivent donc la philosophie des sciences comme un bilan 
de résultats généraux de la pensée scientifique, comme une collection 
de faits importants. Puisque la science est toujours inachevée, la phi-
losophie des savants reste toujours plus ou moins éclectique, toujours 
ouverte, toujours précaire. Même si les résultats positifs demeurent, 
par quelque côté, faiblement coordonnés, ces résultats peuvent être 
livrés ainsi, comme des états de l'esprit scientifique, au détriment de 
l'unité qui caractérise la pensée philosophique. Pour le savant, la phi-
losophie des sciences est encore du règne des faits. 

De leur côté, les philosophes, justement conscients du pouvoir de 
coordination des fonctions spirituelles, jugent suffisante une médita-
tion de cette pensée coordonnée, sans trop se soucier du pluralisme et 
de la variété des faits. Les philosophes peuvent différer entre eux sur 
la raison de cette coordination, sur les principes de la hiérarchie expé-
rimentale. Certains peuvent aller assez loin dans l'empirisme pour 
croire [3] que l'expérience objective normale suffit à expliquer la co-
hérence subjective. Mais on n'est pas philosophe si l'on ne prend pas 
conscience, à un moment donné de sa réflexion, de la cohérence et de 
l'unité de la pensée, si l'on ne formule pas les conditions de la synthè-
se du savoir. Et c'est toujours en fonction de cette unité, de cette cohé-
rence, de cette synthèse, que le philosophe pose le problème général 
de la connaissance. La science s'offre alors à lui comme un recueil 
particulièrement riche de connaissances bien faites, de connaissances 
bien liées. Autrement dit, le philosophe demande simplement à la 
science des exemples pour prouver l'activité harmonieuse des fonc-
tions spirituelles, mais il croit avoir sans la science, avant la science, 
le pouvoir d'analyser cette activité harmonieuse. Aussi les exemples 
scientifiques sont toujours évoqués, jamais développés. Parfois même, 
les exemples scientifiques sont commentés en suivant des principes 
qui ne sont pas des principes scientifiques ; ils suscitent des métapho-
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res, des analogies, des généralisations. C'est ainsi que trop souvent, 
sous la plume du philosophe, la Relativité dégénère en relativisme, 
l'hypothèse en supposition, l'axiome en vérité première. En d'autres 
termes, en se tenant en dehors de l'esprit scientifique, le philosophe 
croit que la philosophie des sciences peut se borner aux principes des 
sciences, aux thèmes généraux ou encore, en se limitant strictement 
aux principes, le philosophe pense que la philosophie des sciences a 
pour mission de relier les principes des sciences aux principes d'une 
pensée pure qui pourrait se désintéresser [4] des problèmes de l'appli-
cation effective. Pour le philosophe, la philosophie de la science n'est 
jamais totalement du règne des faits. 

Ainsi la philosophie des sciences reste trop souvent cantonnée aux 
deux extrémités du savoir : dans l'étude des principes trop généraux 
par les philosophes, dans l'étude des résultats trop particuliers par les 
savants. Elle s'épuise contre les deux obstacles épistémologiques 
contraires qui bornent toute pensée : le général et l'immédiat. Elle va-
lorise tantôt l'a priori, tantôt l'a posteriori, en méconnaissant les 
transmutations de valeurs épistémologiques que la pensée scientifique 
contemporaine opère sans cesse entre l'a priori et l'a posteriori, entre 
les valeurs expérimentales et les valeurs rationnelles. 

 

II 
 
Il semble donc bien que nous manquions d'une philosophie des 

sciences qui nous montrerait dans quelles conditions — à la fois subjec-
tives et objectives — des principes généraux conduisent à des résultats 
particuliers, à des fluctuations diverses ; dans quelles conditions aussi, 
des résultats particuliers suggèrent des généralisations qui les complè-
tent, des dialectiques qui produisent des principes nouveaux. 

Si l'on pouvait alors traduire philosophiquement le double mouve-
ment qui anime actuellement la pensée scientifique, on s'apercevrait 
que l'alternance de l'a priori et de l'a posteriori est obligatoire, que [5] 
l'empirisme et le rationalisme sont liés, dans la pensée scientifique, 
par un étrange lien, aussi fort que celui qui unit le plaisir et la douleur. 
En effet, l'un triomphe en donnant raison à l'autre : l'empirisme a be-
soin d'être compris ; le rationalisme a besoin d'être appliqué. Un empi-
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risme sans lois claires, sans lois coordonnées, sans lois déductives ne 
peut être ni pensé, ni enseigné ; un rationalisme sans preuves palpa-
bles, sans application à la réalité immédiate ne peut pleinement 
convaincre. On prouve la valeur d'une loi empirique en en faisant la 
base d'un raisonnement. On légitime un raisonnement en en faisant la 
base d'une expérience. La science, somme de preuves et d'expérien-
ces, somme de règles et de lois, somme d'évidences et de faits, a donc 
besoin d'une philosophie à double pôle. Plus exactement elle a besoin 
d'un développement dialectique, car chaque notion s'éclaire d'une ma-
nière complémentaire à deux points de vue philosophiques différents. 

On nous comprendrait mal si l'on voyait là un simple aveu de dua-
lisme. Au contraire, la polarité épistémologique est à nos yeux la 
preuve que chacune des doctrines philosophiques que nous avons 
schématisées par les mots empirisme et rationalisme est le complé-
ment effectif de l'autre. L'une achève l'autre. Penser scientifiquement, 
c'est se placer dans le champ épistémologique intermédiaire entre 
théorie et pratique, entre mathématiques et expérience. Connaître 
scientifiquement une loi naturelle, c'est la connaître à la fois comme 
phénomène et comme noumène. 

[6] 
D'ailleurs puisque dans ce chapitre préliminaire nous voulons dési-

gner aussi clairement que possible notre position et notre but philoso-
phiques, nous devons ajouter qu'à notre avis une des deux directions 
métaphysiques doit être majorée : c'est celle qui va du rationalisme à 
l'expérience. C'est par ce mouvement épistémologique que nous es-
saierons de caractériser la philosophie de la science physique contem-
poraine. Nous interpréterons donc, dans le sens d'un rationalisme, la 
suprématie toute récente de la Physique mathématique. 

Ce rationalisme appliqué, ce rationalisme qui reprend les ensei-
gnements fournis par la réalité pour les traduire en programme de ré-
alisation jouit d'ailleurs, d'après nous, d'un bien nouveau privilège. 
Pour ce rationalisme prospecteur, très différent en cela du rationalisme 
traditionnel, l'application n'est pas une mutilation ; l'action scientifique 
guidée par le rationalisme mathématique n'est pas une transaction sur 
les principes. La réalisation d'un programme rationnel d'expériences 
détermine une réalité expérimentale sans irrationalité. Nous aurons 
l'occasion de prouver que le phénomène ordonné est plus riche que le 
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phénomène naturel. Il nous suffit, pour le moment, d'avoir écarté de 
l'esprit du lecteur l'idée commune qui veut que la réalité soit une 
somme d'irrationalité inépuisable. La science physique contemporaine 
est une construction rationnelle : elle élimine l'irrationalité de ses ma-
tériaux de construction. Le phénomène réalisé doit être protégé contre 
toute perturbation irrationnelle. On le voit, [7] le rationalisme que 
nous défendons fera face à la polémique qui s'appuie sur l'irrationa-
lisme insondable du phénomène pour affirmer une réalité. Pour le ra-
tionalisme scientifique, l'application n'est pas une défaite, un com-
promis. Il veut s'appliquer. S'il s'applique mal, il se modifie. Il ne re-
nie pas pour cela ses principes, il les dialectise. Finalement la philoso-
phie de la science physique est peut-être la seule philosophie qui s'ap-
plique en déterminant un dépassement de ses principes. Bref, elle est 
la seule philosophie ouverte. Toute autre philosophie pose ses princi-
pes comme intangibles, ses premières vérités comme totales et ache-
vées. Toute autre philosophie se fait gloire de sa fermeture. 

 

III 
 
Comment alors ne pas voir qu'une philosophie, qui veut être vrai-

ment adéquate à la pensée scientifique en évolution constante, doit 
envisager la réaction des connaissances scientifiques sur la structure 
spirituelle ? Et c'est ainsi que dès le début de nos réflexions sur le rôle 
d'une philosophie des sciences nous nous heurtons à un problème qui 
nous paraît aussi mal posé par les savants que par les philosophes. 
C'est le problème de la structure et de l'évolution de l'esprit. Là enco-
re, même opposition : le savant croit partir d'un esprit sans structure, 
sans connaissances ; le philosophe pose le plus souvent un esprit cons-
titue, pourvu de toutes les catégories indispensables pour comprendre 
le réel. 

[8] 
Pour le savant, la connaissance sort de l'ignorance comme la lu-

mière sort des ténèbres. Le savant ne voit pas que l'ignorance est un 
tissu d'erreurs positives, tenaces, solidaires. Il ne se rend pas compte 
que les ténèbres spirituelles ont une structure et que, dans ces condi-
tions, toute expérience objective correcte doit toujours déterminer la 
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correction d'une erreur subjective. Mais on ne détruit pas les erreurs 
une à une facilement. Elles sont coordonnées. L'esprit scientifique ne 
peut se constituer qu'en détruisant l'esprit non scientifique. Trop sou-
vent le savant se confie à une pédagogie fractionnée alors que l'esprit 
scientifique devrait viser à une réforme subjective totale. Tout réel 
progrès dans la pensée scientifique nécessite une conversion. Les pro-
grès de la pensée scientifique contemporaine ont déterminé des trans-
formations dans les principes mêmes de la connaissance. 

Pour le philosophe qui, par métier, trouve en soi des vérités pre-
mières, l'objet pris en bloc n'a pas de peine à confirmer des principes 
généraux. Aussi les perturbations, les fluctuations, les variations ne 
troublent guère le philosophe. Ou bien il les néglige comme des dé-
tails inutiles, ou bien il les amasse pour se convaincre de l'irrationalité 
fondamentale du donné. Dans les deux cas, le philosophe est préparé à 
développer, à propos de la science, une philosophie claire, rapide, fa-
cile, mais qui reste une philosophie de philosophe. Alors, une seule 
vérité suffit à sortir du doute, de l'ignorance, de l'irrationalisme ; elle 
suffit à illuminer une âme. Son évidence se réfléchit [9] en des reflets 
sans fin. Cette évidence est une lumière unique : elle n'a pas d'espèces, 
pas de variétés. L'esprit vit une seule évidence. Il n'essaie pas de se 
créer d'autres évidences. L'identité de l'esprit dans le je pense est si 
claire que la science de cette conscience claire est immédiatement la 
conscience d'une science, la certitude de fonder une philosophie du 
savoir. La conscience de l'identité de l'esprit dans ses diverses 
connaissances apporte, à elle seule, la garantie d'une méthode perma-
nente, fondamentale, définitive. Devant un tel succès, comment pose-
rait-on la nécessité de modifier l'esprit et d'aller à la recherche de 
connaissances nouvelles ? Pour le philosophe, les méthodologies, si 
diverses, si mobiles dans les différentes sciences, relèvent quand mê-
me d'une méthode initiale, d'une méthode générale qui doit informer 
tout le savoir, qui doit traiter de la même manière tous les objets. Aus-
si une thèse comme la nôtre qui pose la connaissance comme une évo-
lution de l'esprit, qui accepte des variations touchant l'unité et la pé-
rennité du je pense doit troubler le philosophe. 

Et pourtant, c'est à une telle conclusion qu'il nous faudra arriver si 
nous voulons définir la philosophie de la connaissance scientifique 
comme une philosophie ouverte, comme la conscience d'un esprit qui 
se fonde en travaillant sur l'inconnu, en cherchant dans le réel ce qui 
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contredit des connaissances antérieures. Avant tout, il faut prendre 
conscience du fait que l'expérience nouvelle dit non à l'expérience an-
cienne, sans cela, de toute évidence, il ne s'agit pas d'une expérience 
nouvelle. Mais ce non [10] n'est jamais définitif pour un esprit qui sait 
dialectiser ses principes, constituer en soi-même des nouvelles espè-
ces d'évidence, enrichir son corps d'explication sans donner aucun 
privilège à ce qui serait un corps d'explication naturel propre à tout 
expliquer. 

Notre livre apportera bien des exemples de cet enrichissement ; 
mais sans attendre, pour bien éclairer notre point de vue, donnons, sur 
l'exemple le plus défavorable à notre thèse, dans le domaine même de 
l'empirisme, un exemple de cette transcendance expérimentale. Nous 
croyons, en effet, que cette expression n'est pas exagérée pour définir 
la science instrumentée comme une transcendance de la science d'ob-
servation naturelle. Il y a rupture entre la connaissance sensible et la 
connaissance scientifique. On voit la température sur un thermomè-
tre ; on ne la sent pas. Sans théorie, on ne saurait jamais si ce qu'on 
voit et ce qu'on sent correspondent au même phénomène. Nous répon-
drons, dans tout notre livre, à l'objection qui fait état de la traduction 
nécessairement sensible de la connaissance scientifique, à l'objection 
qui prétend résumer l'expérimentation en une série de lectures d'index. 
En fait l'objectivité de la vérification dans une lecture d'index désigne 
comme objective la pensée qu'on vérifie. Le réalisme de la fonction 
mathématique est bientôt substitué à la réalité de la courbe expérimen-
tale. 

D'ailleurs si l'on ne nous suivait pas dans cette thèse qui pose déjà 
l'instrument comme un au-delà de l'organe, nous avons en réserve une 
suite d'arguments par lesquels nous prouverons que la micro-physique 
[11] postule un objet au-delà des objets usuels. Il y a donc au moins 
une rupture dans l'objectivation et c'est pourquoi nous sommes fondé 
à dire que l'expérience dans les sciences physiques a un au-delà, une 
transcendance, qu'elle n'est pas fermée sur soi. Aussitôt le rationalis-
me qui informe cette expérience doit accepter une ouverture corrélati-
ve de cette transcendance empirique. La philosophie criticiste, dont 
nous soulignerons la solidité, doit être modifiée en fonction même de 
cette ouverture. Plus simplement, puisque les cadres de l'entendement 
doivent être assouplis et étendus, la psychologie de l'esprit scientifique 
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doit être faite sur de nouvelles bases. La culture scientifique doit dé-
terminer des modifications profondes de la pensée. 

 

IV 
 
Mais si le domaine de la philosophie des sciences est si difficile à 

délimiter, nous voudrions, dans cet essai, demander des concessions à 
tout le monde. 

Aux philosophes, nous réclamerons le droit de nous servir d'élé-
ments philosophiques détachés des systèmes où ils ont pris naissance. 
La force philosophique d'un système est quelquefois concentrée dans 
une fonction particulière. Pourquoi hésiter à proposer cette fonction 
particulière à la pensée scientifique qui a tant besoin de principes d'in-
formation philosophique ? Y a-t-il sacrilège, par exemple, à prendre 
un appareil épistémologique aussi merveilleux que la catégorie kan-
tienne et à en démontrer [12] l'intérêt pour l'organisation de la pensée 
scientifique ? Si un éclectisme des fins brouille indûment tous les sys-
tèmes, il semble qu'un éclectisme des moyens soit admissible pour 
une philosophie des sciences qui veut faire face à toutes les tâches de 
la pensée scientifique, qui veut rendre compte des différents types de 
théorie, qui veut mesurer la portée de leurs applications, qui veut, 
avant tout, souligner les procédés très variés de la découverte, fussent-
ils les plus risqués. Nous demanderons aussi aux philosophes de rom-
pre avec l'ambition de trouver un seul point de vue et un point de vue 
fixe pour juger l'ensemble d'une science aussi vaste et aussi changean-
te que la Physique. Nous aboutirons alors pour caractériser la philoso-
phie des sciences à un pluralisme philosophique seul capable d'infor-
mer les éléments si divers de l'expérience et de la théorie, si éloignés 
d'être tous au même degré de maturité philosophique. Nous définirons 
la philosophie des sciences comme une philosophie dispersée, comme 
une philosophie distribuée. Inversement la pensée scientifique nous 
apparaîtra comme une méthode de dispersion bien ordonnée, comme 
une méthode d'analyse très fine, pour les divers philosophèmes trop 
massivement groupés dans les systèmes philosophiques. 

Aux savants, nous réclamerons le droit de détourner un instant la 
science de son travail positif, de sa volonté d'objectivité pour décou-
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vrir ce qui reste de subjectif dans les méthodes les plus sévères. Nous 
commencerons en posant aux savants des questions d'apparence psy-
chologique et peu à peu nous lui [13] prouverons que toute psycholo-
gie est solidaire de postulats métaphysiques. L'esprit peut changer de 
métaphysique ; il ne peut se passer de métaphysique. Nous demande-
rons donc aux savants : comment pensez-vous, quels sont vos tâton-
nements, vos essais, vos erreurs ? Sous quelle impulsion changez-
vous d'avis ? Pourquoi restez-vous si succincts quand vous parlez des 
conditions psychologiques d'une nouvelle recherche ? Donnez-nous 
surtout vos idées vagues, vos contradictions, vos idées fixes, vos 
convictions sans preuve. On fait de vous des réalistes. Est-il bien sûr 
que cette philosophie massive, sans articulations, sans dualité, sans 
hiérarchie, corresponde à la variété de vos pensées, à la liberté de vos 
hypothèses ? Dites-nous ce que vous pensez, non pas en sortant du 
laboratoire, mais aux heures où vous quittez la vie commune pour en-
trer dans la vie scientifique. Donnez-nous, non pas votre empirisme 
du soir, mais votre vigoureux rationalisme du matin, l'a priori de votre 
rêverie mathématique, la fougue de vos projets, vos intuitions ina-
vouées. Si nous pouvions ainsi étendre notre enquête psychologique, 
il nous semble presque évident que l'esprit scien-tifique apparaîtrait 
lui aussi dans une véritable dispersion psychologique et par consé-
quent dans une véritable dispersion philosophique, puisque toute [14] 
racine philosophique prend naissance dans une pensée. Les différents 
problèmes de la pensée scientifique devraient donc recevoir différents 
coefficients philosophiques. En particulier, le bilan de réalisme et de 
rationalisme ne serait pas le même pour toutes les notions. C'est donc, 
à notre avis, au niveau de chaque notion que se poseraient les tâches 
précises de la philosophie des sciences. Chaque hypothèse, chaque 
problème, chaque expérience, chaque équation réclameraient sa philo-
sophie. On devrait fonder une philosophie du détail épistémologique, 
une philosophie scientifique différentielle qui ferait pendant à la phi-
losophie intégrale des philosophes. C'est cette philosophie différen-
tielle qui serait chargée de mesurer le devenir d'une pensée. En gros, 
le devenir d'une pensée scientifique correspondrait à une normalisa-
tion, à la transformation de la forme réaliste en une forme rationaliste. 
Cette transformation n'est jamais totale. Toutes les notions ne sont pas 
au même moment de leurs transformations métaphysiques. En médi-
tant philosophiquement sur chaque notion, on verrait aussi plus clai-
rement le caractère polémique de la définition retenue, tout ce que cet-
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te définition distingue, retranche, refuse. Les conditions dialectiques 
d'une définition scientifique différente de la définition usuelle apparaî-
traient alors plus nettement et l'on comprendrait, dans le détail des no-
tions, ce que nous appellerons la philosophie du non. 

 

V 
 
Voici alors notre plan : 
Pour illustrer tout de suite les remarques précédentes, obscures en 

leur généralité, nous apporterons dès notre premier chapitre un exem-
ple de cette philosophie [15] dispersée qui est, d'après nous, la seule 
philosophie capable d'analyser la prodigieuse complexité de la pensée 
scientifique moderne. 

Après les deux premiers chapitres qui développent un problème 
épistémologique précis, nous étudierons les efforts d'ouverture de la 
pensée scientifique dans trois domaines aussi différents que possible. 

D'abord au niveau d'une catégorie fondamentale : la substance, 
nous aurons l'occasion de montrer l'ébauche d'un non-kantisme, c'est-
à-dire d'une philosophie d'inspiration kantienne qui déborde la doctri-
ne classique. Nous utiliserons ainsi une notion philosophique qui a 
fonctionné correctement sur la science newtonienne et qu'il faut, à no-
tre avis, ouvrir pour traduire sa fonction correcte dans la science chi-
mique de demain. Dans ce chapitre, nous trouverons corrélativement 
des arguments pour un non-réalisme, pour un non-matérialisme, au-
trement dit pour une ouverture du réalisme, du matérialisme. La subs-
tance chimique sera alors représentée comme une pièce — une simple 
pièce — d'un processus de distinction ; le réel sera représenté comme 
un instant d'une réalisation bien conduite. Le non-réalisme (qui est un 
réalisme) et le non-kantisme (qui est un rationalisme) traités ensemble 
à propos de la notion de substance apparaîtront, dans leur opposition 
bien agencée, comme spirituellement coordonnés. Entre les deux pô-
les du réalisme et du kantisme classiques prendra naissance un champ 
épistémologique intermédiaire particulièrement actif. La philosophie 
du [16] non se trouvera donc être non pas une attitude de refus, mais 
une attitude de conciliation. D'une manière plus précise, la notion de 
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substance, si durement contradictoire quand on la saisit dans son in-
formation réaliste d'une part et dans son information kantienne d'autre 
part sera clairement transitive dans la doctrine nouvelle du non-
substantialisme. La philosophie du non permettra de résumer, à la 
fois, toute l'expérience et toute la pensée de la détermination d'une 
substance. Une fois que la catégorie sera ouverte, elle sera capable de 
réunir toutes les nuances de la philosophie chimique contemporaine. 

Le deuxième domaine à propos duquel nous proposerons un élar-
gissement de la philosophie de la pensée scientifique sera l'intuition. 
Là encore nous prendrons des exemples précis. Nous montrerons que 
l'intuition naturelle n'est qu'une intuition particulière et qu'en y adjoi-
gnant les justes libertés de synthèse on comprend mieux la hiérarchie 
des liaisons intuitives. Nous montrerons l'activité de la pensée scienti-
fique dans l'intuition travaillée. 

Enfin, nous aborderons le troisième domaine : le domaine logique. 
À lui seul, il réclamerait tout un ouvrage. Mais des références assez 
peu nombreuses à l'activité scientifique suffiront pour montrer que les 
cadres les plus simples de l'entendement ne peuvent pas subsister dans 
leur inflexibilité, si l'on veut mesurer les destins nouveaux de la scien-
ce. Dans tous ses principes, la raison orthodoxe peut être dialectisée 
par des paradoxes. 

Après cet effort d'élargissement appliqué à des [17] domaines aussi 
différents qu'une catégorie, une intuition, une logique, nous revien-
drons dans notre conclusion, pour éviter toute méprise, sur les princi-
pes d'une philosophie du non. Il nous faudra en effet sans cesse rappe-
ler que la philosophie du non n'est pas psychologiquement un négati-
visme et qu'elle ne conduit pas, en face de la nature, à un nihilisme. 
Elle procède au contraire, en nous et hors de nous, d'une activité cons-
tructive. Elle prétend que l'esprit au travail est un facteur d'évolution. 
Bien penser le réel, c'est profiter de ses ambiguïtés pour modifier et 
alerter la pensée. Dialectiser la pensée, c'est augmenter la garantie de 
créer scientifiquement des phénomènes complets, de régénérer toutes 
les variables dégénérées ou étouffées que la science, comme la pensée 
naïve, avait négligées dans sa première étude. 
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[19] 
 
 

LA PHILOSOPHIE DU NON. 
Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique. 

Chapitre I 
 

LES DIVERSES EXPLICATIONS 
MÉTAPHYSIQUES 

D’UN CONCEPT SCIENTIFIQUE 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Avant d'entrer vraiment dans notre examen philosophique général, 
nous allons, pour être plus clair, engager toute la polémique sur un 
exemple précis. Nous allons étudier un concept scientifique particulier 
qui, à notre avis, est pourvu de sa perspective philosophique complète, 
c'est-à-dire qui peut s'interpréter tour à tour du point de vue de l'ani-
misme, du réalisme, du positivisme, du rationalisme, du rationalisme 
complexe et du rationalisme dialectique. Nous expliquerons précisé-
ment ces deux derniers termes sur l'exemple choisi. Le rationalisme 
complexe et le rationalisme dialectique peuvent d'ailleurs être réunis 
plus brièvement sous la désignation du surrationalisme que nous 
avons déjà eu l'occasion d'ébaucher 1

                                           
1  Cf. Article, Inquisitions, I, juin 1936. 

. Nous montrerons que l'évolu-
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tion philosophique d'une connaissance scientifique particulière est un 
mouvement qui traverse toutes ces doctrines dans l'ordre que nous 
avons indiqué. 

Bien entendu tous les concepts scientifiques ne sont pas arrivés au 
même stade de maturité ; beaucoup restent encore impliqués dans un 
réalisme plus ou moins naïf ; beaucoup sont encore définis dans l'or-
gueilleuse modestie du positivisme ; de sorte qu'examinée dans ses 
éléments la philosophie [20] de l'esprit scientifique ne peut être une 
philosophie homogène. Si les discussions philosophiques touchant la 
science restent confuses, c'est qu'on veut donner une réponse d'en-
semble alors même qu'on est obnubilé par un comportement particu-
lier. On dit que le savant est réaliste, en faisant l'énumération des cas 
où il est encore réaliste. On dit qu'il est positiviste, en choisissant des 
sciences qui sont encore positivistes. On dit que le mathématicien est 
rationaliste, en retenant des pensées où il est encore kantien. 

Naturellement, autant que les encore, les déjà sont infidèles à la 
vérité philosophique. Ainsi, des épistémologues disent que le physi-
cien est rationaliste en faisant l'énumération des cas où il est déjà ra-
tionaliste, où il déduit certaines expériences de lois antérieures ; d'au-
tres disent que le sociologue est positiviste en choisissant les quelques 
exemples où il est déjà positiviste, où il fait abstraction des valeurs 
pour se limiter aux faits. Les philosophes aventureux — un exemple 
viendra tout de suite à l'esprit du lecteur — doivent se confesser de la 
même manière : ils n'ont, pour légitimer leurs doctrines surrationalis-
tes, que des cas bien peu nombreux où la science, sous ses formes les 
plus récentes et par conséquent les moins assurées, est déjà dialecti-
que... Ainsi les surrationalistes eux-mêmes doivent reconnaître que la 
plus grande partie de la pensée scientifique est restée à des stades 
d'évolution philosophiquement primitifs ; ils doivent s'attendre à être 
les victimes d'une polémique écrasante. Tout leur donne tort : la vie 
commune, le sens commun, la connaissance immédiate, la technique 
industrielle, des sciences entières aussi, des sciences incontestables 
comme la biologie où le rationalisme ne mord guère  — encore que 
certains thèmes des sciences biologiques pourraient recevoir un déve-
loppement rapide dès que la causalité formelle, si méconnue, si légè-
rement rejetée par les réalistes, pourrait être étudiée dans un esprit 
philosophique nouveau. 
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Devant tant de preuves apportées par les réalistes et [21] les positi-
vistes, le surrationaliste est facilement accablé. Mais quand il a fait 
ainsi acte d'humilité, il peut faire un retour offensif : la pluralité des 
explications philosophiques de la science est un fait, alors qu'une 
science réaliste ne devrait pas soulever de problèmes métaphysiques. 
L'évolution des diverses épistémologies est un autre fait : l'énergétis-
me a changé entièrement de caractère au début du présent siècle. Sur 
n'importe quel problème particulier, le sens de l'évolution épistémolo-
gique est net et constant : l'évolution d'une connaissance particulière 
va dans le sens d'une cohérence rationnelle. Dès qu'on connaît deux 
propriétés d'un objet, on n'a de cesse de les relier. Une connaissance 
plus poussée s'accompagne d'un foisonnement de raisons coordon-
nées. Si près qu'on reste du réalisme, la moindre mise en ordre intro-
duit des facteurs rationnels ; quand on va plus avant dans la pensée 
scientifique, on voit s'accroître le rôle des théories. À la pointe de la 
science, pour découvrir les caractères inconnus du réel, seules les 
théories sont prospectives. 

On peut discuter sans fin sur le progrès moral, sur le progrès social, 
sur le progrès poétique, sur le progrès du bonheur ; il y a cependant un 
progrès qui échappe à toute discussion, c'est le progrès scientifique 
dès qu'on le juge dans la hiérarchie des connaissances, en son aspect 
spécifiquement intellectuel. Nous allons donc prendre le sens de ce 
progrès pour axe de notre étude philosophique, et si sur l'abscisse de 
son déroulement, les systèmes philosophiques se placent régulière-
ment dans un ordre constant pour toutes les notions, ordre qui va de 
l'animisme au surrationalisme en passant par le réalisme, le positivis-
me et le simple rationalisme, nous aurons quelque droit de parler d'un 
progrès philosophique des notions scientifiques. 

Insistons un instant sur cette notion de progrès philosophique. 
C'est une notion qui a peu de sens en philosophie pure. Il ne viendrait 
à l'esprit d'aucun philosophe de dire que Leibniz est en avance sur 
Descartes, que Kant est [22] en avance sur Platon. Mais le sens de 
l'évolution philosophique des notions scientifiques est si net qu'il faut 
conclure que la connaissance scientifique ordonne la pensée, que la 
science ordonne la philosophie elle-même. La pensée scientifique 
fournit donc un principe pour la classification des philosophies et pour 
l'étude du progrès de la raison. 
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II 
 
C'est sur le concept scientifique de masse que nous voulons faire 

notre démonstration de la maturation philosophique de la pensée 
scientifique. Nous nous sommes déjà servi de ce concept dans nos li-
vres sur La Valeur inductive de la Relativité et sur La Formation de 
l'esprit scientifique pour montrer la conceptualisation active, contem-
poraine du changement de définition d'un concept. Mais nous n'avons 
pas eu alors l'occasion de dessiner toute la perspective de la concep-
tualisation. Comme le concept de masse, déjà absorbé dans le rationa-
lisme complexe de la Relativité, vient de trouver, dans la mécanique 
de Dirac une dialectique nette et curieuse, il se révèle, à nos yeux, 
avec une perspective philosophique complète. Voici donc les cinq ni-
veaux du concept de masse, cinq niveaux sur lesquels s'établissent des 
philosophies scientifiques différentes et de toute évidence ordonnées, 
progressives. 

 

III 
 
Sous sa première forme, la notion de masse correspond à une ap-

préciation quantitative grossière et comme gourmande de la réalité. 
On apprécie une masse des yeux. Pour un enfant avide, le plus gros 
fruit est le meilleur, celui qui parle le plus clairement à son désir, celui 
qui est l'objet substantiel du désir. La notion de masse concrétise le 
désir même de manger. 

La première contradiction est alors, comme toujours, [23] la pre-
mière connaissance. On l'acquiert dans la contradiction du gros et du 
pesant. Une coque vide contredit l'avidité. De cette déception prend 
naissance une connaissance valorisée que le fabuliste prendra comme 
symbole de l'expérience acquise par « les vieilles personnes ». Quand 
on tient un bien dans le creux de la main, on commence à comprendre 
que le plus gros n'est pas nécessairement le plus riche. Une perspecti-



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 24 

 

ve d'intensités vient soudain approfondir les premières visions de la 
quantité. Aussitôt la notion de masse s'intériorise. Elle devient le sy-
nonyme d'une richesse profonde, d'une richesse intime, d'une concen-
tration des biens. Elle est alors l'objet de curieuses valorisations où les 
rêveries animistes les plus diverses se donnent libre cours. À ce stade, 
la notion de masse est un concept-obstacle. Ce concept bloque la 
connaissance ; il ne la résume pas. 

On nous reprochera peut-être de commencer notre enquête trop 
bas, de parodier la connaissance scientifique et de postuler ainsi des 
embarras qui n'arrêtent guère un esprit réfléchi. Nous ferons volontiers 
abandon de ce niveau d'examen mais c'est à la condition qu'il soit bien 
entendu qu'aucune conviction ne viendra se réchauffer à ce foyer pri-
mitif et qu'on s'interdira, par la suite, tout emploi métaphorique de la 
notion de masse dans des sciences où il y a danger de retrouver la sé-
duction primitive. N'est-il pas frappant, par exemple, que certains psy-
chologues parlent comme d'un concept clair, de la masse ou de la 
charge d'activité ? Sans doute, ils savent fort bien ce que cette charge 
a de confus. Ils disent eux-mêmes que c'est là une simple analogie. 
Mais précisément cette analogie psychologique se réfère au concept 
animiste de la masse. Elle renforce donc le concept-obstacle par un 
usage faussement clair. En voici tout de suite une preuve : quand un 
psychologue parle de la charge d'affectivité, il s'agit toujours d'une 
masse plus ou moins foisonnante. Il paraîtrait ridicule de parler d'une 
petite masse, d'une petite charge [24] d'affectivité. En fait, on n'en 
parle jamais. Devant un malade insensible, inerte, indifférent, le psy-
chiatre dira que ce malade souffre d'une affectivité réduite. Subrepti-
cement, dans la décroissance, le psychiatre abandonne le plus souvent 
son concept de masse affective, de charge affective. N'est charge que 
ce qui surcharge. Le concept s'emploie davantage pour le gros que 
pour le petit. Étrange mesure qui ne compte que ce qui croît ! 

Du point de vue dynamique, le concept animiste de masse est aussi 
trouble que du point de vue statique. Pour l'homo faber, la masse est 
toujours une massue. La massue est un outil de la volonté de puissan-
ce ; c'est donc dire que sa fonction n'est pas facilement analysée. Cor-
rélativement, le sens commun néglige la masse des choses menues, 
des choses « insignifiantes ». En résumé, la masse n'est une quantité 
que si elle est assez grosse. Elle n'est donc pas, primitivement, un 
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concept d'application générale comme le serait un concept formé dans 
une philosophie rationaliste. 

Si l'on développait davantage ces considérations, dans le sens d'une 
psychanalyse de la connaissance objective, en examinant systémati-
quement les usages premiers de la notion de masse, on comprendrait 
mieux comment l'esprit préscientifique a posé le concept de corps im-
pondérables, en niant trop rapidement la généralité de la loi de la pe-
santeur. On aurait là un exemple d'une dialectique prématurée, mal 
instruite, qui opère sur des choses, au lieu d'opérer sur des axiomes. 
Nous en tirons un argument pour placer la philosophie dialectique au-
delà du rationalisme comme un assouplissement du rationalisme. 
L'usage d'une dialectique au niveau du réalisme est toujours incertain 
et provisoire. 

Quoi qu'il en soit de cette digression métaphysique, nous en avons 
assez dit pour dénoncer des formes conceptuelles imprécises comme 
l'idée de masse sous la forme primitive. Un esprit qui accepte un 
concept de cette nature ne peut accéder à la culture scientifique. Une 
déclaration [25] explicite d'analogie corrige à peine le danger de cet 
emploi. L'animisme ne tarde pas à déborder la définition et à réinté-
grer dans l'esprit des certitudes spéciales. Il y a d'ailleurs un symptô-
me très curieux sur lequel on ne réfléchira jamais trop : c'est la rapidi-
té avec laquelle un concept animiste est compris. Il ne faut que quel-
ques mots pour enseigner ce qu'est une charge d'affectivité. C'est là, 
d'après nous, un mauvais signe. En ce qui concerne la connaissance 
théorique du réel, c'est-à-dire en ce qui concerne une connaissance qui 
dépasse la portée d'une simple description — en laissant aussi de côté 
l'arithmétique et la géométrie  — tout ce qui est facile à enseigner est 
inexact. Nous aurons l'occasion de revenir sur ce paradoxe pédagogi-
que. Nous ne voulions pour l'instant que montrer l'incorrection totale 
de la première notion de masse. À propos de n'importe quelle notion 
scientifique, il y a, d'après nous, une erreur à corriger. Avant de s'en-
gager dans une connaissance objective quelconque, l'esprit doit être 
psychanalysé non seulement en général mais aussi au niveau de toutes 
les notions particulières. Comme une notion scientifique est très rare-
ment psychanalysée dans tous ses usages et qu'il est toujours à crain-
dre qu'il y ait contamination d'un usage par un autre, il faudra tou-
jours, dans tous les concepts scientifiques, indiquer les sens non psy-
chanalysés. Dans le chapitre suivant, nous reviendrons sur ce plura-
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lisme des sens attachés à un même concept. Nous y trouverons un ar-
gument pour la philosophie scientifique dispersée que nous défendons 
dans cet ouvrage. 

 

IV 
 
Le deuxième niveau sur lequel on peut étudier la notion de masse 

correspond à un emploi sagement empirique, à une détermination ob-
jective précise. Le concept est alors lié à l'usage de la balance. Il béné-
ficie immédiatement de l'objectivité instrumentale. Remarquons toute-
fois que l'on [26] peut évoquer une longue période où l'instrument 
précède sa théorie. Il n'en est plus de même de nos jours, dans les par-
ties vraiment actives de la science, où la théorie précède l'instrument, 
de sorte que l'instrument de physique est une théorie réalisée, concré-
tisée, d'essence rationnelle. En ce qui concerne la conceptualisation 
ancienne de la masse, il est évident que la balance est utilisée avant 
qu'on connaisse la théorie du levier. Alors, directement, comme sans 
pensée, le concept de masse se présente comme le substitut d'une ex-
périence première qui est décise et claire, simple et infaillible. Remar-
quons d'ailleurs que même dans les cas où ce concept fonctionne « en 
composition », il n'est pas pensée en composition : ainsi dans le cas de 
la balance romaine où la comparaison des poids se fait par l'intermé-
diaire d'une fonction composée du poids et du bras de levier, cette 
composition n'est pas effectivement pensée par l'usager. Autrement 
dit, il se forme une conduite de la balance, aussi simple que la condui-
te du panier étudiée par Pierre Janet pour caractériser une des premiè-
res formes de l'intelligence humaine. Cette conduite de la balance tra-
verse les âges, se transmet dans sa simplicité, comme une expérience 
fondamentale. Elle n'est qu'un cas particulier de cet usage simple 
d'une machine compliquée, dont on trouverait naturellement des 
exemples innombrables et d'autant plus frappants dans notre temps où 
la machine la plus compliquée est conduite simplement, avec un jeu de 
concepts empiriques mal faits et mal liés rationnellement, mais réunis 
d'une manière pragmatiquement sûre. 

À un tel concept simple et positif, à un tel usage simple et positif 
d'un instrument (même théoriquement compliqué) correspond une 
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pensée empirique, solide, claire, positive, immobile. On imagine assez 
volontiers que cette expérience est une référence nécessaire et suffi-
sante pour légitimer toute théorie. Peser, c'est penser. Penser, c'est pe-
ser. Et les philosophes répètent, sans se lasser, l'aphorisme de Lord 
Kelvin qui prétendait ne pas dépasser la physique de la [27] balance et 
l'arithmétique du bouclier. Une pensée empirique attachée à une expé-
rience aussi péremptoire, aussi simple reçoit alors le nom de pensée 
réaliste. 

Même dans une science très avancée, les conduites réalistes sub-
sistent. Même dans une pratique engagée entièrement derrière une 
théorie, il se manifeste des retours vers des conduites réalistes. Ces 
conduites réalistes se réinstallent parce que le théoricien rationaliste a 
besoin d'être compris de simples expérimentateurs, parce qu'il veut 
parler plus vite, en revenant par conséquent aux origines animistes du 
langage, parce qu'il ne redoute pas le danger de penser en simplifiant, 
parce que, dans le commun de la vie, il est effectivement réaliste. De 
sorte que les valeurs rationnelles sont tardives, éphémères, rares — 
précaires comme toutes les hautes valeurs, dirait M. Dupréel. Dans le 
règne de l'esprit aussi, la mauvaise monnaie chasse la bonne, le ré-
alisme chasse le rationalisme. Mais un épistémologue qui étudie les 
ferments de la pensée scientifique doit sans cesse dégager le sens dy-
namique de la découverte. Insistons donc maintenant sur l'aspect ra-
tionnel que prend le concept de masse. 

 

V 
 
Ce troisième aspect prend toute sa netteté à la fin du XVIIe siècle 

quand se fonde, avec Newton, la mécanique rationnelle. C'est le temps 
de la solidarité notionnelle. À l'usage simple et absolu d'une notion 
fait suite l'usage corrélatif des notions. La notion de masse se définit 
alors dans un corps de notions et non plus seulement comme un élé-
ment primitif d'une expérience immédiate et directe. Avec Newton, la 
masse sera définie comme le quotient de la force par l'accélération. 
Force, accélération, masse s'établissent corrélativement dans un rap-
port clairement rationnel puisque ce rapport est parfaitement analysé 
par les lois rationnelles de l'arithmétique. 
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[28] 
Du point de vue réaliste, les trois notions sont aussi diverses que 

possible. Les réunir dans une même formule devrait paraître un pro-
cédé plus ou moins factice qui ne peut recevoir le qualificatif de ré-
aliste en toutes ses démarches. En effet, pourquoi accorderions-nous 
au réaliste le droit à une sorte d'éclectisme de la fonction réaliste ? 
Pourquoi ne l'obligerions-nous pas à répondre avec précision à la 
question suivante : « De la force, de la masse, de l'accélération, qu'est-
ce qui est réel ? » Et s'il répond, suivant sa coutume : « Tout est ré-
el », accepterons-nous cette méthode de discussion qui efface par un 
principe vague toutes les différences philosophiques, toutes les ques-
tions précises ? 

À notre avis, dès qu'on a défini en corrélation les trois notions de 
force, de masse, d'accélération, on est tout de suite très loin des prin-
cipes fondamentaux du réalisme puisque n'importe laquelle de ces 
trois notions peut être appréciée par des substitutions qui introduisent 
des ordres réalistiques différents. D'ailleurs, du fait de la corrélation, 
on pourra déduire une des notions, n'importe laquelle, des deux autres. 

En particulier, la notion de masse, si nettement réaliste dans sa 
forme première, est en quelque sorte subtilisée quand on passe, avec 
la mécanique de Newton, de son aspect statique à son aspect dynami-
que. Avant Newton, on étudiait la masse dans son être, comme quanti-
té de matière. Après Newton, on l'étudie dans un devenir des phéno-
mènes, comme coefficient de devenir. On peut d'ail-leurs faire au pas-
sage une remarque très curieuse : c'est la nécessité de comprendre le 
devenir qui rationalise le réalisme de l'être. Autrement dit, c'est dans 
le sens de la complication philosophique que se développent vraiment 
les valeurs rationalistes. Dès sa première ébauche, le rationa-lisme 
laisse présager le surrationalisme. La raison n'est nullement une fa-
culté de simplification. C'est une faculté qui s'éclaire en s'enrichissant. 
Elle se développe dans le sens [29] d'une complexité croissante, 
comme nous le montrerons plus clairement quand nous arriverons aux 
stades épistémologiques suivants de la notion de masse. 

En tout cas, pour interpréter dans le sens réaliste la corrélation des 
trois notions de force, de masse et d'accélération, il faut passer du ré-
alisme des choses au réalisme des lois. Autrement dit, il faut admettre 
déjà deux ordres de réalité. Nous ne laisserons d'ailleurs pas le réaliste 
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s'habituer à cette commode division. Il lui faudra répondre à nos ob-
jections incessantes en réalisant des types de lois de plus en plus va-
riés. Bientôt la belle simplicité du réalisme s'effacera ; le réalisme sera 
feuilleté de toute part, dans toutes ses notions, sans jamais pouvoir 
rendre compte, avec ses propres principes, de la hiérarchie des ni-
veaux. Pourquoi alors ne pas désigner les niveaux du réel et leur hié-
rarchie en fonction même des principes qui divisent et qui hiérarchi-
sent, c'est-à-dire en fonction des principes rationnels ? 

Mais cette remarque méthodologique doit être accentuée. Il faut se 
rendre compte qu'une fois la relation fondamentale de la dynamique 
établie, la mécanique devient vraiment rationnelle de part en part. Une 
mathématique spéciale s'adjoint à l'expérience et la rationalise ; la mé-
canique rationnelle se pose dans une valeur apodictique ; elle permet 
des déductions formelles ; elle s'ouvre sur un champ d'abstraction in-
défini ; elle s'exprime en des équations symboliques les plus diverses. 
Avec Lagrange, avec Poisson, avec Hamilton s'introduisent des 
« formes mécaniques » de plus en plus générales où la masse n'est 
plus qu'un instant de la construction rationnelle. La mécanique ration-
nelle à l'égard du phénomène mécanique est exactement dans le même 
rapport que la géométrie pure à l'égard de la description phénoménale. 
La mécanique rationnelle conquiert rapidement toutes les fonctions 
d'un a priori kantien. La mécanique rationnelle de Newton est une 
doctrine scientifique pourvue déjà d'un caractère philosophique [30] 
kantien. La métaphysique de Kant s'est instruite sur la mécanique de 
Newton. Réciproquement on peut expliquer la mécanique newtonien-
ne comme une information rationaliste. Elle satisfait l'esprit indépen-
damment des vérifications de l'expérience. Si l'expérience venait à la 
démentir, à susciter des corrections, c'est donc une modification des 
principes spirituels qui deviendrait nécessaire. Un rationalisme élargi 
ne peut se satisfaire d'une rectification partielle. Tout ce qui rectifie la 
raison la réorganise. Montrons donc comment le kaléidoscope des phi-
losophies multiples a réorganisé le système des « lumières naturel-
les ». 
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VI 
 
Le rationalisme newtonien dirige toute la Physique mathématique 

du XIXe siècle. Les éléments qu'il a choisis comme fondamentaux : 
espace absolu, temps absolu, masse absolue restent, dans toutes les 
constructions, des éléments simples et séparés, toujours reconnaissa-
bles. On en fait la base des systèmes de mesure, comme le système c. 
g. s., qui servent à tout mesurer. Ces éléments correspondent à ce 
qu'on pourrait appeler des atomes notionnels : poser une question ana-
lytique à leur égard n'aurait pas de sens. Ils sont les a priori de la phi-
losophie métrique. Tout ce qui se mesure doit et peut s'appuyer sur ces 
bases métriques. 

Mais voici venir une époque, avec l'ère de la Relativité, où le ra-
tionalisme, essentiellement fermé dans les conceptions newtoniennes 
et kantiennes, va s'ouvrir. Voyons comment se fait cette ouverture, à 
propos de la notion de masse qui retient présentement notre attention. 

L'ouverture se fait, pour ainsi dire, sur l'intérieur de la notion. On 
se rend compte que la notion de masse a une structure fonctionnelle 
interne alors que jusque-là toutes les fonctions de la notion de masse 
étaient en quelque sorte externes puisqu'on ne les trouvait qu'en com-
position avec d'autres notions simples. La notion de masse que nous 
[31] caractérisions comme un atome notionnel peut donc recevoir une 
analyse. Pour la première fois, un atome notionnel peut se décompo-
ser ; on arrive donc à ce paradoxe métaphysique : l'élément est com-
plexe. Corrélativement, on s'aperçoit que la notion de masse n'est 
simple qu'en première approximation. En effet la Relativité découvre 
que la masse posée jadis par définition comme indépendante de la vi-
tesse, comme absolue dans le temps et l'espace, comme juste base d'un 
système d'unités absolues, est une fonction compliquée de la vitesse. 
La masse d'un objet est donc relative au déplacement de cet objet. En 
vain, on croira pouvoir définir une masse au repos qui appartiendrait 
en propre à cet objet. Le repos absolu n'a pas de sens. Pas de sens non 
plus la notion de masse absolue. Il est impossible d'échapper à la Re-
lativité aussi bien à l'égard de la masse que des déterminations d'espa-
ce-temps. 
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Cette complication interne de la notion de masse s'accompagne de 
complications sensibles pour ainsi dire dans l'usage externe : la masse 
ne se comporte pas de la même façon à l'égard de l'accélération tan-
gentielle et à l'égard de l'accélération normale. Il est donc impossible 
de la définir aussi simplement que ne le faisait la dynamique newto-
nienne. Autre complication notionnelle : dans la physique relativiste, 
la masse n'est plus hétérogène à l'énergie. 

Bref, la notion simple fait place à une notion complexe, sans dé-
choir d'ailleurs de son rôle d'élément. La masse reste une notion de 
base et cette notion de base est complexe. Dans certains cas seule-
ment, la notion complexe peut se simplifier. Elle se simplifie à l'appli-
cation, par abandon de certaines finesses, par amortissement de cer-
taines variations délicates. Mais en dehors du problème de l'applica-
tion, et par conséquent au niveau des constructions rationnelles a 
priori, le nombre des fonctions internes de la notion se multiplie. Au-
tant dire que sur une notion particulière, que sur une notion élémentai-
re, le rationalisme se multiplie, [32] se segmente, se pluralise. Suivant 
le degré d'approximation, l'élément sur lequel travaille la raison sera 
plus ou moins complexe. Le rationalisme traditionnel est profondé-
ment bouleversé par cet usage multiple des notions élémentaires. 
Prennent naissance des corps d'approximation, des corps d'explica-
tion, des corps de rationalisation, ces trois expressions étant congénè-
res. Il est entendu que ces corps sont pris dans le même sens que celui 
du corpus qui fixe l'organisation d'un droit particulier. Le rationalisme 
en se multipliant devient conditionnel. Il est touché par la relativité : 
une organisation est rationnelle relativement à un corps de notions. Il 
n'y a pas de raison absolue. Le rationalisme est fonctionnel. Il est di-
vers et vivant. 

Reprenons alors notre polémique avec le Réaliste. S'avouera-t-il 
battu ? Il lui sera toujours loisible d'étendre sa définition du réel. Tout 
à l'heure, il admettait, poussé par la polémique, au-dessus d'un réalis-
me des choses et des faits un réalisme des lois. Il va maintenant sérier 
ce réalisme des lois : il distinguera une réalité de la loi générale et 
simple et une réalité de la loi plus compliquée ; il se confiera à un ré-
alisme des degrés d'approximation, à un réalisme des ordres de gran-
deur. Mais au fur et à mesure que cette hiérarchie s'étend, qui ne voit 
qu'elle déroge à la fonction philosophique essentielle du réalisme pour 
lequel le donné doit être un donné sans privilège. En effet la fonction 
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la plus évidente d'un donné, c'est précisément le refus de tout privilè-
ge. 

Mais en fait, le réaliste qui hiérarchise ainsi la réalité scientifique 
réalise ses propres défaites. Ce n'est pas en effet sous l'inspiration du 
réalisme que la science a dégagé la structure interne de ses notions de 
base. Il n'y a qu'un moyen de faire avancer la science, c'est de donner 
tort à la science déjà constituée, autant dire de changer sa constitution. 
Le réaliste est mal placé pour cela, car il semble bien que le réalisme 
soit une philosophie où l'on ait toujours raison. Le réalisme est une 
philosophie qui assimile tout, ou [33] du moins qui absorbe tout. Il ne 
se constitue pas parce qu'il se croit toujours constitué. A fortiori, il ne 
change jamais de constitution. Le réalisme est une philosophie qui ne 
s'engage pas, alors que le rationalisme s'engage toujours, se risque 
tout entier sur chaque expérience. Mais, là encore, le succès est du 
côté du plus grand risque. En fait, toute la hiérarchie que nous voyons 
s'établir dans les notions est l'œuvre de l'effort de réorganisation théo-
rique entreprise par la pensée scientifique. La hiérarchie des notions 
se présente comme une extension progressive du domaine de la ratio-
nalité ou plutôt comme la constitution ordonnée de domaines de ratio-
nalité différents, chacun de ces domaines de rationalité étant spécifié 
par des fonctions fines adjointes. Aucune de ces extensions n'est le 
résultat d'une étude réalistique du phénomène. Elles ont toutes le ca-
ractère nouménal. Elles se présentent toutes initialement comme des 
noumènes à la recherche de leur phénomène. La raison est donc bien 
une activité autonome qui tend à se compléter. 

 

VII 
 
Mais le rationalisme contemporain s'enrichit non seulement par 

une multiplication intime, par une complication des notions de base, il 
s'anime aussi en une dialectique en quelque sorte externe que le ré-
alisme est impuissant à décrire, et naturellement plus impuissant enco-
re à inventer. Le concept de masse peut ici encore nous fournir un lu-
mineux exemple. Nous allons indiquer sous quel aspect philosophique 
nouveau la masse se présente en mécanique de Dirac. Nous aurons 
alors un exemple précis de ce que nous proposons d'appeler un élé-
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ment du surrationalisme dialectique qui représente le cinquième ni-
veau de la philosophie dispersée. 

La mécanique de Dirac est partie, comme on le sait, d'une concep-
tion aussi générale, aussi totalitaire que [34] possible du phénomène 
de la propagation. Si l'on demandait tout de suite : « De la propaga-
tion de quoi ? » on écouterait le besoin de réalisme naïf et urgent qui 
veut toujours poser l'objet avant ses phénomènes. En fait, dans l'orga-
nisation mathématique du savoir, il faut préparer le domaine de défini-
tion avant de définir, exactement de la même manière que dans la pra-
tique du laboratoire, il faut préparer le phénomène pour le produire. 
La pensée scientifique contemporaine commence donc par une épo-
ché, par une mise entre parenthèses de la réalité. Et sous une forme un 
peu paradoxale mais qui nous semble suggestive, on peut dire que la 
mécanique de Dirac examine de prime abord la propagation des « pa-
renthèses » dans un espace de configuration. C'est la manière de se 
propager qui définira par la suite ce qui se propage. La mécanique de 
Dirac est donc, au départ, déréalisée. Nous verrons comment elle 
cherchera, en fin de développement, sa réalisation, ou mieux, ses ré-
alisations. 

Dirac commence par pluraliser les équations de propa-gation. Dès 
qu'on ne suppose plus que c'est un objet qui se déplace et qui, fidèle 
aux intuitions naïves du réalisme, entraîne avec lui tous ses caractères, 
on est amené à poser autant de fonctions de propagation que de phé-
nomènes qui se propagent. Pauli avait déjà compris que puisque l'élec-
tron était, semble-t-il, capable de deux spins, il fallait au moins deux 
fonctions pour étudier la propagation de ces deux caractères produc-
teurs de phénomènes. Dirac a poussé le pluralisme de la propagation 
plus loin. Il a mis tout son soin à ne rien perdre de la fonctionnalité 
des éléments mécaniques, à défendre les diverses variables de toute 
dégénérescence. Alors le calcul fait son œuvre. Les matrices solidari-
sent dialectiquement les phénomènes propagés en donnant à chacun 
ce qui leur revient, en fixant exactement leur phase relative. Au lieu 
de la mélodie mathématique qui accompagnait jadis le travail de 
manœuvre du physicien, c'est toute une harmonie qui romance ma-
thématiquement la propagation. Très exactement, [35] c'est un quatuor 
que le mathématicien doit diriger, en mécanique de Dirac, pour régler 
les quatre fonctions associées à toute propagation. 
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Mais puisque nous ne pouvons donner dans un livre de philosophie 
qu'une vague idée de « l'idéalisme » de la mécanique de Dirac, allons 
tout de suite aux résultats et ne nous occupons que de la notion de 
masse. 

Le calcul nous livre cette notion avec les autres, avec les moments 
magnétiques et électriques, avec les spins, en respectant jusqu'au bout 
le syncrétisme fondamental si caractéristique d'un rationalisme com-
plet. Mais voici la surprise, voici la découverte : En fin de calcul, la 
notion de masse nous est livrée étrangement dialectisée. Nous n'avions 
besoin que d'une masse, le calcul nous en donne deux, deux masses 
pour un seul objet 2

Quelle va être l'attitude du nouvel esprit scientifique devant un tel 
concept ? Mais d'abord, quelle eût été l'attitude d'un savant de l'ère 
précédente, au niveau de la Physique du XIXe siècle ? 

. L'une de ces masses résume parfaitement tout ce 
qu'on savait de la masse dans les quatre philosophies antécédentes : 
réalisme naïf, empirisme clair, rationalisme newtonien, rationalisme 
complet einsteinien. Mais l'autre masse, dialectique de la première, est 
une masse négative. C'est là un concept entièrement inassimilable 
dans les quatre philosophies antécédentes. Par conséquent une moitié 
de la mécanique de Dirac retrouve et continue la mécanique classique 
et la mécanique relativiste ; l'autre moitié diverge sur une notion fon-
damentale ; elle donne autre chose ; elle suscite une dialectique exter-
ne, une dialectique qu'on n'aurait jamais trouvée en méditant sur l'es-
sence du concept de masse, en creusant la notion newtonienne et rela-
tiviste de la masse. 

Cette dernière attitude ne nous semble pas douteuse. Pour le savant 
du XIXe siècle, le concept d'une masse [36] négative eût été un 
concept monstrueux. Il eût été, pour la théorie qui l'eût produit, la 
marque d'une erreur fondamentale. On avait beau avoir soi-disant tous 
les droits d'expression dans une philosophie du comme si. Il y avait 
tout de même des limites à la liberté de l'expression et la philosophie 
du comme si n'aurait jamais réussi à interpréter une quantité négative 
comme si elle était une masse. 

                                           
2  Cf. Louis de BROGLIE, L'Électron magnétique, p. 207. 
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C'est alors que la philosophie dialectique du « pourquoi pas ? », 
qui est caractéristique du nouvel esprit scientifique, entre en scène. 
Pourquoi la masse ne serait-elle pas négative ? Quelle modification 
théorique essentielle pourrait légitimer une masse négative ? Dans 
quelle perspective d'expériences pourrait-on découvrir une masse né-
gative ? Quel est le caractère qui, dans sa propagation, se révélerait 
comme une masse négative ? Bref, la théorie tient bon, elle n'hésite 
pas, au prix de quelques modifications de base, à chercher les réalisa-
tions d'un concept entièrement nouveau, sans racine dans la réalité 
commune. 

Ainsi la réalisation prime la réalité. Cette primauté de la réalisa-
tion déclasse la réalité. Un physicien ne connaît vraiment une réalité 
que lorsqu'il l'a réalisée, quand il est maître ainsi de l'éternel recom-
mencement des choses et qu'il constitue en lui un retour éternel de la 
raison. L'idéal de la réalisation est d'ailleurs exigeant : la théorie qui 
réalise partiellement doit réaliser totalement. Elle ne peut avoir raison 
d'une manière fragmentaire. La théorie est la vérité mathématique qui 
n'a pas encore trouvé sa réalisation complète. Le savant doit chercher 
cette réalisation complète. Il faut forcer la nature à aller aussi loin que 
notre esprit. 

 

VIII 
 
Au terme de notre effort pour exposer, sur un concept unique, un 

exemple de philosophie dispersée nous allons rencontrer une objec-
tion. Nous aurions pu éviter cette [37] objection si nous nous étions 
accordé le droit assez légitime d'utiliser des concepts différents pour 
illustrer les différents états de la philosophie dispersée. Mais voyons 
l'objection qui vient à l'esprit du lecteur. On nous objectera que le 
concept de masse négative n'a pas encore trouvé son interprétation 
expérimentale et que par conséquent notre exemple de rationalisation 
dialectique reste en l'air, qu'il pose, tout au plus, une question. Mais il 
est déjà très frappant qu'une telle question puisse être posée. Cette 
possibilité souligne la valeur d'interrogation de la Physique mathéma-
tique. Insistons d'ailleurs sur le caractère très spécial d'une telle ques-
tion : C'est une question théoriquement précise touchant un phénomè-
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ne totalement inconnu. Cet inconnu précis est juste à l'envers de l'irra-
tionnel vague auquel trop souvent le réalisme accorde un poids, une 
fonction, une réalité. Un tel type de question est inconcevable dans 
une philosophie réaliste, dans une philosophie empirique, dans une 
philosophie positiviste. Elle ne peut être interprétée que par un ratio-
nalisme ouvert. Quand on la pose avec toute sa construction mathéma-
tique antécédente, elle est très précisément une ouverture. 

Notre thèse perdrait naturellement beaucoup de sa force si nous ne 
pouvions pas nous appuyer sur d'autres exemples où l'interprétation 
d'une notion fondamentale dialectisée est effectivement réalisée. C'est 
le cas pour l'énergie négative. Le concept d'énergie négative s'est pré-
senté, en mécanique de Dirac, exactement de la même manière que le 
concept de masse négative. À son propos, nous pourrions reprendre 
point pour point toutes les critiques précédentes ; nous pourrions af-
firmer qu'un tel concept eût semblé monstrueux à la science du XIXe 
siècle et que son apparition dans une théorie eût paru le signe d'une 
faute capitale viciant entièrement la construction théorique. Pourtant, 
Dirac n'en fit pas une objection à son système. Au contraire, puisque 
ses équations de propagation conduisaient au concept d'énergie néga-
tive, Dirac se [38] donna pour tâche de trouver une interprétation phé-
noménale de ce concept. Son interprétation ingénieuse put d'abord 
apparaître comme une pure construction de l'esprit. Mais la découver-
te expérimentale de l'électron positif par Blackett et Occhialini vint 
bientôt donner une confirmation inattendue aux vues diraciennes. À 
vrai dire, ce n'est pas le concept d'énergie négative qui a fait chercher 
l'électron positif. Il y a eu, comme souvent, synthèse accidentelle de la 
découverte théorique et de la découverte expérimentale ; mais tout de 
même, le lit était prêt où le phénomène nouveau est venu s'étendre, 
juste à sa mesure. Il y avait une prédiction théorique qui attendait le 
fait. En un certain sens, on peut donc bien dire, en suivant la construc-
tion diracienne, que la dialectique de la notion d'énergie a trouvé sa 
double réalisation. 
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IX 
 
Revenons maintenant à la masse négative. Quel est le phénomène 

qui correspondrait au concept de masse négative préparé par la méca-
nique de Dirac ? Puisque nous ne savons pas répondre à la question en 
mathématicien, accumulons les questions vagues, les questions philo-
sophiques, qui nous viennent à l'esprit. 

La masse négative est-elle le caractère qu'on devrait trouver dans 
le processus de dématérialisation tandis que la masse positive s'atta-
cherait à la matière résultant d'une matérialisation ? Autrement dit, les 
processus de création et de destruction matérielles — si nouveaux 
pour l'esprit scientifique ! — sont-ils en rapport avec les dialectiques 
profondes des concepts de base comme les masses positives et négati-
ves, les énergies positives et négatives ? N'y a-t-il pas une liaison en-
tre l'énergie négative et la masse négative ? 

En posant des questions si évasives, si vagues — alors que dans 
aucun de nos ouvrages antérieurs, nous ne nous sommes jamais per-
mis la moindre anticipation — nous [39] avons un but. Nous vou-
drions en effet donner l'impression que c'est dans cette région du sur-
rationalisme dialectique que rêve l'esprit scientifique. C'est ici, et non 
ailleurs, que prend naissance la rêverie anagogique, celle qui s'aventu-
re en pensant, celle qui pense en s'aventurant, celle qui cherche une 
illumination de la pensée par la pensée, qui trouve une intuition subite 
dans les au-delà de la pensée instruite. La rêverie ordinaire travaille à 
l'autre pôle, dans la région de la psychologie des profondeurs, en sui-
vant les séductions de la libido, les tentations de l'intime, les certitudes 
vitales du réalisme, la joie de posséder. On ne connaîtra bien la psy-
chologie de l'esprit scientifique que lorsqu'on aura distingué les deux 
sortes de rêverie. Jules Romains a compris la réalité de cette distinc-
tion dans une courte page où il écrit : « Je suis même, à certains 
égards, surrationaliste 3

                                           
3  Jules ROMAINS, Essai de réponse à la plus vaste question, N.R.F., 1er  août 

1939 p. 185. 

. » À notre avis, la référence à la réalité est 
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plus tardive que ne le suppose Jules Romains, la pensée instruite rêve 
plus longtemps en fonction de son instruction. Mais son rôle est indis-
pensable et une philosophie dispersée complète doit étudier la région 
de la rêverie anagogique. 

La rêverie anagogique, dans son élan scientifique actuel, est, 
d'après nous, essentiellement mathématisante. Elle aspire à plus de 
mathématique, à des fonctions mathématiques plus complexes, plus 
nombreuses. Quand on suit les efforts de la pensée contemporaine 
pour comprendre l'atome, on n'est pas loin de penser que le rôle fon-
damental de l'atome c'est d'obliger les hommes à faire des mathémati-
ques. De la mathématique avant toute chose... Et pour cela préfère 
l'impair... Bref l'art poétique de la Physique se fait avec des nombres, 
avec des groupes, avec des spins, en excluant les distributions mono-
tones, les quanta répétés, sans que rien de ce qui fonctionne ne soit 
jamais arrêté. Quel poète viendra chanter ce panpythagorisme, cette 
[40] arithmétique synthétique qui commence en donnant à tout être 
ses quatre quanta, son nombre de quatre chiffres, comme si le plus 
simple, le plus pauvre, le plus abstrait des électrons avait déjà néces-
sairement plus de mille visages. Les électrons ont beau n'être que 
quelques-uns dans un atome d'hélium ou de lithium, leur numéro ma-
tricule a quatre chiffres : une escouade d'électrons est aussi compli-
quée qu'un régiment de fantassins... 

Arrêtons ici nos effusions. Hélas ! Nous avions besoin d'un poète 
inspiré et nous n'entrevoyons que l'image d'un colonel qui compte les 
soldats de son régiment. La hiérarchie des choses est plus complexe 
que la hiérarchie des hommes. L'atome est une société mathématique 
qui ne nous a pas encore dit son secret ; on ne commande pas cette 
société avec une arithmétique de militaire. 
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Ainsi, à propos d'une seule notion, nous avons réussi à mettre en 
évidence une filiation de doctrines philosophiques conduisant du ré-
alisme au surrationalisme. Un seul concept a suffi pour disperser les 
philosophies, pour montrer que les philosophies partielles se posaient 
sur un seul aspect, n'éclairaient qu'une face du concept. Nous avons 
maintenant une échelle polémique suffisante pour localiser les divers 
débats de la philosophie scientifique, pour empêcher la confusion des 
arguments. 

Comme le réaliste est le philosophe le plus tranquillement immobi-
le, ranimons notre querelle par les questions suivantes : 

Croyez-vous vraiment qu'en toutes ses pensées le savant soit réalis-
te ? Est-il réaliste quand il suppose, est-il réaliste quand il résume, est-
il réaliste quand il schématise, est-il réaliste quand il se trompe ? Est-il 
nécessairement réaliste quand il affirme ? 
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Les diverses pensées d'un même esprit n'ont-elles pas  
divers coefficients de réalité ? Le réalisme doit-il interdire l'emploi 
des métaphores ? La métaphore est-elle nécessairement en dehors de 
la réalité ? La métaphore garde-t-elle, en ces divers degrés, les mêmes 
coefficients de réalité — ou d'irréalité ? 

[42] 
Les coefficients de réalité ne diffèrent-ils pas suivant les notions, 

suivant l'évolution des concepts, suivant les conceptions théoriques de 
l'époque ? 

En résumé, nous forcerons le réaliste à introduire une hiérarchie 
dans son expérience. 

Mais nous ne nous contenterons pas d'une hiérarchie générale. 
Nous avons montré qu'à l'égard d'une notion particulière, comme la 
notion de masse, la hiérarchie des connaissances se distribue diverse-
ment suivant les usages. Devant une telle pluralité, il nous semble 
donc vain de répondre en bloc en disant : « le savant est réaliste ». 

Bien entendu, s'il faut souvent délester le réaliste, il faut aussi les-
ter le rationaliste. Il faut surveiller les a priori du rationaliste, leur 
rendre leur juste poids d'a posteriori. Il faut montrer sans cesse ce qui 
reste de connaissance commune dans les connaissances scientifiques. 
Il faut prouver que les formes a priori de l'espace et du temps n'enga-
gent qu'un type d'expériences. Rien ne peut légitimer un rationalisme 
absolu, invariable, définitif. 

En résumé, il faut rappeler chacun au pluralisme de la culture phi-
losophique. Dans ces conditions, il nous semble qu'une psychologie 
de l'esprit scientifique devrait dessiner ce que nous appellerons le pro-
fil épistémologique des diverses conceptualisations. C'est par un tel 
profil mental qu'on pourrait mesurer l'action psychologique effective 
des diverses philosophies dans l'œuvre de la connaissance. Expliquons 
notre pensée sur l'exemple du concept de masse. 



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 41 

 

 

II 
 
Quand nous nous interrogeons nous-même, nous nous rendons 

compte que les cinq philosophies que nous avons envisagées (réalisme 
naïf — empirisme clair et positiviste — rationalisme newtonien ou 
kantien — rationalisme complet — rationalisme dialectique) orientent 
dans diverses directions nos divers usages personnels de la notion de 
masse. [43] Nous essaierons alors de mettre grossièrement en éviden-
ce leur importance relative en portant en abscisse les philosophies 
successives et en ordonnées une valeur qui — si elle pouvait être 
exacte — mesurerait la fréquence d'usage effectif de la notion, l'im-
portance relative de nos convictions. Avec une réserve sur cette mesu-
re très grossière, nous obtenons alors pour notre profil épistémologi-
que personnel de la notion de masse un schéma du genre ci-dessous 
(fig. 1). 

Nous insistons sur le fait qu'un profil épistémologique doit toujours 
être relatif à un concept désigné, qu'il ne vaut que pour un esprit parti-
culier qui s'examine à un stade particulier de sa culture. C'est cette 
double particularisation qui fait son intérêt pour une psychologie de 
l'esprit scientifique. 

Pour mieux nous faire comprendre, commentons notre profil épis-
témologique, en donnant une courte confession sur notre culture rela-
tivement au concept qui retient notre attention. 
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Fig. 1 

Profil épistémologique de notre notion personnelle de masse 
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On reconnaît, sur notre schéma, l'importance attribuée [44] à la no-

tion rationaliste de masse, notion formée dans une éducation mathé-
matique classique et développée dans une longue pratique de l'ensei-
gnement de la Physique élémentaire. En fait, dans la majorité des cas, 
la notion de masse se présente pour nous dans l'orientation du rationa-
lisme classique. Pour nous, en tant que notion claire, la notion de mas-
se est surtout une notion rationnelle. 

Toutefois, nous pouvons, au besoin, engager la notion dans le sens 
de la mécanique relativiste ou dans le sens de la mécanique de Dirac. 
Mais ces deux orientations, surtout l'orientation diracienne, sont péni-
bles. Si nous n'y prêtons garde, nous sommes dominé par la tendance 
simplement rationnelle. Notre rationalisme simple entrave notre ratio-
nalisme complet et surtout notre rationalisme dialectique. C'est là une 
preuve que les philosophies les plus saines comme le rationalisme 
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newtonien et kantien peuvent, dans certaines circonstances, faire obs-
tacle au progrès de la culture. 

Considérons ensuite, du côté pauvre de la culture, la notion de 
masse sous sa forme empirique. Nous sommes amené à lui donner, en 
ce qui nous concerne, une assez grande importance. En effet, notre 
conduite de la balance a été, dans le passé, assez exercée. Ce fut au 
temps où nous faisions de la Chimie, au temps aussi plus lointain où 
nous pesions, avec un soin administratif, les lettres chargées dans un 
bureau de poste. Les scrupules de la finance réclament la conduite du 
trébuchet. On émerveille toujours le sens financier commun en disant 
que le monnayeur pèse ses pièces au lieu de les compter. Notons au 
passage que la conduite du trébuchet qui donne un respect absolu de 
la notion de masse n'est pas toujours une conduite très claire : bien des 
élèves sont surpris et troublés par les lenteurs de la mesure précise. Il 
ne faut donc pas attribuer à tout le monde une notion empirique de la 
masse qui serait une notion automatiquement claire. 

Enfin, nous avons, comme tout le monde, nos heures de [45] ré-
alisme et même à propos d'un concept aussi éduqué que le concept de 
masse, nous ne sommes pas entièrement psychanalysé. Nous donnons 
trop vite notre adhésion à des métaphores où la quantité la plus vague 
est présentée comme une masse précise. Nous rêvons à des matières 
qui seraient des puissances, à des poids qui seraient des richesses, à 
tous les mythes de la profondeur de l'être. Nous devons donc sincère-
ment laisser un seuil d'ombre devant la construction de nos idées clai-
res. C'est pourquoi notre schéma indique une zone de réalisme. 

 

III 
 
Pour rendre plus nette notre méthode, appliquons-la encore à une 

notion congénère de la notion de masse, à la notion d'énergie. 
En nous examinant avec autant de sincérité que possible, nous ob-

tenons le profil épistémologique ci-dessous : (fig. 2). 
Comparons les profils (1) et (2). 



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 44 

 

 
Fig. 2. 

Profil épistémologique de notre notion personnelle d’énergie 
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[46] 
En ce qui concerne leurs parties rationalistes, les deux profils sont 

de tous points semblables, aussi bien dans la formation newtonienne 
que dans la formation relativiste. En effet, dès que nous nous orien-
tons vers une information rationaliste, nous sommes aussi sûr, en ce 
qui nous concerne, de notre notion d'énergie que de notre notion de 
masse. Autrement dit, à l'égard de nos connaissances scientifiques, 
notre culture est homogène pour ce qui touche les deux concepts de 
masse et d'énergie. Ce n'est pas là un cas général et des enquêtes psy-
chologiques précises menées au niveau de notions particulières prou-
veraient l'existence de curieuses désharmonies même chez les meil-



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 45 

 

leurs esprits. Il ne va pas de soi que toutes les notions logiquement 
claires sont du point de vue psychologique également claires. L'étude 
systématique des profils épistémologiques mettrait en évidence bien 
des demi-teintes. 

Sur le profil (2) comparé au profil (1) nous indiquons une plus 
grande importance pour le concept dialectisé de l'énergie puisque, 
comme nous l'avons dit dans le chapitre précédent, ce concept dialec-
tisé d'énergie a trouvé sa réalisation, ce qui n'est pas le cas pour le 
concept de masse. 

La partie obscure, l'infra-rouge du spectre philosophique de la no-
tion d'énergie, est bien différente de la partie correspondante dans le 
spectre de la notion de masse. D'abord la partie empirique est peu im-
portante. La conduite du dynamomètre n'existe pour ainsi dire pas en 
nous. Quand nous comprenons vraiment le dynamomètre, nous le 
comprenons dans l'orientation rationaliste. Rares furent pour nous les 
usages positivistes de la notion d'énergie. Il nous faut donc, sur notre 
profil épistémologique, désigner comme relativement peu importante 
la région de la philosophie empirique. 

En revanche, il subsiste en nous une connaissance confuse de 
l'énergie, connaissance formée sous l'inspiration d'un réalisme primi-
tif. Cette connaissance confuse est faite d'un mélange d'opiniâtreté et 
de rage, de courage et d'entêtement ; [47] elle réalise une sourde vo-
lonté de puissance qui trouve des occasions innombrables de s'exercer. 
Il ne faut donc pas s'étonner qu'un usage immédiat aussi impur porte 
ombre sur l'empirisme clair et déforme notre profil épistémologique. Il 
suffit de manier un outil mal aiguisé pour se rendre compte de cette 
déformation psychologique. Il suffit d'une racine qui interrompt le 
rythme de la bêche pour que s'obscurcisse la joie de jardiner, pour que 
le travailleur, oubliant la claire rationalité de sa tâche, anime l'outil 
d'une énergie vengeresse. Il serait intéressant de bien circonscrire ce 
concept d'énergie triomphante ; on verrait qu'il apporte à certaines 
pensées une assurance, une certitude, un goût qui trompent sur leur 
vérité. Le profil épistémologique de la notion d'énergie chez Nietz-
sche, par exemple, suffirait peut-être à expliquer son irrationalisme. 
Avec une fausse notion, on peut faire une grande doctrine. 
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IV 
 
Ainsi, de notre point de vue, c'est seulement après avoir recueilli 

l'album des profils épistémologiques de toutes les notions de base 
qu'on pourrait vraiment étudier l'efficacité relative des diverses philo-
sophies. De tels albums, nécessairement individuels, serviraient de 
tests pour la psychologie de l'esprit scientifique. Nous suggérerions 
donc volontiers une analyse philosophique spectrale qui déterminerait 
avec précision comment les diverses philosophies réagissent au niveau 
d'une connaissance objective particulière. Cette analyse philosophique 
spectrale aurait besoin, pour être développée, de psychologues qui 
fussent des philosophes et aussi de philosophes qui consentiraient à 
s'occuper d'une connaissance objective particulière. Cette double exi-
gence n'est pas impossible à réaliser si l'on s'engage vraiment dans le 
récit des connaissances successives d'un phénomène particulier bien 
désigné. Le phénomène bien [48] défini classe presque automatique-
ment les phénoménologies. Une dialectique spirituelle qui s'anime au 
niveau d'un phénomène perd tout de suite son arbitraire. 

Comme notre tâche, dans cet ouvrage, est de convaincre notre lec-
teur de la permanence des idées philosophiques dans le développe-
ment même de l'esprit scientifique, nous voudrions montrer que l'axe 
des abscisses sur lequel nous avons rangé les philosophies de base 
dans l'analyse des profils épistémologiques est un axe vraiment réel, 
qu'il n'a rien d'arbitraire et qu'il correspond à un développement régu-
lier des connaissances. 

En effet, on ne voit guère comment on disposerait autrement les 
philosophies que nous avons prises pour base. Les nombreux essais de 
perturbation que nous avons tentés ont tous échoué, dès que nous en 
sommes venu à les référer à une connaissance particulière. Ainsi nous 
avons essayé notre méthode de dispersion sur la base réalisme — ra-
tionalisme — empirisme clair. Nous pensions que la plupart des tech-
niques mettent en œuvre un rationalisme antécédent. En examinant de 
plus près le problème, nous nous sommes aperçu que nous ne clas-
sions ainsi que des attitudes générales et après bien des examens par-
ticuliers, nous avons adopté, pour les connaissances objectives parti-
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culières l'ordre réalisme — empirisme — rationalisme. Cet ordre est 
génétique. Cet ordre prouve la réalité même de l'épistémologie. Une 
connaissance particulière peut bien s'exposer dans une philosophie 
particulière, elle ne peut se fonder sur une philosophie unique ; son 
progrès implique des aspects philosophiques variés. 

Qui voudrait sauter les obstacles et s'installer tout de suite dans le 
rationalisme se confierait à une doctrine générale, à un enseignement 
uniquement philosophique. S'il considère la connaissance d'un objet 
particulier, il se rendra compte que les notions correspondant aux di-
verses qualités et fonctions ne sont pas organisées sur le même plan ; 
il n'aura pas de peine à trouver des traces de réalisme [49] dans les 
connaissances objectives les plus évoluées.  

Réciproquement, un philosophe qui prétendrait demeurer dans le 
réalisme ne pourrait le faire qu'en choisissant des objets naturels, 
qu'en puérilisant systématiquement sa culture, qu'en fondant arbitrai-
rement la pensée sur sa phase initiale. Il suffirait qu'on le mît en pré-
sence d'un objet manufacturé, d'un objet civilisé, pour qu'il fût obligé 
de convenir que le domaine du réel se prolonge en un domaine de ré-
alisation. Il serait alors facile, en se tenant pour ainsi dire à l'intérieur 
du réalisme, de prouver qu'entre réalité et réalisation sont intervenus 
des facteurs rationnels. On montrerait ainsi que l'axe des philosophies 
que nous proposons est un axe réel, un axe continu. 

En résumé, à n'importe quelle attitude philosophique générale, on 
peut opposer, comme objection, une notion particulière dont le profil 
épistémologique révèle un pluralisme philosophique. Une seule philo-
sophie est donc insuffisante pour rendre compte d'une connaissance 
un peu précise. Si l'on veut bien dès lors poser exactement la même 
question à propos d'une même connaissance à différents esprits, on 
verra s'augmenter étrangement le pluralisme philosophique de la no-
tion. Si un philosophe s'interrogeant sincèrement sur une notion aussi 
précise que la notion de masse découvre en soi cinq philosophies, que 
n'obtiendra-t-on si l'on interroge plusieurs philosophes à propos de 
plusieurs notions. Mais tout ce chaos peut s'ordonner si l'on veut bien 
avouer qu'une seule philosophie ne peut pas tout expliquer et si l'on 
veut bien mettre en ordre les philosophies. Autrement dit, chaque phi-
losophie ne donne qu'une bande du spectre notionnel et il est nécessai-
re de grouper toutes les philosophies pour avoir le spectre notionnel 
complet d'une connaissance particulière. 
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Naturellement, toutes les notions n'ont pas à l'égard de la philoso-
phie, le même pouvoir dispersif. Il est rare qu'une notion ait un spectre 
complet. Il y a des sciences où le rationalisme est à peine apparent. Il 
y en a d'autres où le [50] réalisme est presque éliminé. Pour former ses 
convictions, le philosophe a trop souvent l'habitude de chercher des 
appuis dans une science particulière, voire dans la pensée préscientifi-
que du sens commun. Il croit alors qu'une notion est le substitut d'une 
chose au lieu qu'une notion est toujours un moment de l'évolution 
d'une pensée. On n'aura donc quelque chance de retracer la vie philo-
sophique des notions qu'en étudiant les notions philosophiques enga-
gées dans l'évolution de la pensée scientifique. Les conditions tant 
expérimentales que mathématiques de la connaissance scientifique 
changent avec tant de rapidité que les problèmes se posent pour le phi-
losophe chaque jour autrement. Pour suivre la pensée scientifique, il 
faut réformer les cadres rationnels et accepter des réalités nouvelles. 

C'est là précisément obéir au conseil d'idonéisme que nous prenons 
dans l'œuvre de Ferdinand Gonseth, œuvre ardente, vive, instruite, sur 
laquelle on ne saurait trop attirer l'attention des philosophes. Elle cor-
respond vraiment à une volonté d'exactitude qui nous semble indis-
pensable pour atteindre à une philosophie qui rendrait compte de tous 
les aspects de la science. Dans son livre Mathématique et Réalité, 
Ferdinand Gonseth développe son idonéisme surtout sous l'aspect ma-
thématique et logique. Le but que nous poursuivons étant légèrement 
différent, nous avons été amené à prolonger l'idonéisme, à le disperser 
davantage. Les nuances ajoutées sont dues au fait que la connaissance 
objective est nécessairement plus diverse que la connaissance stricte-
ment mathématique. 

Notre conclusion est donc nette : une philosophie des sciences, 
même si on la limite à l'examen d'une science particulière, est néces-
sairement une philosophie dispersée. Elle a cependant une cohésion, 
c'est celle de sa dialectique, c'est celle de son progrès. Tout progrès de 
la philosophie des sciences se fait dans le sens d'un rationalisme crois-
sant, en éliminant, à propos de toutes les notions, le réalisme initial. 
Nous avons étudié les différents problèmes posés [51] par cette élimi-
nation dans notre ouvrage sur La Formation de l'esprit scientifique. 
Nous avons eu dans ce livre l'occasion de définir la notion d'obstacle 
épistémologique. Nous pourrions mettre en rapport les deux notions 
d'obstacle épistémologique et de profil épistémologique, car un profil 
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épistémologique garde la trace des obstacles qu'une culture a dû sur-
monter. Les premiers obstacles, ceux qu'on rencontre aux premiers 
stades de la culture, donnent lieu à des efforts pédagogiques très nets. 
Nous allons, dans le présent livre, travailler à l'autre pôle, en essayant 
de montrer la rationalisation sous sa forme la plus subtile, quand elle 
tente de se compléter et de se dialectiser avec les formes actuelles du 
nouvel esprit scientifique. Dans cette région, le matériel notionnel 
n'est naturellement pas très riche ; les notions en voie de dialectique 
sont délicates, parfois incertaines. Elles correspondent aux germes les 
plus frêles : c'est cependant en elles, c'est par elles que progresse l'es-
prit humain. 
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Avant d'exposer les tendances dialectiques qui viennent soudain de 
se manifester dans l'usage de la notion de substance, il nous faut éta-
blir le juste rôle de cette notion dans la science moderne et essayer de 
dégager les aspects — à vrai dire très rares — où cette notion opère 
effectivement comme une catégorie. En oubliant cet aspect, la philo-
sophie chimique a versé, sans débat, dans le réalisme. La Chimie est 
ainsi devenue le domaine d'élection des réalistes, des matérialistes, 
des antimétaphysiciens. Dans ce domaine, chimistes et philosophes 
travaillant sous le même signe ont accumulé une telle masse de réfé-
rences qu'il y a quelque témérité à parler, comme nous le ferons, d'une 
interprétation rationnelle de la Chimie moderne. Sous sa forme élé-
mentaire, dans ses expériences premières, dans l'énoncé de ses décou-
vertes, la Chimie est évidemment substantialiste. Elle désigne les 
substances dans une phrase prédicative comme le fait le réalisme naïf. 
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Quand l'homme du peuple dit que l'or est pesant, quand le chimiste dit 
que l'or est un métal de densité 19,5, ils énoncent leur connaissance de 
la même manière, en acceptant sans discussion les principes du ré-
alisme. L'expérience chimique accepte si facilement les propositions 
du réalisme qu'on n'éprouve pas le besoin de la traduire dans une autre 
[53] philosophie. Malgré ce succès du réalisme, si l'on pouvait mon-
trer ici une dialectique de la notion fondamentale de substance, on 
pourrait faire pressentir une révolution profonde de la philosophie 
chimique. Dès maintenant, une métachimie nous paraît possible. Si on 
pouvait la développer, cette métachimie devrait disperser le substan-
tialisme. Elle montrerait qu'il y a plusieurs types de substantialisme, 
plusieurs zones d'extériorité, plusieurs niveaux pour enraciner les pro-
priétés multiples. La métachimie serait à la métaphysique, dans le 
même rapport que la chimie à la physique. La métaphysique ne pou-
vait avoir qu'une notion de substance parce que la conception élémen-
taire des phénomènes physiques se contentait d'étudier un solide géo-
métrique caractérisé par des propriétés générales. La métachimie doit 
bénéficier de la connaissance chimique des diverses activités substan-
tielles. Elle doit aussi bénéficier du fait que les véritables substances 
chimiques sont des produits de la technique plutôt que des corps trou-
vés dans la réalité. Cela suffit pour désigner le réel en chimie comme 
une réalisation. Cette réalisation suppose une rationalisation préalable 
d'allure kantienne ; cette rationalisation est achevée, comme nous es-
saierons de le montrer, par une dialectique de la catégorie de substan-
ce. 

Dans ce livre entièrement consacré aux difficultés philosophiques 
présentes, nous ne nous étendrons pas sur les deux premiers stades — 
réalisme et rationalisme — de la philosophie chimique. Aussi bien, si 
nous pouvons faire comprendre la dialectique de la catégorie de subs-
tance en action dans la Chimie contemporaine, nous ne serons pas loin 
d'avoir gagné la partie, sans avoir eu besoin de beaucoup développer 
une interprétation rationaliste de la Chimie. En effet, la dialectisation 
d'une notion prouve, à nos yeux, le caractère rationnel de cette notion. 
On ne dialectise pas un idéalisme. Si la notion de substance peut se 
dialectiser, ce sera la preuve qu'elle peut fonctionner vraiment comme 
une catégorie. 
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[54] 
 

II 
 
Nous nous sommes d'ailleurs occupé, dans d'autres ouvrages, des 

problèmes préliminaires posés par la notion de substance. Avant 
d'aborder la dialectique de la catégorie de substance, résumons en 
quelques pages la perspective de l'évolution épistémologique. Nous 
avons systématisé, sous le nom de loi des trois états de l'esprit scienti-
fique, l'évolution ternaire qui va de l'esprit préscientifique à l'esprit 
scientifique, puis au nouvel esprit scientifique. Voyons rapidement 
comment le problème du substantialisme se pose aux différents stades 
de cette évolution. 

Comme représentant une des caractéristiques dominantes de l'es-
prit préscientifique, nous avons précisément retenu le substantialisme 
naïf qui nous a paru le premier obstacle à renverser quand on veut dé-
velopper une culture objective. Il nous a paru très ruineux, pour le ré-
alisme instruit, de ne pas se séparer du réalisme naïf, d'imaginer une 
continuité de l'épistémologie, de considérer la science comme une 
opinion épurée, l'expérience scientifique comme une suite de l'expé-
rience vulgaire. Nous avons alors essayé de distinguer nettement les 
connaissances sensibles et les connaissances réfléchies. Mais si notre 
lecteur réaliste ne nous a pas suivi dans cette tentative de psychanaly-
ser la connaissance objective, du moins pouvons-nous lui demander 
une fois encore de sérier les preuves de son réalisme et d'attribuer des 
coefficients à ses divers arguments. Car enfin, il serait trop commode 
de se confier une fois de plus à un réalisme totalitaire et unitaire et de 
nous répondre : tout est réel, l'électron, le noyau, l'atome, la molécule, 
la micelle, le minéral, la planète, l'astre, la nébuleuse. À notre point de 
vue, tout n'est pas réel de la même façon, la substance n'a pas, à tous 
les niveaux, la même cohérence ; l'existence n'est pas une fonction 
monotone ; elle ne peut pas s'affirmer partout et toujours du même 
ton. 

Aussitôt que nous pourrions convaincre notre adversaire [55] ré-
aliste qu'il faut accepter une réalité feuilletée, qu'il lui faut distinguer 
des niveaux dans ses arguments, nous aurions fait un grand pas dans 
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le développement de notre critique ; car cette fois, en s'interdisant de 
mélanger les genres, nous pourrions discuter à un niveau donné, et 
nous n'aurions pas de peine à montrer qu'à un niveau donné, c'est la 
méthode qui définit les êtres. Aux premiers temps de la chimie orga-
nique on croyait volontiers que la synthèse ne servait qu'à vérifier 
l'exactitude d'une analyse. C'est plutôt l'inverse maintenant. Toute 
substance chimique n'est vraiment définie qu'au moment de sa recons-
truction. C'est la synthèse qui peut nous faire comprendre la hiérarchie 
des fonctions. Comme le dit Marcel Mathieu 4

                                           
4  Marcel MATHIEU, Les Réactions topochimiques, Hermann (315), p. 9. 

, « Malgré la possibilité 
de saisir sur les molécules organiques des caractères moléculaires, 
c'est surtout le développement des méthodes de synthèse qui a permis 
de bâtir avec tant de sécurité cet édifice qu'est la chimie organique. Si 
comme matières premières, on n'avait eu que les mélanges difficile-
ment séparables en corps purs, que l'on trouve dans la nature, et si 
comme seules méthodes de travail, on n'avait eu que des méthodes 
d'analyse, on n'aurait jamais pu préciser la structure intime des en-
chaînements des groupes — CH2 — et toute la chimie des dérivés 
aliphatiques serait restée essentiellement une chimie du groupe — 
CH2 —. » Ce qui revient à dire que l'étude spécifiquement réalistique 
aurait été comme polarisée sur une propriété substantielle particulière. 
Seule la réalisation synthétique permet de déterminer une sorte de hié-
rarchie des fonctions substantielles, de greffer les fonctions chimiques 
les unes sur les autres. Devant une réalité si sûrement construite, libre 
à des philosophes d'égaler la substance à ce qui, dans la construction, 
échappe à la connaissance, libre à eux de continuer à définir la réalité 
comme une masse d'irrationalité. Pour un chimiste qui vient de réali-
ser une synthèse, [56] la substance chimique doit au contraire être 
égalée à ce qu'on connaît d'elle, à ce que l'on a construit en se guidant 
sur des vues théoriques préalables. Il faut multiplier les réalisations. 
On a plus de chances de connaître le sucre en fabriquant des sucres 
qu'en analysant un sucre particulier. Dans ce plan de réalisations, on 
ne cherche d'ailleurs pas une généralité, on cherche une systématique, 
un plan. L'esprit scientifique a alors complètement supplanté l'esprit 
préscientifique. 
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Voilà donc, à notre avis, le réalisme inversé ; la réalisation im-
mense entreprise par la Chimie moderne va à contre-courant de l'étude 
réalistique. La description des substances obtenues par synthèse est 
désormais une description normative, méthodologique, nettement cri-
tique. Elle fonde un rationalisme chimique. 

Naturellement cette inversion du réalisme n'est pas totale ; ce serait 
la fausser que d'essayer de la généraliser trop tôt. Il reste un très fort 
courant de réalisme dans la philosophie chimique moderne. Cette der-
nière remarque va nous faire comprendre ce qu'il y avait de prématuré 
dans l'effort entrepris par Arthur Hannequin pour coordonner le ratio-
nalisme scientifique au XIXe siècle. Dans un livre où nous avons en-
trepris de classer les différents types d'atomisme, nous avions fait une 
place à l'essai d'atomisme critique d'Arthur Hannequin 5

Nous ne marquerons que d'un trait rapide ce rationalisme complet. 

. M. Marcel 
Boll nous a fait justement remarquer que ce chapitre n'avait pas d'inté-
rêt pour le savant puisque le point de vue d'Arthur Hannequin n'avait 
joué aucun rôle dans l'évolution de la science. Hannequin, en effet, ne 
pouvait bénéficier de la segmentation effective de l'expérience chimi-
que, de la séparation complète de la science synthétique et de la scien-
ce analytique. En Chimie, au XIXe siècle, comme en géométrie au 
temps de Kant, l'unité de l'expérience ne permettait pas de compren-
dre la systématique de l'expérience. La hiérarchie [57] des lois chimi-
ques n'était pas assez développée pour que l'activité rationnelle pût s'y 
attacher. L'essai d'Arthur Hannequin a donc été une application factice 
du rationalisme critique. Ce n'est là qu'un cas particulier de l'ineffica-
cité scientifique du néo-kantisme au XIXe siècle. En résumé, si le ra-
tionalisme n'a pu s'appliquer à la Chimie, en bloc, il a fait son appari-
tion avec les synthèses systématiques. Le rationalisme apparaît donc 
comme une philosophie de synthèse. Il réussit par une enquête induc-
tive. Ce qui conduit à méconnaître l'action de la philosophie rationa-
liste dans ce domaine c'est qu'on veut toujours que le rationalisme soit 
une philosophie d'analyse. C'est là une erreur qui apparaîtra mieux en 
consacrant quelques pages à l'apparition du rationalisme complet dans 
la philosophie chimique. 

                                           
5  Les Intuitions atomistiques, p. 103. 
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Quand on suit, dans le courant du XIXe siècle, les découvertes 
chimiques touchant les corps simples, on ne peut, de prime abord, 
manquer d'être frappé par ce succès du réalisme. Il ne se passe pas de 
lustre sans qu'un corps nouveau soit découvert. Devant cette réalité 
foisonnante, comment ne pas devenir réaliste ! 

Et pourtant, voici qu'en s'accroissant, le pluralisme s'éclaircit ! La 
philosophie chimique qui était compliquée et brisée avec quatre élé-
ments devient simple et unitaire avec quatre-vingt-douze éléments ! 
Nous avons écrit jadis tout un livre pour exposer ce paradoxe 6

Un trait nouveau doit être signalé : c'est le souci de complétude qui 
vient de se manifester dans la doctrine des substances chimiques. Le 
réalisme posant naturellement l'objet avant la connaissance se confie à 
l'occasion, au donné toujours gratuit, toujours possible, jamais achevé. 
Au contraire, une doctrine qui s'appuie sur une systématisation interne 
provoque l'occasion, construit ce qu'on ne lui donne pas, complète et 
achève héroïquement une expérience décousue. Dès lors, l'inconnu est 
formulé. C'est sous cette inspiration qu'a travaillé la Chimie organi-
que : elle a connu, elle aussi, la chaîne avant les chaînons, la série 

. Il 
nous suffit ici d'en souligner le caractère rationaliste. En effet, en étu-
diant le principe des recherches qui ont pris naissance dans l'organisa-
tion des substances élémentaires de Mendéléeff, on se rend compte 
que peu à peu la loi prime le fait, que l'ordre des substances s'impose 
comme une rationalité. Quelle plus belle preuve peut-on apporter du 
caractère rationnel d'une [58] science des substances qui arrive à pré-
dire, avant la découverte effective, les propriétés d'une substance en-
core inconnue ? La puissance organisante du tableau de Mendéléeff 
est telle que le chimiste conçoit la substance dans son aspect formel 
avant de la saisir sous les espèces matérielles. Le genre commande à 
l'espèce. En vain nous objectera-t-on une fois de plus que c'est là une 
tendance bien particulière et que le plus grand nombre des chimistes, 
dans leur labeur quotidien, s'occupent de substances actuelles et réel-
les. Il n'en est pas moins vrai qu'une métachimie a pris naissance avec 
le tableau de Mendéléeff et que la tendance ordonnatrice et rationali-
sante a conduit à des succès de plus en plus nombreux, de plus en plus 
profonds. 

                                           
6  Le Pluralisme cohérent de la Chimie moderne, 1932. 
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avant les corps, l'ordre avant les objets. Les substances ont été alors 
comme déposées par l'élan de la méthode. Elles sont des concrétions 
de circonstances choisies dans l'application d'une loi générale. Un 
puissant a priori guide l'expérience. Le réel n'est plus que réalisation. 
Il semble même qu'un réel ne soit instructif et sûr que s'il a été réalisé 
et surtout s'il a été replacé dans son juste voisinage, à son rang de 
création progressive. 

On s'exerce aussi à ne penser dans le réel rien autre chose que ce 
qu'on y a mis. On ne laisse rien à l'irrationnel. La chimie technique 
tend à éliminer les aberrations. Elle veut construire une substance 
normalisée, une substance [59] sans accidents. Elle est d'autant plus 
sûre d'avoir trouvé le même que c'est en fonction de sa méthode de 
production qu'elle le détermine. Si, comme le dit si justement Roger 
Caillois 7

Mais si nous avons pu faire partager au lecteur notre conviction de 
la soudaine suprématie des valeurs de cohérence rationnelle dans la 
chimie moderne, si nous avons pu lui donner l'impression que des 
fonctions de la philosophie kantienne peuvent servir à désigner certai-
nes tendances en action dans la connaissance des substances, le plus 
dur de notre tâche n'est pas fait et ce qui reste à faire est en apparence 
assez décevant puisqu'il nous faut montrer que ce kantisme de la subs-
tance, à peine installé dans la Chimie contemporaine, va se dialectiser. 

, le rationalisme se définit par une systématisation interne, 
par un idéal d'économie dans l'explication, par une interdiction de re-
courir à des principes extérieurs au système, il faut bien reconnaître 
que la doctrine des substances chimiques est, dans sa forme d'ensem-
ble, un rationalisme. Il importe peu que ce rationalisme dirigeant 
commande à toute une armée de réalistes. Le principe de la recherche 
des substances est sous la dépendance absolue d'une science de prin-
cipes, d'une doctrine de normes méthodiques, d'un plan coordonné où 
l'inconnu laisse un vide si clair que la forme de la connaissance y est 
déjà préfigurée. 

                                           
7  Roger CAILLOIS, Le Mythe et l'homme, p. 24, note. 
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III 
 
En faisant appel à l'indulgence du lecteur pour cette tâche difficile, 

nous allons donc entreprendre de montrer l'usage non-kantien de la 
catégorie de substance. Si nous réussissions, nous pourrions suggérer 
un rationalisme dialectique de la notion de substance de sorte que no-
tre profil épistémologique relatif à cette notion serait complet. 

[60] 
La dialectique nous paraît se développer dans deux directions très 

différentes — en compréhension et en extension — sous la substance 
et à côté de la substance — dans l'unité de la substance et dans la plu-
ralité des substances. 

D'abord, sous la substance, la philosophie chimique a placé des 
schémas et des formes géométriques qui, dans leur premier aspect, 
étaient tout hypothétiques, mais qui, par leur coordination en un vaste 
ensemble doctrinal, se sont peu à peu valorisés rationnellement. De 
véritables fonctions nouménales sont alors apparues dans la Chimie, 
en particulier dans la chimie organique et dans la chimie des com-
plexes. On n'est pas juste devant la notion de formule développée en 
disant qu'une telle formule est une représentation conventionnelle ; 
c'est plutôt une présentation qui suggère des expériences. De l'expé-
rience première à l'expérience instruite, il y a passage de la substance 
à un substitut. La formule développée est un substitut rationnel qui 
donne, pour l'expérience, une comptabilité claire des possibilités. Il y 
a dès lors des expériences chimiques qui apparaissent a priori impos-
sibles parce qu'elles sont interdites par les formules développées. Dans 
l'ordre phénoménal, les qualités substantielles n'indiqueraient aucu-
nement de telles exclusions. Vice versa, il y a des expériences qu'on 
n'aurait jamais songé à réaliser, si l'on n'avait pas prévu a priori leur 
possibilité en se confiant aux formules développées. On raisonne sur 
une substance chimique dès qu'on en a établi une formule développée. 
On voit donc qu'à une substance chimique est associé désormais un 
véritable noumène. Ce noumène est complexe, il réunit plusieurs 
fonctions. Il serait rejeté par un kantisme classique ; mais le non-
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kantisme dont le rôle est de dialectiser les fonctions du kantisme peut 
l'accepter. 

Naturellement, on nous objectera que ce noumène chimique est 
bien loin de la chose en soi, qu'il est en étroit rapport avec le phéno-
mène, traduisant souvent terme pour terme, dans un langage rationnel, 
des caractères qu'on [61] pourrait exprimer dans le langage expéri-
mental. On nous objectera surtout que nous prenons présentement nos 
exemples dans une chimie des substances complexes et que c'est à 
propos de la substance simple qu'il faut apprécier le caractère philoso-
phique de l'idée de substance. Mais cette dernière objection ne tient 
pas, car le caractère nouménal a fait son apparition dans la doctrine 
des substances simples. Chaque substance simple a en effet reçu une 
substructure. Et, fait caractéristique, cette substructure s'est révélée 
d'une essence totalement différente de l'essence du phénomène étudié. 
En expliquant la nature chimique d'un élément par une organisation de 
corpuscules électriques, la science contemporaine a établi une nouvel-
le rupture épistémologique. Une sorte de non-chimie s'est constituée 
pour soutenir la chimie. Et qu'on ne s'y trompe pas, ce n'est pas la 
phénoménologie électrique qu'on a ainsi placée sous la phénoménolo-
gie chimique. Dans l'atome, les lois de la phénoménologie électrique 
sont, elles aussi, déviées, dialectisées. De sorte qu'une électricité non-
maxwelienne vient s'offrir pour constituer une doctrine de la substan-
ce chimique non-kantienne. On exprime donc fort mal les découvertes 
modernes en disant dans une phrase prédicative : « la matière est, dans 
son fond, électrique ». Cette forme réaliste méconnaît l'importance de 
la physique interne de la substance. 

D'autres expériences scientifiques peuvent montrer que la Physique 
contemporaine arrive à travailler sous la qualité chimique, en inver-
sant l'ordre épistémologique fixé par Auguste Comte. M. Korzybski 8

                                           
8  KORZYBSKI, Science and sanity, New York, p. 543. 

 
signale ce déclin subs-tantialiste de l'ancienne philosophie chimique 
en s'appuyant sur cet exemple : « la nouvelle Physique des hautes 
pressions montre clairement que beaucoup des anciennes caractéristi-
ques des substances sont seulement des fonctions accidentelles de la 
pression et de la température ». Sous [62] haute pression, on peut dé-
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terminer des réactions que la Chimie de premier examen n'admettrait 
pas. 

Cette physicalisation de la chimie peut aller très loin ; elle peut 
placer la chimie sous des règles aussi pauvrement substantialistes que 
la statistique. Par exemple, quand on a compris que la chaleur n'est 
pas une qualité substantielle, mais que c'est simplement une propor-
tion de chocs, un coefficient de chances de chocs, on est prêt à étudier 
une réaction comme S2 O6 ⇄ 2 SO3 sous le simple rapport statistique. 
Une substance en produit une autre statistiquement de la même maniè-
re qu'un bal des lisérés verts produit, sans violente passion, sans inti-
mité, des enfants légitimes. 

Par le seul fait qu'on peut penser les phénomènes chimiques de la 
substance en fixant une substructure géométrique, ou électrique, ou 
statistique, il semble que les valeurs nouménales deviennent éviden-
tes. L'ordre traditionnel de l'expérience réaliste est inversé. Le noumè-
ne guide la recherche et la détermination précise de la substance. Et 
comme pour achever la distinction du noumène et du phénomène, 
voici que s'accumulent dans le noumène des lois qui sont contradictoi-
res le plus souvent aux lois décelées par la phénoménologie première. 
En forçant la note pour faire saillir le paradoxe, nous pourrions dire : 
le noumène explique le phénomène en le contredisant. On peut expli-
quer le phénomène avec des lois nouménales qui ne sont pas les lois 
du phénomène. 

Dès lors, l'entendement formé dans la culture scientifique est très 
différent de l'entendement formé dans l'observation commune. Il ne 
comprend la substance chimique que lorsqu'il en construit par la pen-
sée les liaisons intimes. Mais il ne s'agit plus de construction d'homo 
faber, somme de gestes ; il s'agit d'une construction cohérente, bornée 
par des interdictions nombreuses. Toute substance chimique est pen-
sée comme l'ensemble des règles qui président à sa purification. 
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[63] 
 

IV 
 
Reste de toute évidence une objection, une objection traditionnel-

le : si les substances chimiques composées, si les substances chimi-
ques élémentaires se sont révélées comme des structures compliquées, 
où les lois d'organisation donnent prise à la pensée rationnelle, n'est-ce 
pas au niveau de l'élément dernier, par exemple au niveau de l'élec-
tron, qu'il faut attacher, cette fois solidement, la notion de substance, 
la racine du réel ? Or c'est précisément à ce niveau que la révolution 
de la pensée contemporaine devient extraordinaire. Outre que l'élec-
tron ne possède, en sa substance, aucune des propriétés chimiques 
qu'il explique, ses propriétés mécaniques et géométriques subissent 
d'étranges flottements. En effet, que ce soit à propos de sa localisation, 
de sa cinétique ou de sa physique, l'électron donne lieu aux dialecti-
ques les plus tranchées. Il s'ondulise et il s'anéantit. D'où deux direc-
tions de dialectiques à peine envisagées par les chimistes. Laissons de 
côté pour l'instant le problème de l'ondulisation de l'électron dans son 
rapport avec la chimie, encore qu'il y ait, dans cette voie, des possibi-
lités d'interprétation pour les phénomènes de la photochimie. Ne pen-
sons qu'à l'anéantissement. Ainsi l'être même de l'électron conçu 
comme substance élémentaire, sa valeur substantielle la plus nue, la 
plus claire, la plus simple paraît subir des indolences, des évanouis-
sements, des anéantissements. L'électron ne se conserve pas. Il échap-
pe à la catégorie de conservation que Meyerson posait comme la caté-
gorie fondamentale de la pensée réaliste. 

À ce propos, Georges Matisse met ingénieusement en rapport le 
principe de la conservation de l'espace, fondement de la géométrie 
euclidienne avec le principe de la conservation de la matière (ou de 
l'électricité). Le principe de la conservation de l'espace est sous la dé-
pendance du groupe des déplacements, groupe qui laisse invariantes 
les dimensions d'une figure. Comme il y a des géométries qui [64] 
n'obéissent pas au groupe des déplacements, qui s'organisent autour 
d'autres invariants, il est à prévoir qu'il y a des chimies qui n'obéissent 
pas à la conservation de la matière, des chimies qui pourraient donc 
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être organisées autour d'un autre invariant que la masse. Il pourrait de 
même exister, suggère Georges Matisse, d'autres électricités qui ne 
postuleraient pas le principe de la conservation de la charge. À ces 
chimies, à ces électricités, Georges Matisse propose justement d'atta-
cher les qualificatifs de non-lavoisiennes, de non-lippmaniennes 9

Ce n'est cependant pas sur cet argument que nous proposerons de 
fonder la Chimie non-lavoisienne. Les expériences d'anéantissement 
ou de création d'éléments substantiels sont encore trop énigmatiques 
pour que le philosophe, si aventureux qu'il soit, en fasse état. Il ne les 
évoque que pour faire remarquer l'audace métaphysique du physicien 
contemporain. En parlant d'anéantissement total, le savant dialectise 
aussi bien les principes du réalisme que les principes du kantisme. Il 
nie à la fois l'universalité de la substance-réalité et l'universalité de la 
substance-catégorie. Il existe des êtres simples qui se décomposent, 
des choses qui deviennent des riens. Corrélativement, il faut penser 
cette dialectique chose-rien autrement que le devenir d'une chose, en 
dehors de la catégorie de causalité. Substance et causalité subissent, 
ensemble, une éclipse. D'une manière générale, l'étude de la micro-
physique nous oblige, à la fois, à penser autrement que ne le suggére-
rait l'instruction prise dans l'expérience usuelle et autrement que ne 
l'obligerait une structure invariable de l'entendement. 

. 

En écartant donc la considération des possibilités d'évanouisse-
ments substantiels, où trouverons-nous les faits qui préfigurent, à no-
tre avis, l'aspect non-lavoisien de la Chimie généralisée ? C'est dans la 
notion de dynamisation [65] de la substance chimique. En étudiant 
cette dynamisation de plus près, nous allons voir que la chimie lavoi-
sienne du siècle dernier avait laissé de côté un aspect fondamental du 
phénomène chimique et qu'elle s'était engagée ainsi dans une phéno-
ménologie particulière. Certes, cette phénoménologie particulière de-
vait être étudiée de prime abord. Elle doit maintenant être englobée 
dans une phénoménologie plus générale et par conséquent dans une 
chimie non-lavoisienne. Il est toujours entendu — nous ne le répéte-
rons jamais trop — qu'une chimie non-lavoisienne, comme toutes -les 
activités scientifiques de la philosophie du non, ne méconnaît pas l'uti-

                                           
9  Georges MATISSE, Le Primat du phénomène dans la connaissance, p. 21. Cf. 

aussi note 1, p. 261. 
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lité ancienne et actuelle de la chimie classique. Elle ne tend qu'à orga-
niser une chimie plus générale, une panchimie, comme la pangéomé-
trie tend à donner le plan de toutes les possibilités d'organisation géo-
métrique. 

 

V 
 
Il est devenu peu à peu manifeste que les intuitions statiques sont 

désormais insuffisantes pour comprendre totalement les réactions 
chimiques. Les mots présence, coexistence, contact, trop fortement 
valorisés par les intuitions communes et géométriques ne sont pas 
bien définis dès que les substances entrent en réaction. Sans doute la 
chimie s'est formée en considérant des cas simples où la coexistence 
de deux substances, souvent dissoutes dans l'eau, déterminait une ré-
action. Mais cette chimie de premier aspect, résumée dans les deux 
temps : données et résultat, a conduit à négliger les phases intermé-
diaires ainsi que le problème de l'activité des substances, a fortiori le 
problème de leur activation. 

Certes, cette activation n'est pas un fait nouveau. L'ancienne chi-
mie possédait quelques procédés d'activation dont le plus commun 
consistait à chauffer les substances. Mais on estimait qu'il n'y avait là 
qu'un simple procédé [66] pour mettre en action des virtualités subs-
tantielles bien définies. Les bilans calorifiques furent tardifs et long-
temps grossiers. Ils ne constituaient pas vraiment un signe suffisant 
pour désigner l'activité des réactions. Quand on commença à se rendre 
compte du rôle des substances catalytiques, on aurait dû prévoir la 
nécessité d'une refonte complète de la philosophie chimique. Mais on 
se borna à énumérer des faits, sans insister sur le caractère essentiel-
lement indirect et progressif des réactions catalytiques. 

Peu à peu cependant l'étude des phases intermédiaires s'imposa ; 
les réactions en apparence les plus simples en reçurent un pluralisme 
qui est encore bien loin d'être recensé. Mais, comme nous le verrons 
par la suite plus clairement sous une autre forme, la réaction doit dé-
sormais être représentée comme un trajet, comme un chapelet de di-
vers états substantiels, comme un film de substances. Et ici apparaît 
un énorme domaine de recherches qui demandent une orientation 
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d'esprit toute nouvelle. La substance chimique, que le réaliste aimait à 
prendre comme exemple d'une matière stable et bien définie, n'inté-
resse vraiment le chimiste que s'il la met en réaction avec une autre 
matière. Or si l'on met des substances en réaction et si l'on veut rece-
voir de l'expérience le maximum d'instruction n'est-ce pas la réaction 
qu'il faut considérer ? Aussitôt un devenir se dessine sous l'être. 

Or ce devenir n'est ni unitaire, ni continu. Il se présente comme 
une sorte de dialogue entre la matière et l'énergie. Les échanges éner-
gétiques déterminent des modifications matérielles et les modifica-
tions matérielles conditionnent des échanges énergétiques. Et c'est ici 
que nous voyons apparaître le thème nouveau de la dynamisation 
vraiment essentielle de la substance. L'énergie est partie intégrale de 
la substance ; substance et énergie sont à égalité d'être. L'ancienne 
philosophie chimique qui donnait une primauté à la notion de substan-
ce, qui attribuait à la substance, comme des sortes de qualités transiti-
ves, l'énergie cinétique, [67] l'énergie potentielle, la chaleur latente... 
mesurait mal la réalité. L'énergie est aussi réelle que la substance et la 
substance n'est pas plus réelle que l'énergie. Par l'intermédiaire de 
l'énergie, le temps met sa marque sur la substance. L'ancienne concep-
tion d'une substance par définition hors du temps ne peut être mainte-
nue. 

On s'explique donc que le complexe matière-énergie ne puisse plus 
être pensé sous la simple catégorie de la substance en disant qu'une 
substance contient de l'énergie. Peut-être faudrait-il penser le com-
plexe matière-énergie sous une catégorie complexe qui serait substan-
ce-causalité. Mais nous manquons naturellement d'entraînement pour 
aborder le phénomène total avec des catégories totalisées. Le kantisme 
a laissé l'emploi des catégories dans le décousu ; certaines pensées se 
coulent dans le cadre d'une catégorie ; d'autres se mettent à la mesure 
d'une autre catégorie. Il n'y a pas simultanéité totale de la pensée et de 
toutes ses catégories. Les mathématiciens nous ont appris à totaliser 
les formes d'espace et de temps dans un espace-temps. Les métaphysi-
ciens, plus timides que les mathématiciens, n'ont pas tenté la synthèse 
métaphysique correspondante. Devant la science moderne, notre en-
tendement fonctionne encore comme un physicien qui prétendrait 
comprendre une dynamo au moyen d'un agencement de machines 
simples. 
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Une science nouvelle vient d'ailleurs d'apparaître qui se propose 
d'examiner les corrélations de la substance et de l'énergie. C'est la 
photochimie. Son nom peut faire illusion sur sa généralité. En fait, les 
radiations lumineuses ont été celles dont l'action sur les réactions chi-
miques a d'abord attiré l'attention. On a étudié l'action de la lumière 
sur les substances, mais en ne voyant d'abord dans la lumière qu'un 
adjuvant pour le développement de propriétés substantielles. Plus tard, 
on a étendu l'étude de la photochimie à des radiations invisibles. Mais 
cette extension ne se place pas encore sur le plan de pensée que nous 
voudrions [68] explorer. La photochimie se crée, en tant que science 
spéciale, seulement à l'instant où elle étudie l'intégration effective du 
rayonnement dans la substance. Alors seulement on a l'impression que 
la substance chimique est un complexe de matière et d'énergie et que 
les échanges énergétiques sont des conditions fondamentales des réac-
tions entre les substances. 

On peut d'ailleurs accentuer le caractère corrélatif de la relation 
substance-énergie et il ne semble pas impossible de caractériser une 
réaction par les radiations qu'elle absorbe ou qu'elle émet, aussi bien 
que par les substances qu'elle produit. Il pourrait se faire qu'une cer-
taine complémentarité s'établisse entre la matière et la radiation ; il 
pourrait se faire que l'atomisme de la substance et l'atomisme du pho-
ton se conjuguent en un atomisme de la réaction. On devrait donc par-
ler d'un « grain de réaction ». Nous verrons par la suite la curieuse 
notion de « grain d'opération » proposée par M. Paul Renaud. Dès 
maintenant, nous pouvons entrevoir qu'une substance qui a perdu à la 
fois la continuité de son être et la continuité de son devenir ne peut 
plus se soumettre à une information en accord avec le réalisme naïf 
sur la base doublement continue d'un espace continu et d'un temps 
continu. 

En tout cas, la substance est inséparable de son énergie. Au bilan 
substantiel doit être joint systématiquement un bilan énergétique. La 
conservation de la masse n'est qu'une condition de la réaction. Cette 
conservation, même si on la prend pour absolue, n'est plus pleinement 
explicative. On voit donc bien la nécessité de dépasser la Chimie la-
voisienne. On se tromperait d'ailleurs si l'on objectait que pour Lavoi-
sier la lumière était un élément et que le principe de la photochimie 
moderne qui pose l'intégration du rayonnement dans la matière re-
trouve une idée de Lavoisier. En fait, ce n'est pas comme élément 
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chimique que la radiation s'incorpore à la matière. L'idée réaliste d'ab-
sorption est trompeuse car la radiation trouve dans la [69] matière un 
facteur de transformation. Le rayonnement émis peut être différent du 
rayonnement absorbé. 

Ainsi, partout et toujours, on trouve que le rapport de la substance 
et de la radiation est complexe ; il est vraiment intime et de nombreux 
efforts seront encore nécessaires pour en dégager les divers aspects. 
La balance ne dit pas tout. La photochimie, avec le spectroscope, ap-
paraît comme une chimie non-lavoisienne. Philosophiquement, elle 
déroge au principe de la simplicité et de la stabilité des substances 
élémentaires. La photochimie nous entraîne à concevoir deux grands 
types d'existence. Ces types d'existence sont, en quelque manière, in-
verses. Alors que la substance lavoisienne se posait comme une exis-
tence permanente, dessinée dans l'espace, le rayonnement, entité non-
lavoisienne, se pose comme une existence essentiellement temporelle, 
comme une fréquence, comme une structure du temps. On peut même 
se demander si cette énergie structurée, vibrante, fonction d'un nom-
bre du temps ne suffirait pas pour définir l'existence de la substance. 
Dans cette vue, la substance ne serait plus qu'un système multiréso-
nant, qu'un groupe de résonances, qu'une sorte d'amas de rythmes qui 
pourrait absorber et émettre certaines gammes de rayonnements. On 
peut prévoir, dans cette voie, une étude toute temporelle des substan-
ces qui serait le complément de l'étude structurale. On le voit, la porte 
est ouverte à toutes les aventures, à toutes les anticipations. Seul un 
philosophe peut prendre le droit de proposer de telles aventures à l'es-
prit de recherche. Il voudrait, par cet excès, prouver la soudaine plas-
ticité des catégories de l'entendement et la nécessité de former des ca-
tégories plus synthétiques pour faire face à la complexité du phéno-
mène scientifique. 
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VI 
 
Nous allons maintenant prendre le problème d'une autre manière. 

Nous en sommes venu à la deuxième direction de chimie non-
lavoisienne que nous avons annoncée plus haut. [70] Au lieu d'un plu-
ralisme vertical qui découvre sous une substance particulière des états 
dynamiques multiples, nous allons voir que la chimie contemporaine 
est amenée à considérer un pluralisme horizontal, bien différent du 
pluralisme réaliste des substances figées dans leur unité, définies par 
leurs singularités. Nous montrerons que ce pluralisme naît en effet de 
l'incorporation des conditions de détection dans la définition des subs-
tances, de sorte que la définition d'une substance est par certains côtés 
fonction d'un voisinage substantiel. Comme les conditions de détec-
tion interviennent pour définir les substances, on peut dire que ces dé-
finitions sont plus fonctionnelles que réalistiques. Il en résulte une 
relativité fondamentale de la substance ; cette relativité vient, sous une 
tout autre forme que précédemment, déranger l'absolu des substances 
considérées par la chimie lavoisienne. 

La chimie classique, tout entière imbue de réalisme, a cru, sans 
discussion, qu'il était possible de définir avec précision les propriétés 
d'une substance, sans tenir compte des opérations plus ou moins préci-
ses qui permettent d'isoler la substance. On a ainsi préjugé de la solu-
tion d'un problème sans se demander si ce problème n'était pas sus-
ceptible de plusieurs solutions. Il ne va pas de soi en effet que la dé-
termination substantielle puisse être complète, qu'on puisse parler 
d'une substance absolument pure, qu'on puisse, par la pensée, pousser 
jusqu'à sa limite le procédé d'épuration, qu'on puisse définir la subs-
tance absolument, en détachant cette substance des opérations qui la 
produisent. Supposer une limite au processus d'épuration, c'est faire 
passer le réalisme grossier et naïf au rang d'un réalisme scientifique et 
précis. En étudiant de plus près la méthode opératoire, nous allons 
voir que ce passage à la limite est incorrect. 

Pour éclairer notre position difficile, disons tout de suite nos 
conclusions philosophiques : 
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Le réalisme en Chimie est une vérité de première [71] approxima-
tion ; mais, en deuxième approximation, c'est une illusion. D'une ma-
nière symétrique, la pureté est un concept justifié en première ap-
proximation ; mais en deuxième approximation, c'est un concept in-
justifiable par cela même que l'opération de purification devient à la 
limite essentiellement ambiguë. D'où ce paradoxe : le concept de pu-
reté n'est valable que lorsqu'on a affaire à des substances qu'on sait 
impures. 

Ainsi notre thèse se présente comme une inversion pénible et nous 
aurons bien du mal pour l'établir si notre lecteur ne veut pas tenir en 
suspens son jugement à propos du substantialisme. Le substantialisme 
— nous l'avons dit ailleurs — est un obstacle redoutable pour une 
culture scientifique. Il bénéficie en effet des preuves de premier exa-
men. Et comme les expériences premières sont immédiatement valori-
sées, il est bien difficile de débarrasser l'esprit scientifique de sa pre-
mière philosophie, de sa philosophie naturelle. On ne peut pas croire 
que l'objet qu'on avait soigneusement désigné au début d'une étude 
devienne totalement ambigu dans une étude plus poussée. On ne peut 
pas croire que l'objectivité si nette au début d'une science matérialiste 
comme la chimie s'estompe dans une sorte d'atmosphère non-
objective à la fin du chemin. 

Or, dans le domaine de la substance, nous allons nousretrouver de-
vant le même paradoxe que celui que nous avons examiné dans notre 
livre sur L'Expérience de l'espace dans la Physique contemporaine. 
Là aussi, le réalisme se présentait comme une vérité de première ap-
proximation ; nous avons même souligné que les expériences de loca-
lisation première, de localisation grossière étaient des arguments de 
choix pour le réalisme naïf. Nous avons vu aussi qu'une localisation 
de deuxième approximation, une localisation fine, déroge à toutes les 
fonctions réalistiques premières. En deuxième approximation les 
conditions expérimentales s'attachent indissolublement à l'objet à dé-
terminer et empêche sa détermination absolue. Nous allons entrevoir 
[72] les mêmes perspectives en étudiant les tentatives de détermina-
tions fines et précises des substances chimiques. Les connaissances 
premières et grossières prises sur les substances chimiques qui for-
ment les arguments de choix pour le matérialisme se révéleront sans 
intérêt pour une philosophie plus poussée, plus soucieuse des condi-
tions de la connaissance affinée. 
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D'abord, il nous faut imposer la règle méthodologique suivante : 
aucun résultat expérimental ne doit être énoncé sur un mode absolu, 
en le détachant des diverses expériences qui l'ont fourni. Il faut même 
qu'un résultat précis soit indiqué dans la perspective des diverses opé-
rations qui, d'abord imprécises, ensuite améliorées, ont donné le résul-
tat retenu. Aucune précision n'est nettement définie sans l'histoire de 
l'imprécision première. En particulier, sur le problème qui nous oc-
cupe présentement, aucune affirmation de pureté ne peut être détachée 
de son critère de pureté et de l'histoire de la technique de purification. 
Qu'on le veuille ou non, on ne s'installe pas tout de suite dans une re-
cherche de deuxième approximation. 

Or la purification est une opération qui sans doute peut présenter 
des stades ; ces stades sont évidemment ordonnés. On dira donc tout 
naturellement que la substance qu'on épure passe par des états succes-
sifs. De là à supposer que la purification est continue, il n'y a pas loin. 
Si on hésite à poser cette continuité, du moins on admettra sans peine, 
ce qui suffit à notre démonstration subséquente, qu'une purification est 
représentable par une ligne continue. C'est un fait général : les opéra-
tions chimiques qui mettent en jeu différents stades de réaction sont 
représentables par des courbes continues. Paul Renaud parle fort jus-
tement de trajectoires chimiques. C'est là une notion très importante 
sur laquelle nous voulons maintenant insister. 

Nous allons, pour cela, être entraîné à une digression, car au pro-
blème précis que nous traitons est joint un problème philosophique 
très général qui ne revient à rien [73] moins qu'à établir une supréma-
tie de la représentation sur la réalité, une suprématie de l'espace re-
présenté sur l'espace réel, ou plus exactement sur l'espace qu'on dit 
réel parce que cet espace primitif est une organisation d'expériences 
premières. 

La première objection qui vient à l'esprit contre la notion de trajec-
toire chimique proposée par Paul Renaud, c'est que cette notion cor-
respond à une simple métaphore. C'est à cette objection que nous al-
lons répondre dans la présente digression. Notre réponse se fera en 
deux temps : dans un premier temps, nous allons attaquer les affirma-
tions trop réalistiques à l'égard des trajectoires mécaniques réelles ; 
dans un deuxième temps, nous allons défendre le droit à la métaphore, 
nous allons corser le sens métaphorique jusqu'à lui donner à peu près 
tous les caractères attribués au sens réel. Ainsi nous aurons en quelque 
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manière comblé, en travaillant sur les deux bords, l'abîme qui sépare 
la notion de trajectoire chimique et la notion de trajectoire mécanique. 
Nous serons arrivé alors au terme de notre digression et nous pourrons 
faire entrevoir la grande importance des théories de Paul Renaud qui 
ne tendent à rien moins qu'à fonder une nouvelle chimie non-
lavoisienne. 

Pour attaquer les affirmations réalistiques touchant la notion de tra-
jectoire en mécanique, remarquons d'abord que les intuitions soi-
disant réelles s'exposent et se discutent dans un espace représenté. Il 
importe peu que nous voyions le mouvement dans l'espace réel. Nous 
ne pouvons l'étudier que si nous en examinons beaucoup d'autres de 
même espèce, que si nous distinguons ses variations, que si nous en 
représentons le type. Mais alors la représentation apparaît comme une 
double traduction essentiellement complexe, essentiellement bilingue, 
en ce sens que les variables sont traduites dans des échelles, sinon tou-
jours différentes, du moins toujours indépendantes. Autrement dit, 
nous réfléchissons, non pas dans un espace réel, mais [74] dans un 
véritable espace de configuration. Le plus souvent, l'espace où l'on 
réfléchit est un espace à deux dimensions, c'est vraiment le plan de la 
représentation. C'est pourquoi dans la présente ébauche nous évo-
quons seulement une traduction bilingue du phénomène mécanique. 

La représentation traduit donc dans un espace de configuration ce 
que la perception a reçu dans un espace sensible. L'espace où l'on re-
garde, où l'on examine est philosophiquement très différent de l'espa-
ce où l'on voit. Nous attendons le phénomène regardé avec des attitu-
des qui, horizontalement et verticalement, sont dans des états de ten-
sion différents. Nos efforts de détection horizontale et de détection 
verticale ne sont jamais pleinement synchrones. Ce fait est naturelle-
ment beaucoup plus net dans cette mécanique dessinée, dans cette 
mécanique strictement parlant représentée qui est indispensable pour 
que nous pensions les phénomènes mécaniques. Dès que nous pensons 
les mouvements, nous les retraçons dans un espace qui est un espace 
de configuration en ce sens que les deux dimensions de notre schéma 
sont pensées indépendantes l'une de l'autre. En particulier, les deux 
échelles de la représentation peuvent être différentes, cela ne troublera 
en rien les relations telles qu'elles sont pensées. Naturellement, le mot 
pensées est ici essentiel : penser le phénomène n'est pas le reproduire 
textuellement. Quand on pense les deux dimensions dans la même 
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échelle — ce qui est la forme la plus naturelle — on retrouve l'espace 
naturel, ou du moins une reproduction textuelle plus ou moins réduite 
de l'espace naturel. Mais il y a dans cette égalisation des échelles une 
exigence souvent inutile qui masque l'indépendance des dimensions 
de l'espace pensé. Dès lors, si nous nous faisons une loi d'intégrer les 
conditions mêmes de la pensée dans le système de nos pensées objec-
tives, nous ne devons pas effacer indûment cette indépendance effec-
tive des deux dimensions qui sont les axes de toute représentation. 
Nous n'hésitons donc pas à conclure ce premier point [75] de notre 
digression en disant que tout mouvement représenté, et a fortiori tout 
mouvement pensé, est représenté et pensé dans un espace de configu-
ration, dans un espace métaphorique. Pour le dire entre parenthèses, à 
nos yeux c'est donc bien loin d'être un défaut des nouvelles doctrines 
de la mécanique ondulatoire que le fait que ces doctrines sont déve-
loppées dans un espace de configuration encore plus abstrait. C'est la 
condition même des phénomènes pensés, des phénomènes vraiment 
scientifiques. Le phénomène scientifique est vraiment configuré, il 
réunit un complexe d'expériences qui ne se trouvent pas effectivement 
configurées dans la nature. Les philosophes ont donc tort, à notre avis, 
de ne pas revendiquer le droit à une étude systématique de la repré-
sentation qui se trouve être l'intermédiaire le plus naturel pour déter-
miner les relations du noumène et du phénomène 10

Pour le deuxième point de notre digression, nous pouvons, semble-
t-il, être plus bref. Si tout est métaphore, rien n'est métaphore. Au ni-
veau de la représentation, toutes les métaphores s'égalisent, la géomé-
trie analytique qui est la géométrie des schémas passe au rang de la 
géométrie de la pensée : elle nous donne les courbes telles qu'on les 
pense, telles qu'on les construit en les pensant, en reliant la variable et 
l'ordonnée par leur fonction réciproque. Le plan fonctionnel, c'est-à-
dire le plan où se représente la liaison des fonctions est le véritable 
plan réel : si l'on tient une fonctionnalité, on tient une réalité. L'ordon-
née dans un plan est fonction de l'abscisse, telle est la véritable 
contexture de la représentation. Cette fonction peut aussi bien être 
d'ordre géométrique, ou mécanique, ou physique, ou chimique. Dans 

. 

                                           
10  Cf. Pierre DUHEM, La Théorie physique, … nombreuses sont les pages où 

l'idée de représentation est évoquée, sans toutefois qu'une théorie 
systématique de la représentation ait été tentée. 
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tous ces cas, aussi bien dans le premier que dans tous les autres, nous 
sommes devant une coordination de deux expériences. C'est cette 
coordination qui [76] constitue la pensée ; c'est elle qui donne le pre-
mier motif de compréhension d'un phénomène. 

Dès lors, quand une des variables résumées dans la représentation 
est le temps et que l'autre variable correspond à un caractère quel-
conque de la substance, le mot de trajectoire chimique est tout naturel. 
Mais il en va de même lorsqu'à la variable temps on substitue une au-
tre variable comme, par exemple, la concentration. On peut toujours 
en effet sous-entendre un temps sous la variable de concentration. De 
sorte que directement ou indirectement la conception de trajectoire 
chimique est pleinement justifiée. 

En résumé, métaphore mathématique et phénomène mesuré ne 
peuvent être distingués ; la métaphore a les mêmes propriétés généra-
les que la réalité ; la réalité n'est pas pensée et comprise autrement que 
la métaphore. Une philosophie qui se fait une loi de n'affirmer du réel 
que ce qu'on en connaît ne doit donc pas traiter différemment les tra-
jectoires chimiques et les trajectoires mécaniques. Les lois de la re-
présentation sont homogènes. 

Si nous nous sommes permis d'ouvrir cette longue parenthèse pour 
justifier, d'un point de vue métaphysique, la notion de trajectoire chi-
mique proposée par Paul Renaud c'est que cette notion va favoriser 
une prodigieuse extension de la philosophie chimique. 

En effet, une fois admise la notion de trajectoire chimique, on pos-
sède un moyen nouveau pour mieux unir les conditions physiques et 
chimiques qui servent à la définition précise des substances. On va 
pouvoir mieux suivre l'évolution des opérations chimiques. On va 
aussi pouvoir déterminer le rôle des conditions initiales des diverses 
opérations. Pourquoi imaginer qu'on parte toujours d'une seule et mê-
me expérience grossière, d'une seule et même substance grossièrement 
définie ? Mieux vaut amasser sur le même graphique, sur le même 
plan de représentation, l'ensemble de toutes les expériences qu'on fait, 
par exemple, [77] pour la purification et la détermination d'une subs-
tance. On obtient alors des familles de trajectoires chimiques. Une fa-
mille de trajectoires chimiques représente un nouveau type de plura-
lisme cohérent qui réunit les divers cas d'une seule opération chimi-
que. De même que la considération de la famille d'isothermes a seule 



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 72 

 

permis d'avoir un plan général de l'évolution d'un gaz comprimé et 
chauffé, de même la considération des familles de trajectoires chimi-
ques permet de concevoir clairement l'évolution d'une substance dans 
une opération donnée. 

Cette réunion des trajectoires chimiques en une représentation 
d'ensemble n'apporterait cependant rien de bien nouveau si une idée, 
de prime abord paradoxale, mais qui se révélera d'une singulière puis-
sance, ne s'était présentée à l'esprit de Paul Renaud : Puisque les tra-
jectoires chimiques sont groupées en famille, ne sont-elles pas suscep-
tibles d'un groupement complémentaire, sur le mode de la complé-
mentarité des rayons lumineux et des ondes ? Dans le règne de la mé-
taphore — ou, ce qui n'est pas loin d'être la même chose — dans le 
règne de la représentation, ne faut-il pas opposer au déploiement des 
trajectoires substantielles, les ondes des conditions physiques ? Si cet-
te suggestion est féconde, une représentation « ondulatoire » de la 
Chimie doit coordonner des états substantiels congénères. 

D'une manière plus précise, en vertu de cette nouvelle dialectique 
qui se présente dans le champ de la représentation, on va pouvoir faire 
jouer le principe d'indétermination qui se répercute de proche en pro-
che dans toute la science contemporaine. Le principe d'indétermina-
tion jouera ici entre les conditions physiques et les conditions chimi-
ques — entre les déterminations extérieures de la Physique et les dé-
terminations intérieures de la Chimie. En effet, les conditions physi-
ques voisines, dans lesquelles le savant peut étudier les propriétés 
d'une substance, se grumellent ; elles forment de véritables grains 
d'indétermination. [78] Corrélativement, pour suivre l'inspiration de la 
science heisenbergienne, il faut donc poser un grain d'indétermination 
substantielle. Remarquons en passant que cette indétermination subs-
tantielle que rien ne peut résoudre est inconcevable dans une philoso-
phie réaliste. En revanche, elle est toute naturelle dans une philoso-
phie qui accepte la conception tout opératoire de la catégorie de subs-
tance. 

Il s'agit donc d'une métaphysique tout à fait nouvelle qui définit la 
substance d'une manière externe. Dernièrement(11

                                           
(11) Nouvelle Revue Française, 1er juin 1938. 

), Jean Wahl notait 
l'importance du concept proposé par Whitehead sous le nom de surs-
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tance. En suivant l'inspiration de Whitehead, on est amené à définir 
une substance par la cohérence des principes rationnels, qui servent à 
coordonner ses caractères, plutôt que par la cohésion interne qu'affir-
me le réalisme, en dépassant toujours la portée des preuves effectives. 
Dans une philosophie du non apparaît une nouvelle nuance métaphy-
sique de la notion de substance. Pour bien souligner que la substance 
est définie par un groupe de déterminations externes agencées de telle 
manière qu'elles ne peuvent toutes ensemble se préciser assez pour 
atteindre un intérieur absolu, peut-être pourrait-on retenir le nom d'ex-
stance. Ainsi substance, sur-stance, ex-stance, tel serait — en atten-
dant mieux ! — le jeu des concepts purs nécessaires pour classer tou-
tes les tendances de la métachimie. La substance forme l'objet de la 
chimie lavoisienne. La sur-stance et l'ex-stance correspondraient alors 
aux deux directions de chimie non-lavoisienne que nous annoncions 
plus haut. La catégorie kantienne serait donc triplée dans un surratio-
nalisme non-kantien. 

Avec cette théorie de l'ex-stance, le déterminisme absolu de l'évo-
lution des qualités substantielles va se détendre ; il va passer de la 
phase ponctuelle à la phase ondulatoire. [79] Une substance qu'on 
croyait représentable, en toutes ses propriétés, par un point voit sa re-
présentation fine s'éparpiller. Elle refuse les traductions ponctuelles, 
dès qu'on multiplie les efforts de détermination précise. En somme, la 
connaissance d'une substance ne peut être à la fois claire et distincte. 
Si cette connaissance est claire, c'est qu'on n'a pas le souci de distin-
guer la substance examinée de substances réellement voisines, c'est 
qu'on n'a pas surtout pris soin d'étudier la sensibilité des variations de 
ses caractères. Comme le dit Paul Renaud 12

                                           
12  Paul RENAUD, Structure de la pensée et définitions expérimentales, 

Hermann, 173, p. 21. 

: « Mieux un produit sera 
défini, moins sa variation par rapport à une variable pourra l'être. » Si 
maintenant la connaissance prétend être distincte et précise, c'est qu'il 
ne s'agit pas d'étudier séparément des substances lointaines et inertes, 
retranchées de toute évolution. Dans une étude distincte on étudie au 
contraire des substances évoluantes, des substances qui ont des activi-
tés substantielles déterminées dans des opérations diverses. Alors la 
connaissance se pluralise et se trouble, la sensibilité aux variables de 
détection s'accroît. À la limite, on ne peut vérifier la pureté d'une 
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substance qu'en l'adultérant. C'est donc toujours le même paradoxe : 
on connaît clairement ce qu'on connaît grossièrement. Si l'on veut 
connaître distinctement, la connaissance se pluralise, le noyau unitaire 
du concept de premier examen éclate. 

Ainsi, dans une philosophie de la précision en chimie, le critère 
cartésien de l'évidence claire et distincte est écartelé ; connaissance 
intuitive et connaissance discursive s'opposent brutalement : à l'une la 
clarté sans la distinction, à l'autre la distinction sans la clarté. On le 
voit, une chimie non-lavoisienne est un cas particulier de ce que nous 
avons appelé dans Le Nouvel esprit scientifique l'épistémologie non-
cartésienne. Comme nous aurons maintes fois l'occasion de le signa-
ler, les diverses décoordinations opérées par la philosophie du non se 
coordonnent. 

[80] 
 

VII 
 
Pour bien faire comprendre la portée pratique de nos remarques 

philosophiques, nous allons étudier un cas particulier. La thèse de 
Georges Champetier sur les combinaisons d'addition de la cellulose va 
en effet nous montrer le rôle de la coordination des méthodes dans la 
définition d'un produit chimique. 

Il est illusoire, semble-t-il, de définir la cellulose à la manière clas-
sique, à l'aide de certains caractères tant physiques que chimiques, car 
les celluloses de diverses origines ont des aspects très différents et 
surtout des comportements très variables vis-à-vis de certains réactifs 
chimiques. Notons au passage que les substances bien individualisées 
vont exiger une étude d'un véritable comportement individuel. En par-
ticulier, « les premiers chercheurs hésitèrent avant d'identifier la cellu-
lose du coton et la cellulose extraite de la tunique des Tuniciers ». Il 
semblait donc que le végétal et l'animal fissent deux substances chi-
miques différentes. Comme on le voit, la première pensée est de subs-
tantifier les différences, d'inscrire toute différence au compte d'une 
différence substantielle. Mais cette solution facile, due à un entraîne-
ment réaliste, méconnaît ici des caractères essentiels. En fait, l'identité 
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cristallographique des diverses celluloses est indéniable. Comment 
ordonner ce pluralisme d'aspects vers une définition convergente de la 
cellulose ? 

Puisque la méthode analytique conduit à des déboires, on va es-
sayer une méthode synthétique ; on va essayer d'identifier la substance 
par une de ses fonctions, d'une manière opératoire — et non plus 
substantielle — en étudiant les produits d'addition de la cellulose et de 
la soude. Mais dans cette voie encore, il est difficile de dominer le 
pluralisme. L'isolement d'un produit d'addition obtenu en traitant la 
cellulose par une solution de soude donne lieu à des difficultés quasi 
insurmontables. En effet, l'addition [81] doit se faire en présence de 
l'eau et quand on veut enlever l'excès d'eau, on risque de détruire la 
combinaison sodique. Autrement dit, on ne sait pas arrêter à temps 
l'opération de lavage. Notons au passage un exemple dont nous au-
rons besoin par la suite où un état substantiel apparaît comme le mo-
ment d'une opération. Ici le moment est insaisissable et corrélative-
ment la substance est indéfinissable. En méditant cet exemple, on 
comprend assez bien le rapport d'opposition des notions de substance 
et d'opération : si l'opération est grossière on peut croire la substance 
bien définie ; si l'opération est distincte, la substance est indéfinie. En 
tout cas, on doit voir que la notion d'opération réclame des études sys-
tématiques que la philosophie chimique avait négligées. 

Le problème de la définition de la cellulose n'est pas achevé. Puis-
qu'une seule opération est insuffisante, puisqu'une seule trajectoire 
chimique ne peut pas bien désigner la substance cherchée, on considé-
rera un groupe d'opérations similaires, une famille de trajectoires chi-
miques. On étudiera ainsi une série de prélèvements du sel double im-
prégné d'une quantité décroissante d'eaux mères. Pour chaque prélè-
vement, c'est-à-dire pour une concentration initiale donnée, les points 
figuratifs d'une suite d'analyses se placent en ligne droite 13

                                           
13  CHAMPETIER, Thèse, p. 18. 

. « En ré-
pétant ces expériences pour d'autres concentrations des solutions ini-
tiales, on obtient un faisceau de droites qui, dans certains domaines, 
concourent en des points dont les coordonnées fixent la composition 
des sels doubles qui prennent naissance. » 
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La substance pure se représente ainsi comme un état déterminé par 
extrapolation, comme sommet d'un secteur où s'ordonnent les déter-
minations particulières exactement de la même manière qu'un point 
lumineux virtuel est obtenu en prolongeant des rayons réels 14

 

. Ce 
qu'il faut [82] noter, c'est que les déterminations éloignées de la pureté 
sont aussi utiles pour déterminer la substance pure que les détermina-
tions plus proches. Le comportement de la substance impure désigne 
déjà et comme de loin des caractères de la substance pure ; mais cette 
désignation nécessite des expériences multiples, diverses, vraiment 
externes. La cellulose est connue ici comme une ex-stance plutôt que 
comme une substance. Nous sommes donc bien éloigné de l'idéal ana-
lytique qui n'est sûr de sa connaissance qu'après une analyse exhausti-
ve, intime, statique, unique. La définition de la substance est obtenue 
par une sorte d'induction qui groupe des synthèses multiples. 

VIII 
 
Si l'évolution des substances cellulosiques le long de simples pro-

cessus de déshydratation est si instructive pour définir leur structure, 
on se rend compte de l'intérêt qu'il y aurait à suivre systématiquement 
de nombreuses opérations de la Chimie. Il semble qu'il y aurait lieu 
alors de s'exercer à deux inductions inverses : déterminer la fonction 
par la structure, déterminer la structure par la fonction. Cette opposi-
tion apparaît dans un jour tout nouveau dans l’œuvre de Paul Renaud. 
Elle conduit à un principe dualistique, dont les termes sont encore loin 
d'être équilibrés, mais qui promet d’être fécond. Nous voudrions es-
quisser ce difficile point de vue qui donne un autre aspect de la chimie 
non-lavoisienne. 

Le devenir chimique a été longtemps négligé par la Chimie classi-
que. On s'est surtout occupé des substances, c'est-à-dire du point de 
départ et du point d'arrivée des trajectoires chimiques. On ne connaît 

                                           
14  Paul RENAUD, loc. cit., p. 15. « La définition de composés définis se fait au 

moyen de convergence d'opérations, comme celle d'un point lumineux projeté 
se fait par une convergence de rayon. » 
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guère que les substances assez stables pour être représentées par des 
points [83] de départ et des points d'arrivée. Tout de même la cinéti-
que des réactions s'est imposée peu à peu à l'attention des chimistes, 
mais le nombre des types cinétiques étudiés reste faible. Paul Renaud 
voudrait multiplier ces études ; il voudrait surtout préciser la notion 
d'opération. 

D'abord il souhaiterait constituer un tableau complet et sans répéti-
tion des opérations élémentaires, de manière à préparer une analyse 
opératoire par référence aux opérations élémentaires, exactement 
comme l'analyse matérielle se réfère aux éléments chimiques. 

Paul Renaud s'efforce en second lieu, et c'est de toute évidence le 
plus difficile, de préciser la notion de quantité d'opération, de quantité 
de transformation. 

Pour la première tâche, il est bon de souligner une inversion du 
simple et du complexe qui se réalise quand on passe du plan des subs-
tances au plan des opérations. Une substance cristalline, donc simple, 
est l'objet d'opérations difficiles à préciser. En revanche, une substan-
ce amorphe, donc complexe, est souvent l'objet d'opérations nettes. Et 
pour faire comprendre ce paradoxe, Paul Renaud fait appel à la chimie 
biologique. Si la chimie biologique est compliquée du point de vue 
des substances, elle s'éclaire et se simplifie du point de vue des opéra-
tions. Vaille que vaille, en dépit des apports matériels mal dosés ou 
insignifiants, un organe vivant accomplit la nette opération qui lui est 
attribuée. Dans des limites fort larges pour les conditions matérielles, 
la chimie biologique préserve ses unités opératoires. Lecomte du 
Nouy 15

                                           
15  LECOMTE DU NOUY, L'Homme devant la science, p.143. Cf. aussi, p.185. 

 signale justement la constance des fonctions organiques : « Il 
n'y a pas de différence spécifique entre les fonctions (du rein et du 
foie par exemple) d'animaux très élémentaires (limules) et celles des 
mammifères supérieurs. » En lisant le traité de Chimie biologique de 
Jacques Duclaux, on aura bien vite l'impression que les réactions se 
simplifieraient si l'on n'était pas obligé, par [84] l'éducation de la 
Chimie matérielle, de donner une primauté à l'aspect substantialiste, si 
l'on pouvait référer directement les opérations aux opérations élémen-
taires. 
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Faut-il noter au passage quelle importance les idées de Paul Re-
naud prendraient si l'on pouvait les réunir à la théorie bergsonienne de 
l'opposition de la matière et de l'élan vital. La théorie de Paul Renaud 
permettrait de diminuer l'échelle trop grande de la vision bergsonien-
ne, de réduire l'opposition trop crue de la matière et des fonctions 
d'élan. Elle donnerait une application en quelque manière quotidienne 
d'une thèse bergsonienne curieuse entre toutes et qui n'a pas été tou-
jours placée par les bergsoniens au rang qu'elle mérite. La substance 
apparaîtrait comme le déficit de l'opération, la matière comme l'échec 
de la fonction... 

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de ces vues métaphysiques, caractéri-
sons rapidement la seconde tâche de la philosophie chimique de Paul 
Renaud. Il faudrait donc quantifier les opérations chimiques, détermi-
ner des quanta d'opération, des grains d'opération. D'une manière plus 
précise, il faudrait trouver la quantité de transformation qui fait 
qu'une opération en devient une autre. Nous nous demandons si l'étu-
de des métamorphoses en biologie ne donnerait pas des moyens pour 
préparer cette quantification. En tout cas, voici quels sont, à notre 
avis, les deux pôles de la philosophie chimique élargie : la substance 
pure n'a pas d'opération, l'opération pure n'a pas de substance. Natu-
rellement, les deux pôles sont imaginaires, aussi imaginaires que le 
point matériel et que l'onde lumineuse ; ils encadrent la réalité faite 
d'un mélange de substance et d'opération, d'une union de l'espace et du 
temps. Entre ces deux pôles, on pourra toujours faire jouer le principe 
de Paul Renaud qui pose le caractère complémentaire des détermina-
tions substantielles et des déterminations opératoires. La discontinuité 
entre les substances doit régler la discontinuité entre leurs propriétés, 
autant dire entre leurs opérations. [85] On peut donc prévoir une mise 
en ordre des qualités et du devenir qui doublera la mise en ordre des 
quantités substantielles telle que l'a réalisée la chimie matérielle du 
siècle dernier. 

De toute manière, le point de vue opératoire de Paul Renaud nous 
présente une nouvelle inversion de la complexité telle que l'avait fixée 
Auguste Comte. L'invitation à s'instruire dans la technique opération-
nelle en recourant aux phénomènes biologiques nous donne une preu-
ve nouvelle que la simplicité des éléments de la culture n'est que la 
simplicité d'un point de vue. À un certain point de vue, au point de 
vue opérationnel, la biologie est plus simple que la chimie ; la vie est 
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un ensemble d'opérations particulièrement nettes. Ces opérations sont 
plus difficiles à déformer que celles de la matière inerte. Notre corps, 
mélange de masses amorphes dans des proportions très variables est, 
comme le dit Paul Renaud, « une intégrale d'opérations relativement 
bien définies ». La chimie biologique rapportée à ses propres lois opé-
rationnelles devient plus claire. Elle est plus obscure quand on veut 
l'aborder avec des idées simples formées dans l'étude de la chimie ma-
térielle. Entre les deux sciences, on a cherché une continuité où il y 
avait sans doute une complémentarité. Ainsi le problème de l'unité de 
la science a été mal posé. On a imposé un type de synthèse uniforme 
sans s'occuper des principes divers de composition phénoménale. À 
l'égard des substances en particulier, on a valorisé les conditions de 
stabilité ; on a cru que les conditions de structure décidaient tout, ima-
ginant sans doute qu'on commande au temps quand on est bien orga-
nisé dans l'espace. Tout le côté temporel des phénomènes chimiques 
s'en est trouvé négligé. On ne s'est pas rendu compte que le temps 
était lui-même structuré, on ne s'est pas donné la peine d'étudier les 
allures, les déroulements, les opérations, les transformations... Dans 
cette voie, il y a donc des connaissances nouvelles à acquérir. 

Le renversement épistémologique que propose Paul [86] Renaud 
peut donc être le signal d'une dialectique féconde. Il dessine dès main-
tenant un nouveau trait du nouvel esprit scientifique. 

 

IX 
 
En étudiant les travaux de Paul Renaud nous avons surtout vu le 

foisonnement du non-substantialisme dans les opérations des substan-
ces composées. Dans une ligne toute différente, plus près des élé-
ments, on peut montrer d'autres aspects pris par la catégorie de subs-
tance. Ce qui caractérise le surrationalisme c'est précisément sa puis-
sance de divergence, sa puissance de ramification. En quelques pages, 
indiquons un rameau nouveau. Pour cela, nous allons étudier, du point 
de vue philosophique, les récents travaux de Jean-Louis Destouches 
sur la notion d'électron lourd. Nous allons voir s'établir un pluralisme 
cohérent de la notion de masse qui est une nouvelle victoire du ratio-
nalisme sur le réalisme. 
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Jean-Louis Destouches est amené à se demander très logiquement, 
en suivant les enseignements philosophiques des nouvelles mécani-
ques, si le concept de masse-être ne devrait pas être remplacé par le 
concept de masse-état. Dans cette hypothèse, il ne serait pas impossi-
ble qu'un même corpuscule puisse assumer différents états massiques. 
La masse deviendrait un adjectif, un adjectif susceptible de prendre 
plusieurs tonalités. Qu'on mesure tout de suite combien cette hypothè-
se s'éloigne de la conception réaliste commune qui donne la masse 
comme le signe le plus net, le plus constant de la présence substantiel-
le ! 

Naturellement ce serait contrevenir à l'inspiration ordonnatrice 
fondamentale des nouvelles mécaniques que de prendre comme un 
simple fait empirique la pluralité des états massiques d'un même cor-
puscule. Le réaliste aurait alors trop beau jeu en objectant que la no-
tion d'un corpuscule qui aurait, à lui seul, deux états massiques diffé-
rents [87] pourrait résulter de la confusion de deux corpuscules d'es-
pèce différente indûment identifiés à un point de vue particulier. En 
somme ce que cherche le théoricien, c'est la fonction mathématique 
unique qui doit distribuer les états massiques différents sur un seul 
corpuscule. C'est cette notion de distribution qui est nouvelle dans la 
philosophie de la Physique mathématique. Au rien ne se perd du ré-
aliste, il faudrait opposer le tout se distribue des disciples de Dirac. 
Dans cette vue, les mathématiques ne puiseraient pas leurs coeffi-
cients empiriques dans la réalité ; elles offriraient au réaliste, ou pour 
mieux dire au réalisateur l'ensemble des valeurs bien distribuées que 
l'expérience peut réaliser. 

Si toutes ces idées prenaient corps, une ère toute nouvelle s'ouvri-
rait pour la science. En effet, jusqu'ici, comme le remarque Jean-Louis 
Destouches, les doctrines quantiques n'ont réalisé que des quantifica-
tions cinématiques. Elles ont distribué des lieux et des vitesses. Quand 
elles ont distribué des énergies, c'est en quelque manière en sous-
ordre, comme une conséquence de la distribution des vitesses. En tout 
cas, les doctrines quantiques n'ont pas distribué des masses. Elles ont 
accepté les masses que leur livrait l'expérience du laboratoire. La 
quantification à laquelle pense Jean-Louis Destouches serait une 
quantification tout interne de la masse. Si l'on gardait au concept de 
masse son importance primitive, il faudrait dire que la quantification 
des états massiques serait, en quelque sorte, une quantification onto-
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logique. Cette quantification ontologique donnerait les niveaux de 
l'être. Elle ne les donnerait pas empiriquement, mais rationnellement, 
en fixant leur corrélation dans un corps rationnel de doctrines. 

Il ne s'agit plus de degrés de composition qu'on peut analyser par 
les schèmes spatiaux de l'emboîtement. Après avoir trouvé les atomes 
dans les molécules, les électrons et les protons dans l'atome, les neu-
trons, les hélions, les positrons, les deutons dans le noyau, il semble 
que « la profondeur » [88] spatiale ne permette pas d'aller plus loin. 
Déjà au niveau du noyau, il y a des anomalies de l'intuition géométri-
que qui jouent trop ingénument sur le simple thème contenant et 
contenu. Les états massiques demandent une autre perspective : l'élec-
tron lourd ne contient pas des électrons légers. Il semble bien que la 
production des électrons lourds soit sous la dépendance de leur propa-
gation et que leur état massique doit s'expliquer par une équation de 
propagation. 

Si l'on réfléchit à ce pluralisme cohérent des états massiques, on 
doit y trouver un clair exemple de l'épistémologie non-cartésienne. En 
effet, il ressort des principes de la physique mathématique contempo-
raine que la notion de spin désigne mieux un corpuscule élémentaire 
que sa masse. Ainsi un récent article de M. Louis de Broglie tend à 
prouver que le mésoton est un photon lourd plutôt qu'un électron 
lourd. La raison directrice de distinction entre électrons généralisés et 
photons généralisés, c'est la différence de parité entre les spins de ces 
éléments. Or, les spins ne s'expérimentent pas. Ils sont désignés par 
des convenances mathématiques. La lumière lourde, suivant la belle 
expression de M. Louis de Broglie trouve donc son appellation, non 
pas dans une expérience particulière, mais dans une information ma-
thématique générale. Nouvelle preuve que les caractères dominants de 
l'être sont des caractères qui apparaissent dans une perspective de ra-
tionalisation. La véritable solidarité du réel est d'essence mathémati-
que. 

Remarquons encore que cette désignation mathématique réserve 
une dialectique très nouvelle dans la science. En effet, dire que le cor-
puscule a un spin, c'est dire qu'il peut avoir plusieurs spins, mieux 
c'est dire qu'il a une collection particulière de spins. Le spin est essen-
tiellement une possibilité multiple. Un corpuscule est caractérisé par 
la collection de ses spins, par exemple (— 1, 0, + 1) ou 
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 ; seul l'entraînement réaliste 

nous pousserait à affecter indéfectiblement un état de spin à un cor-
puscule. [89] Un corpuscule peut avoir tous les spins de la collection 
de spins qui le caractérise. Il en est vraisemblablement de même pour 
la masse : un corpuscule peut avoir tous les états massiques de la col-
lection de masses qui le caractérise. Une fois de plus, on saisit le ca-
ractère pluraliste de l'élément, le caractère à la fois non-réaliste et non-
cartésien de l'épistémologie des éléments. Au lieu de l'élément aux 
qualités simples et réelles qui s'impose comme une donnée initiale, on 
voit apparaître une méthode de qualification à la fois prolixe et ordon-
née. L'ancienne habitude qui consistait à attribuer une propriété spéci-
fique à l'élément est contredite par les principes de la Physique quan-
tique. Si primitive que semble cette qualité substantielle — qu'elle soit 
la position géométrique ou la masse de l'élément — elle ne doit pas 
être concrètement attribuée à l'élément. Autrement dit, tout élément, 
dans chacune de ses propriétés, est polyvalent. Un élément n'est donc 
pas un ensemble de propriétés différentes comme le veut l'intuition 
substantialiste usuelle. C'est une collection d'états possibles pour une 
propriété particulière. Un élément n'est pas une hétérogénéité conden-
sée. C'est une homogénéité dispersée. Son caractère élémentaire est 
démontré par la cohérence rationnelle qui résulte d'une distribution 
régulière de ses états possibles. 

L'élément est donc une harmonie mathématique, une harmonie ra-
tionnelle, car ce qui distribue les états possibles est une équation ma-
thématique. Le plus souvent, on forme cette équation mathématique 
en étudiant une propagation, une transformation, une opération, bref 
un devenir. Mais ce devenir lui-même ne relève pas de la description ; 
il relève de la normalisation. Tout élément, pour valoir son nom, doit 
porter le signe de cette normalisation. Il doit être préparé ; il doit être 
trié ; il doit être offert par le mathématicien. On voit donc apparaître 
dans les sciences physiques l'opposition du descriptif et du normatif. 
L'attribution d'une qualité à une substance était jadis d'ordre descriptif. 
[90] Le réel n'avait qu'à être montré. Il était connu dès qu'il était re-
connu. Dans la nouvelle philosophie des sciences, il faut comprendre 
que l'attribution d'une qualité à une substance est d'ordre normatif. 
L'attribution fixe des possibilités cohérentes. Le réel est toujours un 
objet de démonstration. 
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Bien entendu, l'usage normatif de la catégorie de substance est en-
core très restreint. La substance, dans son usage usuel, reste le prétex-
te aux descriptions anarchiques. Mais l'intérêt pragmatique ne décide 
pas de l'intérêt philosophique. Si tout philosophe instruit des conquê-
tes récentes de la pensée scientifique voulait bien faire le profil épis-
témologique de sa notion de substance, il reconnaîtrait qu'à côté d'une 
énorme « bande » réaliste viennent d'apparaître une région rationnelle 
et une région surrationnelle, où la catégorie de substance est dialecti-
sée et normalisée. L'unité de la substance, qu'une ontologie primitive 
supposait sans discussion, n'est plus qu'une vue schématique qui em-
pêche souvent d'ordonner le pluralisme des états différents d'une subs-
tance. Pour une philosophie qui part, comme il convient, de règles mé-
thodologiques, la substance doit être un plan d'observation ; elle doit 
disperser, en suivant une règle précise, l'ensemble de ses observables, 
les différents cas de son observation. Une substance est une famille de 
cas. Elle est, essentiellement, dans son unité, un pluralisme cohérent. 
Telle nous paraît du moins la leçon métaphysique qu'on doit tirer des 
méthodes diraciennes. 

 

X 
 
En développant une philosophie du non-substantialisme, on arrive-

rait ainsi insensiblement à dialectiser la catégorie d'unité ; autrement 
dit, on arriverait, par ce détour, à mieux faire comprendre le caractère 
relatif de la catégorie d'unité. En fait, une des modifications les plus 
importantes apportées par la physique quantique dans la [91] phéno-
ménologie a été le soudain affaiblissement de la notion d'individualité 
objective. La science quantique, comme le montrent très clairement 
Einstein et Infeld « traite uniquement d'ensembles et ses lois concer-
nent des foules et non des individus » 16

                                           
16  EINSTEIN et INFELD, L'Évolution des idées en physique, p. 287 et p. 289. 

. Einstein et Infeld reviennent 
un peu plus loin sur la même formule et ils ajoutent : dans la physique 
quantique « ce ne sont pas des propriétés, mais des probabilités qui 
sont décrites, elle ne formule pas des lois qui dévoilent l'avenir de sys-
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tèmes, mais des lois qui régissent les changements des probabilités 
dans le temps et se rapportent à de grands ensembles d'individus ». 

On comprendrait mal cette physique de foule si l'on y voyait une 
sorte de « sociologisation » de la physique, si l'on instituait soudain le 
sociologue comme instituteur du physicien. Si la physique contempo-
raine fait usage de la statistique, on peut être sûr qu'elle va en plurali-
ser les méthodes. En fait, c'est ce qui est arrivé avec les divers princi-
pes statistiques de Bose, d'Einstein, de Fermi. Mais cette multiplica-
tion en quelque manière horizontale qui met les statistiques les unes à 
côté des autres est peut-être à la veille d'être dépassée par une multi-
plication en profondeur qui porterait la dialectique au principe même 
de toute doctrine probabilitaire. Essayons de faire pressentir l'impor-
tance philosophique de cette révolution. 

Depuis une dizaine d'années les conceptions les plus osées tou-
chant l'information probabilitaire de la localisation avaient toutes af-
firmé qu'une probabilité devait être nécessairement positive ou nulle. 
On avait énergiquement refusé d'accueillir une probabilité qui serait 
négative. Toutes les fois qu'une théorie rencontrait des fonctions de-
vant désigner des probabilités négatives, on se dictait immédiatement 
le devoir de modifier la théorie pour écarter cette « absurdité ». 

Voici cependant que les raisons de cette exclusion s'affaiblissent. 
[92] C'est ce que démontre M. Louis de Broglie 17

1
2

en unités quantiques 4
2π







 : « Quant à la 
question de la probabilité de présence, elle  apparaît actuellement sous 
un jour nouveau grâce au  développement progressif de la théorie gé-
nérale des particules de spin quelconque : cette théorie montre, en ef-
fet, que pour toute particule de spin supérieur à 

, par exemple pour le mésoton auquel on est 

d'accord pour attribuer le spin 1, il est impossible de définir une pro-
babilité de présence qui soit partout positive ou nulle, alors que cela 
comme l'électron. Si le photon présente à ce point de vue une diffé-
rence avec l'électron, ce n'est pas parce que le photon n'est pas une 
« véritable » particule, c'est parce qu'il est une particule de spin supé-

                                           
17  Louis de BROGLIE, Récents progrès dans la théorie des photons et autres 

particules. In Revue de Métaphysique et de Morale, janvier 1940, p.6. 
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rieur à 1
2

, en l'espèce de spin 1 comme beaucoup de raisons le prou-

vent. » 
Ainsi, devant le concept d'une probabilité négative, concept rejeté 

sans discussion antérieurement, le nouvel esprit scientifique peut dé-
sormais avoir deux attitudes : 

 
1° Admettre le concept purement et simplement, avec une tran-

quille dialectique initiale. S'y habituer. L'unir à d'autres 
concepts pour constituer un faisceau qui se solidarise par sa 
multiplicité elle-même. On réunira alors par un effort de défini-
tions réciproques les trois caractères suivants : être un photon 
— avoir un spin supérieur à 1

2
— être susceptible d'être associé 

à une probabilité de présence négative. 
2° Une deuxième attitude du nouvel esprit scientifique consistera 

en une tentative d'explication. Nous retrouvons [93] alors le rô-
le de la rêverie savante ; de la rêverie qui questionne : la proba-
bilité négative mesure-t-elle une hostilité de l'absence, un dan-
ger de destruction ? Y a-t-il, pour la lumière, des zones d'espace 
néantifiant ? 

 
Quand on s'est ainsi perdu dans la rêverie, on en revient avec une 

tentation accrue d'ouvrir les cadres du rationalisme. Plus simplement, 
pour constituer cette physique de toute, on s'explique que l'esprit doit 
modifier ses catégories de substance et d'unité. La précision des pro-
babilités doit conduire aussi à une dialectique de la catégorie de cau-
salité. Les trois catégories : substance, unité, causalité sont solidaires. 
Ce qui modifie l'une doit retenir sur l'usage des autres. En fait le non-
causalisme, le non-déterminisme, le non-individualisme ont déjà fait 
l'objet d'exposés innombrables. Nous avons nous-même interprété le 
principe d'indétermination de Heisenberg dans le sens même de la ré-
organisation rationnelle générale que nous défendons ici. Nous nous 
permettons donc de renvoyer le lecteur à nos livres sur L'Expérience 
de l'espace dans la physique contemporaine et sur Le Nouvel esprit 
scientifique. Si nous avions l'ambition de faire présentement le bilan 
de toutes les activités dialectiques de la science moderne, il faudrait 
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reprendre ici une fois de plus le débat moderne sur l'individualité des 
objets de la microphysique et sur le déterminisme du comportement 
des micro-objets. Ce serait même là que nous trouverions le terrain le 
mieux préparé, celui où les arguments en faveur de notre thèse se-
raient les plus nombreux et les plus sûrs. Mais dans le présent livre, 
nous nous attachons à des arguments nouveaux, à des arguments 
moins sûrs, pour répondre à notre fonction plus proprement philoso-
phique, pour essayer d'atteindre la zone où l'esprit pense en hésitant, 
où il se risque hors de sa propre expérience, où il s'offre avec une 
tranquille imprudence à toutes les polémiques. 
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[94] 
 
 

LA PHILOSOPHIE DU NON. 
Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique. 

Chapitre IV 
 

LES CONNEXIONS SPATIALES 
ÉLÉMENTAIRES. 

LA NON-ANALYTICITÉ 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

La possibilité d'établir un kantisme de deuxième approximation, un 
non-kantisme susceptible d'inclure la philosophie criticiste en la dé-
passant, serait fortifiée si l'on pouvait montrer que la science mathé-
matique pure, travaillant sur les intuitions d'espace et de temps prépa-
re des connexions capables de s'offrir comme des cadres préalables à 
la physique de deuxième approximation, à la physique du micro-objet. 
Entre les intuitions travaillées et l'expérience de microphysique, il y 
aurait alors le même rapport fonctionnel qu'entre les intuitions naturel-
les d'espace et l'expérience commune. 

Pour réussir dans cette tâche, il nous faudrait enlever tout ce qu'il y 
a de mécanique, de physique, de biologiquement vécu dans notre 
connaissance de l'espace, et rendre ainsi à l'espace sa fonction pure de 
connexion. Or c'est de toute évidence dans l'infiniment petit qu'il faut 
chercher les principes de cette connexion. Remarquons d'abord que 
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l'infiniment petit est un noumène. Nous ne devons pas transporter 
dans l'infiniment petit les connaissances phénoménales qui sont des 
connaissances formées à notre ordre de grandeur ; c'est une prescrip-
tion aussi valable pour l'intuition micro-géométrique que pour l'expé-
rience micro-physique. [95] Nous n'allons traiter qu'un simple pro-
blème, le plus simple problème de la connexion, celui de la connexion 
linéaire. Nous allons voir que l'intuition la plus simple est surchargée 
par des expériences communes. En retranchant alors de notre intuition 
d'une simple ligne certaines expériences plus ou moins naïves, en en-
levant des exigences injustifiées, nous rendrons à l'intuition de la ligne 
une certaine puissance d'information de la micro-physique. Jean-Louis 
Destouches apparente des théories d'aspect presque contradictoire en 
affaiblissant certaines règles logiques. Nous croyons qu'une intuition 
affaiblie augmenterait les possibilités des synthèses conceptuelles. 

Par exemple, un instant de réflexion suffit pour se rendre compte 
que l'intuition commune a accumulé à tort sur le tracé d'une ligne trop 
de finalité, que l'intuition commune a attribué trop facilement à une 
ligne l'unité de définition. Guidé par des intuitions totalitaires, nous 
n'avons pas ménagé les véritables libertés de la connexion linéaire. 
Nous avons alors été conduit à une surdétermination de l'enchaîne-
ment linéaire. En nous soumettant à une intuition totalitaire, la ligne 
s'est trouvée déterminée non pas seulement de proche en proche 
comme elle devrait se borner à l'être, mais dans son ensemble, de son 
origine à sa fin. Rien d'étonnant alors que le rayon lumineux et que la 
trajectoire mécanique aient été pris comme de véritables symboles de 
détermination. La mécanique s'est lentement dégagée de l'intuition du 
jet. Elle n'a pas encore assez médité les circonstances possibles du tra-
jet. Or la trajectoire du micro-objet est un trajet intimement circons-
tancié. Il ne faut pas postuler une continuité d'ensemble ; il faut exa-
miner la connexion chaînon par chaînon. 

Dès qu'on abandonne l'exigence mathématique très spéciale d'ana-
lyticité, dès qu'on accepte la constitution non-analytique des trajectoi-
res, on s'aperçoit qu'on peut constituer des liaisons qui, malgré leur 
caractère factice, permettent d'informer certaines propriétés des trajec-
toires [96] de la mécanique ondulatoire. Nous allons donner un exem-
ple de trajectoire non-analytique. Pour cela, nous allons nous inspirer 
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des travaux si simples et si profonds d'Adolphe Buhl. Nous suivrons 
de très près l'exposition de Buhl 18

 
. 

II 
 
Considérons un cercle de centre O et de rayon a, puis deux rayons 

fixes OA et OA'. Nous nous poserons la question suivante : quelles 
sont, à l'intérieur du cercle, les courbes MM' sur lesquelles les rayons 

fixes OA et OA' interceptent un arc de courbe 
de longueur égale à celle de l'arc circulaire 
AA' ? (fig. 3). 

Considérons dans le secteur AOA' un arc 
circulaire infinitésimal dont l'angle au centre 
est ds, cet angle intercepte sur la circonférence 
de cercle l'arc ads. D'autre part, en coordon-
nées polaires, la longueur de l'élément de la 
trajectoire cherchée est donnée par la formule 
générale 

ds = dr2 + r2d 02  
 

On a donc immédiatement l'équation différentielle du problème : 
 

dr2 + r2ds
2 = a2ds

2 

 

Elle s'intègre facilement et donne pour solution du  
problème 

r = a cos (θ — c) 

                                           
18  Cf. Bulletin des Sciences mathématiques, nov. 1934, p. 37. 

Fig. 3 
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Cette équation représente tous les cercles de diamètre a [97] pas-
sant par O. Ces cercles sont d'ailleurs tangents intérieurement au cer-
cle donné de rayon a (fig. 4). 

Voyons alors la solution analytique, régulière, intuitive. S'il s'agit 
d'aller du rayon OA, en partant du point a pour atteindre le rayon OM, 
on peut cheminer sur deux trajectoires, car il y a deux cercles passant 
par α et par O et tangents intérieurement au cercle donné de rayon a. Il 
y a donc une sorte d'ambiguïté première dans la solution du problème 
proposé. Mais cette ambiguïté embrasse bien peu l'intuition. L'intui-
tion choisit l'une ou l'autre solution, ou mieux, elle adopte une solu-
tion avec l'inconscience de l'artilleur traditionaliste qui adopte la tra-
jectoire rasante, oubliant la trajectoire plongeante. L'intuition grossiè-
re perd alors une raison fondamentale d'indétermination. 

 

 
 

Fig. 4 
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Or cette ambiguïté, loin d'être laissée de côté, devrait être soigneu-
sement conservée. L'ingéniosité du mémoire de [98] Buhl revient à 
intégrer vraiment l'ambiguïté tout le long de la courbe intégrale tandis 
qu'une intuition paresseuse se borne à l'attacher à l'origine des trajec-
toires. 

Prenons donc conscience de notre liberté. Au départ du point α 
nous avons à notre disposition deux arcs de cercle, l'un va vers le cen-
tre de la région, l'autre vers la périphérie. Choisissons par exemple 
l'arc de cercle qui va vers le centre. Mais aucun déterminisme ne nous 
oblige à donner à ce choix un caractère définitif ; arrivés en β sur OB 
nous ne sommes pas forcé de continuer analytiquement l'arc α β par 
l'arc βδ comme le suggère la simplicité. Au contraire, une intuition 
libérée de l'entraînement des exemples balistiques retrouve en β l'am-
biguïté première étudiée en α. Nous pouvons aller de OB sur OC, tou-
jours isométriquement, toujours en respectant l'obligation fondamen-
tale du problème, en suivant cette fois l'arc βɛ qui est pris sur le ce r-
cle passant par β mais allant du côté de la périphérie de la région. Na-
turellement, arrivés en ɛ, nous r etrouverons toujours la même ambi-
guïté, et ainsi de suite. Nous voyons donc apparaître un cheminement 
en dents de scie, chacune des dents représentant un petit arc qui ré-
pond aux obligations du problème. Le nombre des dents peut d'ail-
leurs être accru à volonté puisque les chemins parcellaires sont aussi 
petits que l'on veut. 

Cette trajectoire, tout en frémissements, garde d'ailleurs des pro-
priétés importantes : elle garde la continuité, elle garde la longueur de 
la trajectoire que choisirait l'intuition commune puisque tous ses 
fragments obéissent à la condition isométrique. Mais malgré la conti-
nuité, l'infiniment petit apparaît comme infiniment brisé, intimement 
rompu, sans qu'aucune qualité, aucune sollicitation, aucun destin ne 
passent d'un point au point voisin. Il semble que le long d'une trajec-
toire buhlienne, le mobile n'ait rien à transmettre. C'est vraiment le 
mouvement le plus gratuit. Au contraire, le long d'une trajectoire de 
l'intuition naturelle, le mobile transmet ce qu'il ne possède pas ; il 
transmet [99] la cause de sa direction, une sorte de coefficient de 
courbure qui fait que la trajectoire ne peut changer brusquement. 
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III 
 
Mais l'intuition usuelle endormie dans la simplicité ne va sans dou-

te pas accepter si facilement sa défaite. On va nous objecter que l'ex-
périence commune ne nous donne pas d'exemples de ces trajectoires 
hésitantes. On nous accusera même d'une véritable contradiction ini-
tiale, puisque nous adoptons une solution non-analytique pour un pro-
blème posé dans le cadre de données analytiques. Examinons de plus 
près ces deux objections. 

L'expérience usuelle, c'est bien vrai, ne nous donne que des trajec-
toires analytiques et nous ne savons dessiner effectivement que des 
courbes analytiques. Mais l'argument va se retourner. En effet, dans 
l'épaisseur même du trait expérimental, ainsi que le fait justement ob-
server Buhl, on peut toujours inscrire un sous-dessin, une ligne trem-
blée, une véritable arabesque qui représente précisément l'indéterminé 
de deuxième approximation. Bref, toute structure linéaire réelle ou 
réalisée renferme des structures fines. Cette finesse est même illimi-
tée. Il s'agit, en réalité, « d'une structure indéfiniment fine ». On voit 
donc apparaître dans le domaine de la géométrie pure le concept de 
structure fine qui a joué un rôle si important dans les progrès de la 
spectrographie. Il n'y a pas là, nous le montrerons, un rapprochement 
simplement métaphorique. Il semble bien que les travaux de Buhl 
éclairent a priori bien des problèmes de la micromécanique et de la 
microphysique. Dans ces structures fines apparaissent, pour le dire en  
passant, les fameuses fonctions continues sans dérivées, les courbes 
continues sans tangentes. Elles sont la marque de l'hésitation perma-
nente de la trajectoire de structure fine. D'ailleurs, en majorant cer-
tains choix, on pourrait s'arranger pour que la trajectoire buhlienne eût 
une direction [100] générale. Sans avoir de tangente au sens précis du 
terme, des trajectoires aux choix majorés auraient une tangente gros-
sière, une sorte de tangente d'allure. On voit donc combien il est facile 
de constituer des contradictions systématiques entre une trajectoire de 
structure grossière et une trajectoire de structure fine. 
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Mais nous devons aussi faire face à une accusation de contradic-
tion intime. En effet, à la base de la genèse des trajectoires isométri-
ques, n'y a-t-il pas une équation différentielle ? Ne pose-t-on pas, de 
ce fait, l'existence d'une dérivée en tous les points de la courbe inté-
grale ? Comment alors une courbe continue mais sans dérivée peut-
elle s'offrir comme la solution d'une équation qui s'engage dans l'intui-
tion élémentaire de la dérivée ? 

Cette seconde objection doit, comme la première, être retournée 
contre les partisans des intuitions naturelles. En effet quand il y a 
contradiction entre l'intuition première et l'intuition fine, c'est toujours 
l'intuition première qui a tort. Ici, comme le remarque Buhl, la contra-
diction méthodologique n'est, tout bien considéré, que le résultat d'une 
exigence injustifiée des postulats de la recherche. Nous postulons que 
l'intégration doit se faire en suivant des courbes analytiques et que 
nous saisissons le problème par son élément. Ce double postulat est 
trop exigeant : la composition des éléments est beaucoup plus souple 
que ne le veut notre intuition grossière. 

Bien entendu, si le problème proposé accepte la solution d'une tra-
jectoire en dents de scie, il accepte aussi, moyennant quelques modifi-
cations suggérées par Buhl, un retour de la trajectoire sur elle-même, 
un repliement. On pourra d'ailleurs combiner des fragments de trajec-
toires parcourues sans repli avec des pelotes de trajectoires repliées. 
Cela suffit à nous prouver que les conditions de cheminement d'un 
point mobile, astreint cependant à une loi aussi simple que la trajectoi-
re isométrique, peuvent être diversifiées sans fin et qu'en particulier 
l'irréversibilité est une notion très [101] particulière qui perd une 
grande partie de son sens usuel quand on en vient à une étude de 
deuxième approximation. C'est là une conclusion à laquelle on est ha-
bitué en microphysique. 
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IV 
 
En dehors des deux grandes critiques auxquelles nous nous som-

mes efforcé de répondre, on ne manquera pas d'objecter que les trajec-
toires buhliennes sont, par certains côtés, bien artificielles. Il n'en sera 
alors que plus étonnant que de telles constructions artificielles puis-
sent symboliser certaines propriétés de l'organisation phénoménale, 
qu'elles puissent rejoindre certaines conceptions de l'optique moderne. 

En effet, les diverses trajectoires buhliennes qui partent de points 
situés sur la droite OA pour atteindre des points situés sur la droite 
OB sont des trajectoires d'égale longueur. Elles ont tout le finalisme 
des rayons lumineux. Par conséquent, à l'égard des droites OA et OB 
prises comme traces d'un front d'onde, la famille des trajectoires bu-
hliennes constitue l'ensemble des trajets possibles pour des rayons lu-
mineux. Autrement dit, si OA et OB sont des fronts d'onde optique, 
les trajectoires buhliennes sont des rayons lumineux et vice versa. Les 
trajectoires buhliennes sont aussi bien des trajectoires mécaniques si 
OA et OB sont les fronts d'une onde matérielle. Ainsi une organisation 
uniquement géométrique, sans aucune référence réalistique à des pro-
priétés mécaniques ou optiques, symbolise avec une organisation des 
phénomènes mécaniques et optiques. 

Si l'on objectait encore que de tels rayons géométriques paraissent 
bien tourmentés et hésitants devant la majesté et la rectitude des 
rayons lumineux, il faudrait répondre que cette hésitation est précisé-
ment susceptible d'illustrer le comportement qu'une étude de deuxiè-
me approximation a décelé dans la microphysique, de sorte que la 
synthèse artificielle réalisée par Buhl voit s'accroître à chaque pas sa 
[102] valeur d'explication pour les phénomènes naturels. Ainsi, il est 
très intéressant de constater avec Adolphe Buhl que les incertitudes 
complémentaires organisées par Heisenberg trouvent une illustration 
très utile dans la propagation buhlienne. On peut en effet rattacher le 
thème du principe de Heisenberg aux intuitions fines entièrement 
géométriques organisées par Buhl, sans qu'on ait à y adjoindre des 
circonstances dynamiques. On peut mettre en forme une certaine op-
position entre une représentation tangentielle et une représentation 



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 95 

 

ponctuelle. Dans le problème des « rayons » de Buhl, au niveau de la 
structure indéfiniment fine, la conception précise de la tangente en un 
point précis n'a pas de sens. En un point bien défini, on ne peut atta-
cher une tangente. Vice versa, si l'on se donne une direction de tan-
gente bien déterminée, on ne peut trouver un point précis qui la reçoi-
ve. À une direction bien définie pour la tangente, on ne peut trouver 
un point d'attache. Sur un mode humoristique on pourrait dire : 
conjointement, la tangente s'affole et l'espace a un grain, dans tous les 
sens du terme. Les deux folies sont corrélatives. Il y a opposition entre 
la précision ponctuelle et la précision directionnelle. 

La trajectoire buhlienne s'enrichit donc d'une valeur de schéma 
supplémentaire. Nous avons dit plus haut qu'elle s'était débarrassée de 
ce que la trajectoire de première intuition transportait en trop et voici 
que nous nous apercevons qu'elle transporte en revanche la relation de 
Heisenberg. En tous ses points s'exécute le choix complexe imposé 
par le principe d'incertitude pour le comportement d'un corpuscule. 
L'œuvre d'Adolphe Buhl réalise donc une véritable rationalisation du 
principe de Heisenberg. 

Quel curieux destin philosophique a suivi le principe de Heisen-
berg ! On peut suivre son évolution à travers les métaphysiques les 
plus opposées. Dans son inspiration première, il apparaît comme es-
sentiellement positiviste, comme un prudent retour à une science phy-
sique dont [103] toutes les propositions doivent être énoncées en ter-
mes d'expérience. Bientôt son succès envahissant conduit à le généra-
liser, à le faire jouer entre des couples de variables de plus en plus 
nombreux. Enfin de loi générale il passe au rôle de règle. Nous avons 
montré dans notre livre sur L'Expérience de l'espace dans la physique 
contemporaine que le principe de Heisenberg était devenu l'axiome 
spécifique de la microphysique. L'esprit scientifique de deuxième ap-
proximation pouvait donc considérer le principe d'incertitude comme 
une véritable catégorie pour comprendre la microphysique, une caté-
gorie qu'on acquiert sans doute par un long effort, dans une modifica-
tion héroïque et décisive de l'esprit. Et voici que les intuitions mathé-
matiques travaillées présentent un reflet inattendu du même principe ! 

Par les voies les plus diverses et les plus indirectes, la rationalisa-
tion fait son œuvre. Il nous semble bien superflu de signaler combien, 
avec le principe d'incertitude ainsi généralisé, nous sommes loin d'une 
adhésion à un irrationnel de l'expérience. Il y a encore des philosophes 
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qui imaginent le principe d'incertitude comme une proposition qui 
constate la difficulté insurmontable de nos mesures à l'échelle sous-
atomique 19

En ce qui nous concerne personnellement, un profil épistémologi-
que relatif au principe d'incertitude serait un profil assez exception-
nel ; il serait pour ainsi dire négatif au sujet de l'information réaliste, 
car nous avons compris qu'il ne pouvait jouer un rôle dans l'expérien-
ce commune. Il se développerait donc uniquement dans les régions 
rationalistes et surrationalistes. La microphysique qui se développe 
sur ce principe est d'essence nouménale ; il faut, [104] pour la consti-
tuer, mettre les pensées avant les expériences, ou, du moins, refaire les 
expériences sur le plan offert par les pensées, varier les expériences en 
activant tous les postulats de la pensée par une philosophie du non. 

. C'est là méconnaître une des plus curieuses évolutions 
philosophiques de la science contemporaine. 

 

V 
 
Bien entendu, il y aurait bien d'autres façons de montrer l'ankylose 

des intuitions premières. En particulier, nous trouverions dans de 
nombreux mémoires de Georges Bouligand des exemples aussi impor-
tants que celui que nous venons d'exposer. Nous avons choisi celui 
que nous offrait le mémoire de Buhl parce que cet exemple permet des 
conclusions d'ordre physique d'accord avec les préoccupations du pré-
sent ouvrage qui vise la connaissance physique. Si nous cherchions à 
développer la philosophie du non correspondant aux progrès actuels 
de la pensée mathématique, il nous faudrait corriger et dialectiser un à 
un tous les éléments de l'intuition. On montrerait facilement que l'in-
tuition commune est caractérisée par un déficit d'imagination, par un 
abus de principes unifiants, par un repos dans une molle application 
du principe de raison suffisante. On retrouverait alors dans cette tâche 
de libération intuitive le beau livre de Gonseth que nous avons déjà eu 
l'occasion de signaler. La doctrine de l'idonéisme gonsethien réclame 

                                           
19  Cf. La relation d'incertitude et le principe de causalité, Revue de Synthèse, 

avril 1938. 
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une refonte corrélative des intuitions et des concepts mathématiques. 
C'est une sorte de rationalisme souple et mouvant. Mieux que toute 
autre doctrine récente, il a su marquer la richesse et le progrès de la 
pensée mathématique 20

 
. 

                                           
20  Nous avons connu trop tard pour l'utiliser le nouvel ouvrage de M. 

GONSETH, Philosophie mathématique, Hermann, 837. On y trouvera de 
nombreux arguments pour une Dialectique de la Connaissance scientifique. 
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LA PHILOSOPHIE DU NON. 
Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique. 

Chapitre V 
 

LA LOGIQUE 
NON-ARISTOTÉLICIENNE 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Nous venons d'examiner la puissance dialectique de la pensée 
scientifique contemporaine à l'égard de catégories le plus traditionnel-
lement fondamentales, comme la substance, à l'égard aussi des formes 
intuitives les plus simples. Des modifications si profondes doivent 
retentir sur tous les a priori de la connaissance, sur toutes les formes 
de la vie spirituelle. La logique elle-même doit être entraînée dans ces 
dialectiques multiples, dans ces dialectiques qui touchent les concepts 
et leurs liaisons. En fait, le mouvement des extensions logiques a pris 
depuis quelque temps en Amérique une importance notable. On en 
espère un renouvellement de l'esprit humain et sans s'embarrasser de 
démonstrations techniques ardues, tout un groupe de penseurs suivant 
l'inspiration de Korzybski s'appuie sur la logique non-aristotélicienne 
pour renouveler les méthodes de la pédagogie. C'est là prouver la va-
leur de la logique non-aristotélicienne en marchant, en vivant. Nous 
croyons, pour notre part, que la dialectique est désormais un exercice 
spirituel indispensable. Nous suivrons donc l’œuvre de Korzybski 
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jusque dans ses applications pédagogiques. Auparavant nous devons 
essayer de saisir, à leur origine, les divers axes de la dialectique logi-
que. 

 

I 
 
Pour Kant, la logique transcendantale doit nous fournir « les règles 

absolument nécessaires de la pensée, sans lesquelles [106]  il ne peut 
y avoir aucun usage de l'entendement 21

Mais cette dernière position n'est assurée que si l'on peut être 
convaincu de retrancher toute spécificité à l'objet. Si l'objet quel-
conque garde une spécificité, s'il y a plusieurs espèces d'objets quel-
conques, aussitôt la logique transcendantale, aux termes mêmes de 
Kant, décline en logique appliquée ; elle n'est plus que la physique 
d'un objet quelconque pris dans une classe particulière d'objets ; elle 
est relative à cette classe d'objets ; elle n'est plus la logique absolue. Si 
la dialectique qui divise les objets en classes est une dialectique pre-
mière, fondamentale, si elle touche les principes assez profondément 
pour qu'on ne puisse espérer subsumer les objets de deux classes dans 
une même classe, alors il n'y a plus de logique transcendantale. Le 
monde de l'objet quelconque étant divisé, le je pense correspondant à 
l'objectivation est divisé, le je pense doit avoir une activité dialecti-
que ; il doit se mobiliser, s'alerter dans une philosophie du non. Natu-
rellement, malgré cette dialectique à adjoindre, le mouvement spirituel 

 ». La logique transcendantale 
« concerne par conséquent l'entendement, abstraction faite de la diver-
sité des objets auxquels il peut être appliqué ». Au contraire, « la logi-
que de l'usage particulier de l'entendement contient les règles à suivre 
pour penser justement sur certaines espèces d'objets ». C'est donc dire 
que la logique appliquée reste solidaire du principe de l'objectivation. 
On obtiendra alors la logique la plus générale en retranchant tout ce 
qui fait la spécificité des objets et c'est en cela que la logique générale 
est finalement, comme l'a si bien dit Ferdinand Gonseth, la physique 
de l'objet quelconque. 

                                           
21  KANT, Critique de la raison pure, trad. BARNI, t. I, p. 91. 
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du kantisme reste bon, mais ce mouvement ne se dépense plus dans 
une seule direction ; il se déroule le long de deux axes, peut-être le 
long de plusieurs axes. Il est donc extrêmement important [107] de 
savoir si l'objet quelconque de la logique classique garde ou non une 
spécificité. 

Or il semble bien que la Physique de l'objet quelconque — qui est 
aussi bien la base de la logique aristotélicienne que la base de la logi-
que transcendantale — soit la physique d'un objet qui a gardé une spé-
cificité. Cette spécificité est difficile à déceler, difficile surtout à déra-
ciner, car elle est impliquée aussi bien dans l'intuition que dans la 
connaissance discursive, aussi bien dans la forme de la sensibilité ex-
terne que dans la forme de la sensibilité interne. En gros, la voici : 
l'objet de toute connaissance usuelle garde la spécificité de la localisa-
tion géométrique euclidienne. Voilà pour la sensibilité externe. Il gar-
de aussi la spécificité substantielle ; il est entièrement d'accord avec le 
« schème de la substance qui est la permanence du réel dans le 
temps » 22

Si maintenant la science nous amène à considérer un objet qui dé-
roge aux principes de la localisation euclidienne — fût-ce par un seul 
caractère — ou un objet qui déroge aux principes de la permanence 
substantielle, aussitôt il nous faudra reconnaître que l'objet quel-
conque de l'ancienne épistémologie était relatif à une classe particuliè-
re. Alors on devra en conclure que les conditions retenues par Kant 
comme les conditions sine qua non de la possibilité de l'expérience 
étaient des conditions suffisantes, mais qu'elles ne se sont point, dans 
une nouvelle pensée, révélées comme toutes nécessaires. Autrement 
dit, l'organisation critique classique est parfaite dans la classe des ob-
jets quelconques de la connaissance commune et de la connaissance 
scientifique classique. Mais en tant que les sciences classiques vien-
nent d'être troublées dans leurs concepts initiaux, affirmées à propos 
d'un micro-objet qui ne suit pas les principes de l'objet, le criticisme a 
besoin d'une refonte profonde. 

. Voilà pour la sensibilité interne. 

[108] 

                                           
22  KANT, loc. cit., p. 179. 
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Mais avant de prouver l'existence d'un nouvel objet qui échappe à 
la spécificité de la localisation euclidienne, méditons un instant sur la 
parfaite corrélation dont jouissaient les différents niveaux de la cohé-
rence criticiste kantienne. 

Cette corrélation éclate dans le fait que toutes les règles syllogisti-
ques pouvaient être illustrées, ou « intuitionnées » par les appartenan-
ces du plan euclidien. Les cercles d'Euler représentant l'extension des 
termes du syllogisme ont été ainsi promus, par le faible logicien 
qu'était Schopenhauer, au rang de principes fondamentaux de l'organi-
sation logique 23

Encore une fois, on saisit la force de clôture du criticisme et, en 
particulier, l'importance de la solidarité que nous avons déjà marquée 
entre la géométrie euclidienne, la logique aristotélicienne et la méta-
physique kantienne. 

. La forme d'espace se trouvait ainsi suffisante pour 
représenter le rapport des schèmes d'appartenances universelle et par-
ticulière, ainsi que tous les modes de l'exclusion. Bref l'espace symbo-
lisait avec la substance. La substance contenait ses qualités comme un 
volume ou une surface contient son intérieur. De ce fait, le kantisme a 
bénéficié d'un accord quasi miraculeux entre les principes de l'intui-
tion et les principes de l'entendement ; une homogénéité initiale a faci-
lité le jeu des schèmes intermédiaires entre concepts purs et intuitions 
pures. Dès lors assuré de cette cohérence entre sensibilité et entende-
ment, le philosophe kantien ne pouvait être troublé dans l'unité spiri-
tuelle du je pense par la diversité phénoménale. 

                                           
23  O. L. Reiser fait justement remarquer qu'aucune fonction d'un objet n'est li-

vrée à l'alternative absolue : existe — n'existe pas. Les cercles d'Euler 
devraient, en fait, être bordés de couronnes où s'estomperait l'existence de la 
fonction objective spécifiée par le concept. Une sorte de calcul d'erreur serait 
ainsi adjoint à la syllogistique. 
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II 
 
Pour montrer maintenant que l'objet quelconque correspondant à la 

logique aristotélicienne a gardé indûment [109] une spécificité par le 
fait qu'il obéit à la localisation euclidienne, le mieux est sans doute de 
faire état d'un nouvel objet, qui, lui, a abandonné quelques principes 
de cette localisation, qui déroge par conséquent à la spécification par 
la localisation euclidienne. Nous pouvons d'ailleurs être très bref sur 
ce point, car nous l'avons assez longuement développé dans notre ou-
vrage sur L'Expérience de l'espace dans la physique contemporaine. 
Nous nous contenterons donc de caractériser, du point de vue méta-
physique, les conclusions de ce dernier livre. 

Nous y avons exploité sous le nom de postulat de non-analyse le 
principe de Heisenberg dont la fonction généralisée revient à interdire 
la séparation des qualités spatiales et des qualités dynamiques dans la 
détermination du micro-objet. D'accord avec ce principe, le micro-
objet se présente alors comme un objet bispécifié. Corrélativement, la 
méditation d'une telle bispécification nous fait comprendre que l'objet 
qu'on localise statiquement dans l'intuition ordinaire est mal spécifié, 
ou du moins qu'il serait mal spécifié si l'on voulait en établir une 
connaissance de deuxième approximation. Autrement dit encore, sa 
spécification toute locale est une mutilation de la bispécification dé-
sormais indispensable pour organiser la microphysique. Dès lors, par 
un paradoxe qui peut sans doute arrêter un instant l'esprit philosophi-
que classique mais dont il faut cependant accepter les termes : c'est 
l'objet bispécifié de la microphysique qui se présente comme plus gé-
néral que l'objet monospécifié du sens commun. Autrement dit, l'es-
pace de l'intuition ordinaire où se trouvent les objets n'est qu'une dé-
générescence de l'espace fonctionnel où les phénomènes se produi-
sent. Or, la science contemporaine veut connaître des phénomènes et 
non pas des choses. Elle n'est nullement chosiste. La chose n'est qu'un 
phénomène arrêté. [110] On se trouve alors devant une inversion de 
complexité : il faut concevoir essentiellement les objets en mouve-
ment et chercher dans quelles conditions ils peuvent être considérés 
comme au repos, comme figés dans l'espace intuitif ; il ne faut plus, 
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comme jadis, concevoir les objets naturellement au repos — comme 
étaient les choses — et chercher dans quelles conditions ils peuvent se 
mouvoir. 

Cette inversion impose une conversion dans les valeurs métaphysi-
ques postulées comme primordiales. Elle nous suggère une conclusion 
métaphysique strictement inverse de la correction que Schopenhauer 
avait imposée au kantisme : Schopenhauer voulait faire descendre tou-
tes les catégories kantiennes, par le truchement de la causalité, de l'en-
tendement dans la sensibilité. Pour satisfaire les besoins nouveaux de 
l'entendement dans sa réforme devant les nouveaux phénomènes, nous 
croyons qu'il faudra au contraire, bon gré mal gré, faire monter les 
deux formes de l'intuition sensible jusque dans l'entendement, en lais-
sant la sensibilité à son rôle purement affectif, à son rôle d'auxiliaire 
de l'action commune. Nous aboutirons ainsi à une détermination des 
phénomènes dans l'espace pensée, dans le temps pensé, bref dans des 
formes strictement adaptées aux conditions dans lesquelles les phé-
nomènes sont représentés. Nous retrouvons ainsi une conclusion qui 
s'était déjà imposée à nous lors de nos réflexions sur le non-
substantialisme : le plan de la représentation dûment intellectualisée 
est le plan où travaille la pensée scientifique contemporaine ; le mon-
de des phénomènes scientifiques est notre représentation intellectuali-
sée. On vit dans le monde de la représentation schopenhauerienne. On 
pense dans le monde de la représentation intellectualisée. Le monde 
où l'on pense n'est pas le monde où l'on vit. La philosophie du non se 
constituerait en doctrine générale si elle pouvait coordonner tous les 
exemples où la pensée rompt avec les obligations de la vie. 

Quoi qu'il en soit de cette conséquence métaphysique [111] géné-
rale, il nous semble qu'une conclusion du moins est bien sûre : c'est 
que des fonctions dynamiques corrélatives à l'étude des micro-objets 
se présentent en liaison inséparable avec les fonctions de la localisa-
tion. La logique généralisée ne peut donc plus apparaître comme une 
description statique de l'objet quelconque. La logique ne peut plus être 
chosiste ; elle doit réintégrer les choses dans le mouvement du phé-
nomène. Mais alors en devenant une physique dynamique de l'objet 
quelconque, la logique est amenée à s'attacher à toutes les théories 
nouvelles qui étudient les nouveaux objets dynamisés. Elle doit cris-
talliser en autant de systèmes qu'il y a de types d'objets dynamisés. 
L'objet stabilisable, l'objet immobile, la chose au repos formaient le 
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domaine de vérification de la logique aristotélicienne. Devant la pen-
sée humaine se présentent maintenant d'autres objets qui, eux, ne sont 
pas stabilisables, qui n'auraient, au repos, aucune propriété et par 
conséquent aucune définition conceptuelle. Il faudra donc bien modi-
fier en quelque manière le jeu des valeurs logiques, bref, il est néces-
saire de déterminer autant de logiques qu'il y a de types d'objets quel-
conques. 

 

III 
 
Mais sans s'étendre davantage sur des généralités, on peut trouver 

déjà, dans la philosophie des sciences contemporaine, d'assez nom-
breuses tentatives de coordination de logique non-aristotélicienne. On 
trouvera, par exemple, un exposé très dense du problème dans un bel 
article d'Oliver L. Reiser : Non-Aristotelian Logic and the Crisis in 
science (Scientia, 1937, t. III). Nous allons donner l'essence de cet 
article. 

Ce qui nous intéresse au premier chef dans l'exposé d'Oliver L. 
Reiser, c'est que la démonstration est fondée sur la solidarité de la lo-
gique et de l'expérience. O.L. Reiser part d'une suite de propositions 
d'essence scientifique rangées [112] par opposition en une double ta-
ble de thèses et d'antithèses. Son but est de prouver que le principe 
d'identité, fondement de la logique aristotélicienne, est désormais 
frappé de désuétude parce que certains objets scientifiques peuvent 
avoir chacun des propriétés qui se vérifient dans des types d'expérien-
ce nettement opposés. 

Donnons un exemple. Parmi les antinomies retenues par O. L. Rei-
ser figure celle-ci : 

 
L'électron est un corpuscule. 
L'électron est un phénomène ondulatoire. 
 
Sans doute, ainsi exprimées, en donnant bien à ces expressions leur 

sens scientifique précis, ces deux définitions s'excluent l'une l'autre. 
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Elles s'excluent parce qu'elles ont le même sujet et des prédicats qui se 
contredisent aussi nettement qu'os et chair, aussi nettement que verté-
brés et invertébrés. Mais précisément c'est la forme trop fortement 
substantivée, trop sommairement réaliste qui produit la contradiction. 
La pensée réaliste pose le sujet avant les prédicats alors que l'expé-
rience en microphysique part de prédicats de prédicats, de prédicats 
lointains et s'efforce simplement de coordonner les manifestations di-
verses d'un prédicat. En convertissant les propositions, mais sous la 
forme étouffée propre à la logique non-aristotélicienne qui ne va pas 
jusqu'à poser un sujet dans l'absolu, on obtiendra des formules moins 
brutalement opposées. Il faudrait dire par exemple : 

Dans certains cas, la fonction électronique se résume sous une 
forme corpusculaire. 

Dans certains cas, la fonction électronique s'étend sous une forme 
ondulatoire. 

Sans doute, nos habitudes de logique aristotélicienne sont telle-
ment ancrées que nous ne savons pas bien travailler dans cette pé-
nombre conceptuelle qui réunit le corpusculaire et l'ondulatoire, le 
ponctuel et l'infini. C'est pourtant dans cette pénombre que les 
concepts se diffractent, qu'ils interfèrent, qu'ils se déforment. Cette 
déformation [113] des concepts que nous ne savons pas régler, pas 
limiter nous montre l'actuel divorce de la psychologie et de la logique. 
La logique contemporaine a besoin de réforme psychologique. Nous 
reviendrons sur ce problème par la suite. 

 

IV 
 
Reprenons donc les démonstrations précises d'O. L. Reiser. Dans 

le même mémoire, il s'efforce d'établir d'une part la solidarité de la 
science newtonienne et de la logique aristotélicienne et d'autre part la 
solidarité de la science non-newtonienne et de la logique non-
aristotélicienne. Autrement dit, d'une manière particulièrement nette, 
O.L. Reiser présente la double thèse suivante : 
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« I. Les postulats et les principales caractéristiques de la physique 

newtonienne sont une conséquence nécessaire des postulats et 
des principaux caractères de la logique aristotélicienne. 

« II. L'adoption d'une physique non-newtonienne exige l'adoption 
d'une logique non-aristotélicienne. » 

 
Il commence par démontrer la deuxième thèse en s'appuyant sur la 

première. 
Voici cette démonstration dans son extrême facilité. En admettant 

donc la proposition identique : 
 

Logique aristotélicienne A ⇄ Physique newtonienne N et en dési-
gnant par N' et A' la physique non-newtonienne et la logique non-
aristotélicienne, on a les inférences immédiates : 

 
1) A  <  N proposition originale 1) N  <  A 
2) A  <  N' obverse 2) N  <  A' 
3) N' <  A obverse convertie 3) A' <  N 
4) N  <  A contrapositive 4) A' <  N' 
 
le rapprochement des deux dernières relations donne l'identité an-

noncée de N' et de A'. 
[114] 
Si l'on fait à ce raisonnement le reproche de se servir de la logique 

aristotélicienne pour démontrer la nécessité de postuler dans certains 
cas une logique non-aristotélicienne, Reiser répond en faisant remar-
quer que la logique non-aristotélicienne n'est pas incompatible avec la 
logique aristotélicienne, mais que la nouvelle logique est simplement 
plus générale que l'ancienne. Tout ce qui est correct en logique res-
treinte reste naturellement correct en panlogique. La réciproque seu-
lement n'est pas vraie. 
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Mais la démonstration précédente est solidaire d'une proposition 
qui a besoin d'une démonstration. En effet quelle garantie a-t-on que 
la logique aristotélicienne soit conceptuellement solidaire de la Physi-
que newtonienne ? C'est là une question que l'esprit philosophique 
classique ne pouvait guère poser, puisque la logique classique s'offrait 
pour le code de toutes les règles de la pensée normale, quel que soit 
l'objet de la pensée. Le succès de la Physique newtonienne apportait 
une preuve supplémentaire que les règles de la pensée normale étaient 
bonnes et fécondes. Sans faire état de cette ancienne assimilation de la 
logique aristotélicienne et des règles de la pensée scientifique sous la 
forme newtonienne, voyons comment se pose le problème de l'homo-
généité conceptuelle de la logique aristotélicienne et de la physique 
newtonienne. 

La démonstration de cette homogénéité réclame quelques précau-
tions préalables, d'ailleurs philosophiquement très instructives. En 
particulier, il faut d'abord distinguer entre postulat de tautologie et 
postulat d'identité. 

Le postulat de tautologie signifie simplement que dans une même 
page le même mot doit garder la même signification. Si l'on en vient à 
employer le mot dans un sens nouveau et si le contexte n'est pas suffi-
samment clair pour que le sens métaphorique soit évident, il faut si-
gnaler explicitement le changement sémantique. Le principe de tauto-
logie règle tout, même l'imaginaire, le fantastique, l'irréel. Le principe 
de tautologie met l'accord constant [115] entre l'auteur et le lecteur. 
C'est le principe même de la lecture. 

Mais il n'y a rien de commun entre la permanence de la significa-
tion d'un mot et la permanence des propriétés d'une chose. Il faut donc 
distinguer entre le postulat tautologique qui pose la permanence du 
mot et le postulat d'identité. Le postulat d'identité pose la permanence 
d'objet, ou plus exactement, la permanence d'un caractère ou d'un 
groupe de caractères d'un objet. Il est la base d'une physique. Et Rei-
ser conclut justement : « Je ne vois dans la loi d'identité qu'une loi de 
la réalité ou de la nature. » Bien entendu, comme toute loi de la natu-
re, la loi d'identité peut n'être qu'approchée ; elle peut régler un niveau 
du réel et se brouiller à un niveau différent. La supposer absolue, c'est, 
pour les besoins d'une construction théorique, la faire passer au rang 
d'un postulat. 
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O.L. Reiser établit alors une série de propositions qui constitue le 
corps de postulats de la Physique classique. Nous allons en donner la 
liste en la commentant et en insistant sur le caractère de postulat. Ce 
dernier trait est parfois assez difficile à mettre en évidence. En effet 
les propositions qu'on va énoncer sont si simples, si claires, qu'on les 
tient, en vertu d'une longue habitude, pour évidentes par elles-mêmes. 
Ce ne sont cependant que des postulats. Ils ont beau entraîner des 
conséquences très solides et très sûres puisqu'ils sont vérifiés par la 
connaissance commune et par la science classique. On ne doit tout de 
même pas les considérer comme des vérités d'ordre logique, comme 
des vérités a priori. 

Pour faire sentir leur caractère de postulat, le mieux serait sans 
doute de les dialectiser tous systématiquement et de prouver que cha-
cun d'eux, après une telle dialectisation a priori, peut s'agglomérer 
aux autres pour donner des constructions rationnellement solides et 
surtout physiquement utiles puisque nous avons la prétention de mul-
tiplier les types de reconstruction phénoménologique. On ne peut 
[116] cependant demander à un modeste philosophe un si énorme ef-
fort. Nous ne pouvons guère faire davantage, au niveau de certains 
postulats, que montrer ou bien une dialectisation effective, ou bien 
une dialectisation possible, ou plus pauvrement encore un léger trem-
blement de la solidité, un léger trouble de l'évidence si anciennement 
accordée à des affirmations très simples. 

Essayons d'exécuter ce programme. Voici alors les postulats rete-
nus par O. L. Reiser : 

 
1) « Ce qui est, est. » Cela n'est pas autre chose que le postu-

lat d'identité. La meilleure preuve que ce n'est pas une vérité 
d'évidence, c'est qu'une physique des phénomènes de la vie di-
rait plus exactement : « Ce qui est, devient. » Dans les sciences 
physiques comparées aux sciences biologiques, il faudrait en-
suite dire « ce qui est ne devient pas ». Naturellement, pour la 
compréhension des phénomènes biologiques, le postulat des 
sciences physiques : « ce qui est, est » est un véritable obstacle 
épistémologique. D'ailleurs, en restant dans le domaine des 
sciences physiques, il semble bien qu'une physique heisenber-
gienne devrait dialectiser le postulat d'identité ; si la mise en 
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expérience est essentiellement une modification énergétique, il 
faudrait dire aussi dans la physique du micro-objet : « ce qui 
est, devient ». En effet, si ce qui est ne devenait pas, comment 
saurait-on qu'il est ? « Ce qui est, est » est donc bien un postulat 
qui commande une physique spéciale. Cette physique est la plus 
importante de toutes ; c'est la physique classique, c'est la physi-
que de la technique, de la vie pratique. Ce n'est cependant pas 
toute la physique. 

2) « Un objet est ce qu'il est, c'est-à-dire qu'il est identique à 
lui-même sous tous les rapports. » Il s'agit ici, non seulement de 
la permanence de l'être, mais de la permanence de toutes ses 
qualités. Le caractère de simple affirmation de ce postulat est 
bien clair : on n'a jamais la garantie d'avoir examiné un objet 
sous tous les rapports ; [117] le postulat dépasse donc toujours 
l'expérience. C'est en tant qu'il dépasse l'expérience — alors 
qu'il est né dans l'expérience — qu'il est un postulat. En fait, les 
différents chapitres de la Physique particularisent l'emploi de ce 
postulat en le limitant à la permanence de la qualité étudiée. 
Dès lors, ce postulat est facile à pluraliser. Il n'est donc pas un 
absolu de la pensée. 

3) « Un objet est où il est. » « A thing is where it is. » Ce 
postulat est très intéressant parce qu'en apparence le principe de 
tautologie n'est pas respecté dans son énoncé. En effet la propo-
sition catégorique « Un objet est » utilise le sens ontologique du 
verbe être, tandis que la proposition circonstantielle « où il est » 
en utilise le sens géométrique. Il y a donc non pas constance 
sémantique mais bien virement de sens. En fait, l'auteur sait 
bien que son lecteur opérera correctement le virement de sens et 
qu'il glissera instantanément de l'ontologie à la géométrie. Grâ-
ce à cette souplesse du lecteur, le principe de la lecture est, tout 
compte fait, respecté. Ce postulat sera dialectisé par tout ce qui 
dialectise l'expérience de localisation. C'est ce qui arrive dans la 
microphysique de Heisenberg. 

4) « Le même objet ne peut être dans deux endroits diffé-
rents en même temps. » Faut-il souligner le privilège attribué 
par ce postulat à l'existence localisée, ou, plus exactement à 
l'expérience de localisation ? On trouverait d'ailleurs bien des 
pensées qui dérogent à ce postulat. Par exemple, l'expression de 
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Leibniz : « un corps est où il agit » conduirait à poser qu'un 
corps peut être en deux endroits différents en même temps si 
l'on distingue plusieurs types d'action. Tel sera le cas d'un corps 
électrisé qui agit par sa charge électriquement et par choc mé-
caniquement. La physique des champs, extension de la physi-
que de l'attraction, est pa,r certains côtés une physique qui réali-
se une dialectique de la physique des objets. Nous allons re-
trouver la même conclusion à l'égard du postulat suivant. 

5) « Deux objets différents ne peuvent pas occuper la [118]  
même place en même temps. » On aura ici une vive tendance à 
regarder ce postulat comme un axiome évident ; on y verra la 
condition même de toute intuition géométrique ; on pensera, en 
l'énonçant, éprouver l'intuition kantienne dans sa primitivité. En 
fait, ce postulat désigne fort clairement une physique des objets 
individualisés, des objets bien séparés et bien classés par la lo-
calisation. Mais il est solidaire d'un type particulier d'objet, du 
solide absolu, du solide impénétrable. Une physique des 
champs admet, en contradiction de cette physique des objets, la 
superposition des phénomènes. Cette physique des champs est 
faite précisément pour composer en un même lieu, au même 
moment, des entités objectives différentes. On le voit, un tel 
postulat n'a de validité que dans un type bien spécial de physi-
que, dans une physique d'inspiration très étroitement mécanique 
où tous les phénomènes sont conçus comme des fonctions du 
choc élastique. En dehors de ce type, il est facile de dialectiser 
le postulat de mono-localisation. La superposition des valeurs 
objectives est de toute évidence licite moyennant des postulats 
convenables. 

6) « Pour passer d'une place à une autre, tout objet doit fran-
chir l'espace interposé, ce qui ne peut se faire qu'au bout d'un 
certain temps. » Là encore, on peut estimer, à première vue, 
avoir affaire à une évidence première. Cependant, à considérer 
le problème d'ensemble, on se rend compte que cette proposi-
tion est solidaire de l'intuition de l'espace euclidien. La Relativi-
té présente, pour ce postulat, une dialectisation particulièrement 
nette. Par exemple, G. N. Lewis (The Anatomy of science, p. 
133, cité par Reiser) objecte que « l’œil touche l'étoile qu'il voit 
aussi sûrement que le doigt touche la table, parce que dans la 



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 111 

 

géométrie de la relativité, l'intervalle de séparation est égal à zé-
ro ». Autrement dit, dans l'optique de la relativité, l'intervalle 
postulé par l'intuition commune entre la source lumineuse et 
l'œil est, en un certain sens, subtilisé. Naturellement, devant une 
telle déclaration, le bon sens, l'intuition [119] cartésienne décla-
reront que la géométrie de la relativité a tort, ou, du moins, que 
cette géométrie relativiste n'est qu'une organisation artificielle 
de métaphores. Mais cette déclaration revient à s'inféoder au 
système de coordination habituelle, à donner un privilège aux 
formules de définition qui appartiennent au corps de définitions 
de la géométrie euclidienne. En fait, un intervalle entre deux 
objets mérite une définition effective. On n'a pas le droit de lui 
supposer des propriétés intuitives. Si on attribue à un intervalle 
des propriétés intuitives, ce doit être sous le couvert d'un postu-
lat. 

 
Restent encore deux postulats, à propos desquels on peut faire les 

mêmes remarques : 
 

7) « Le même objet, ou événement, peut être observé de 
deux différents points de vue en même temps. » 

8) « Deux événements différents peuvent se produire simul-
tanément, et ils peuvent être considérés comme simultanés du 
même point de vue. » 

 
Ces deux postulats ne sont pas plus évidents en soi que les autres 

puisqu'ils peuvent être dialectisés. C'est ce que démontre l'existence 
de la science relativiste. En effet, comme on le sait, la Relativité a fait 
passer la notion de simultanéité, du rang de notion évidente, au rang 
d'une notion définie dans des conditions expérimentales explicites. 
Cette définition relativiste de la simultanéité revient à contredire les 
affirmations posées par les postulats (7) et (8) de la physique classi-
que. 

En résumé, constatons que nous avons pu soulever des problèmes 
dialectiques au niveau de la plupart des postulats de la Physique clas-
sique. Sans doute, ces dialectiques premières ne sont pas toutes bien 
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équilibrées ; elles ne jouent pas toutes au même degré de profondeur. 
Du moins, dans leur aspect écourté, elles nous paraissent suffisantes 
pour prouver, contre le sens commun, que les propositions retenues 
par Reiser ne sont nullement des propositions évidentes, qu'elles sont 
purement et simplement des postulats. [120] On les tient pour éviden-
tes parce qu'elles sont simples et familières ; on les met justement à la 
base de la connaissance vulgaire parce qu'effectivement la connais-
sance vulgaire est tout entière construite sur ces fondations. Mais d'au-
tres constructions sont possibles et les nouvelles constructions scienti-
fiques comme la relativité, la théorie des quanta, la mécanique ondula-
toire ou la mécanique de Dirac ne continuent pas la connaissance vul-
gaire, mais naissent d'une critique et d'une réforme de ses postulats. 

Maintenant que nous avons bien reconnu que le corps de postulats 
ci-dessus n'est qu'un corps de suppositions particulières, encore que 
ces suppositions soient bien plausibles et même indispensables pour la 
vie commune, essayons de voir, avec O. L. Reiser, que ces supposi-
tions particulières sont solidaires de la logique aristotélicienne qui se 
désignera ainsi comme la logique bien plausible et même indispensa-
ble pour la vie commune, mais qui perdra son rang de logique abso-
lue. Si nous pouvons faire cette démonstration, il en résultera presque 
immédiatement que la dialectique des postulats doit entraîner la pos-
sibilité d'une dialectique pour la logique aristotélicienne. 

O.L. Reiser fait alors remarquer que « si l'on admet que les trois 
premières propositions de la liste ci-dessus sont, dans la science phy-
sique, des conséquences nécessaires du postulat logique de la logique 
aristotélicienne, c'est-à-dire de la loi d'identité, le lien nécessaire entre 
la logique traditionnelle et la physique classique se trouve établi ». Or, 
comment ne pas reconnaître, nous ne disons pas dans les trois pre-
miers, mais dans les deux premiers postulats de la liste, l'affirmation 
pure et simple du principe d'identité qui sert traditionnellement de ba-
se à la logique aristotélicienne ? Avec la physique, le principe s'appli-
que à des objets. Avec la logique, le principe s'applique à des 
concepts. On aurait peut-être la tentation de le rendre plus formel : on 
l'appliquerait alors à des mots. On accéderait ainsi au principe de tau-
tologie qui, lui, n'organise rien, ne [121] prouve rien, le principe de 
tautologie ne règle pas le jeu des valeurs logiques. Il nous semble 
donc que les deux premiers postulats représentent les conditions de 
l'application de la logique aristotélicienne à la réalité commune. Une 
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fois de plus, on voit la logique aristotélicienne définie comme la phy-
sique des objets quelconques, ces objets quelconques étant assurés de 
la stabilité de leur essence, de l'éternité de leur substance. 

Quant au troisième postulat, il est, à notre avis, un postulat de pas-
sage qui va permettre de glisser du physique au géométrique et de for-
tifier en quelque sorte la logique aristotélicienne en la solidarisant 
avec la géométrie euclidienne. C'est à quoi tendent les cinq derniers 
postulats. Et O. L. Reiser conclut justement cette partie de son exposé 
en ces termes : « Ce lien logique (établi par les premiers postulats) 
deviendra encore plus solide, si nous admettons que la géométrie eu-
clidienne... constitue un troisième membre nécessaire du système tri-
naire », ce système trinaire étant le système qui solidarise la logique 
aristotélicienne, la géométrie euclidienne, la physique newtonienne. 

L'ancien esprit scientifique formé par ce système trinaire était bien 
homogène, riche de preuves convergentes, illustrées par des intuitions 
faciles et nombreuses. Mais cette triple solidarité des principes logi-
ques, mathématiques et physiques devait nuire à son empire universel. 
En effet, dès qu'une dialectique se manifesterait dans une des trois ré-
gions de son empire, cette dialectique devrait, de proche en proche, se 
répercuter partout. C'est du côté géométrique, par la voie de la géomé-
trie non-euclidienne que sont apparues les premières dialectiques 
scientifiques. Si le mouvement qui doit propager les dialectiques, 
étendre les applications de la philosophie du non n'a pas été très 
prompt, ni très régulier, s'il n'est pas admis présentement par tous les 
philosophes, c'est que beaucoup de philosophes ont perdu le contact 
avec la culture scientifique contemporaine. [122] Le plus souvent, les 
philosophes sont installés dans le domaine de la logique aristotéli-
cienne et c'est de là qu'ils veulent comprendre toute la géométrie, tou-
te la physique. Ils y réussissent parce qu'ils s'en tiennent aux éléments, 
parce qu'ils n'ont à explorer que les domaines où le système trinaire 
est précisément établi. D'autres philosophes ont fait un loyal effort 
pour étudier à fond le géométrisme dans tous ses aspects ; ils ont alors 
parfaitement compris le sens philosophique nouveau d'un corps de 
postulats et conséquemment la possibilité de formation dialectique ; 
mais ils n'y voient que jeux de la pensée symbolique et ils réalisent 
mal le non-euclidisme adopté par la Relativité. Il faut faire le saut, et 
entrer tout entier dans un nouveau système trinaire ; il faut agglomérer 
un système trinaire autour de chaque dialectique, quel que soit le do-
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maine initialement perturbé. Alors l'esprit sera rendu à sa fonction de 
mutation ; il profitera pour se transformer de toutes les transforma-
tions. Il se rendra compte que la science contemporaine en l'invitant à 
une nouvelle pensée lui conquiert un nouveau type de représentation, 
donc un nouveau monde. 

 

V 
 
Les travaux d’O. L. Reiser que nous venons de commenter invo-

quent la possibilité d'une nouvelle épistémologie, mais n'en donnent 
pas un exemple positif. Or, le non-aristotélisme peut faire état d'orga-
nisations logiques précises. Nous allons en donner un exemple parti-
culièrement net. Il est dû à Mlle Paulette Février. Il a fait l'objet de 
plusieurs notes à l'Académie des Sciences et d'une communication au 
Congrès de Philosophie de 1937. Au Congrès de Varsovie, en 1938, 
Léon Brillouin, Destouches et Langevin ont signalé l'importance des 
travaux de Mlle Février. 24

[123] 
 

Mlle Février attache son postulat logique non-aristotélicien au pos-
tulat physique de Heisenberg. 

Rappelons le principe de Heisenberg en lui donnant une forme gé-
nérale bien appropriée à notre discussion présente. On ne peut, nous 
dit le principe, attribuer une valeur absolument exacte à la fois à la 
variable qui désigne la place d'un corpuscule et à la variable qui dési-
gne l'état dynamique du même corpuscule. L'idée-force de la thèse de 
Mlle Février, c'est de faire passer au logique l'interdiction physique de 
composer la double précision sur l'état géométrique et sur l'état dyna-
mique. Il suffit pour cela qu'une proposition qui désignerait la place 
précise d'un corpuscule soit déclarée incomposable logiquement avec 
une proposition qui désignerait l'état dynamique précis du même cor-
puscule. 

                                           
24 Les Nouvelles théories de la physique, 1939, p. 41, p. 246. 
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Qu'on se rende bien compte que les deux propositions sont prises 
ici dans leur sens formel, en les détachant du sens physique. Ainsi la 
première proposition sera l'énoncé suivant : 

La coordonnée formellement représentée par la lettre q a telle va-
leur exacte : qi. Désignons cette proposition par ai. Cette proposition 
est prête à recevoir n'importe quelle traduction quantitative. Elle est 
donc bien purement formelle. 

Il en va naturellement de même pour la deuxième proposition qui 
sera : 

La coordonnée dynamique formellement représentée par p a telle 
valeur exacte : pi. Désignons cette proposition par bi. 

Le postulat de la logique non-aristotélicienne Février consiste en 
l'interdiction de la composition des propositions ai et bi quand on les 
applique à un même corpuscule. Il s'agit, on le voit, d'une interdiction 
toute formelle, toute logique, sans rien qui reste de matériel et de phy-
sique. L'interdiction joue entre des propositions, non plus entre des 
expériences. 

[124] 
Voyons tout de suite une conséquence de ce postulat logique. Les 

propositions que nous venons d'énoncer peuvent recevoir isolément la 
valeur logique vrai. Si elles correspondent à des corpuscules diffé-
rents, elles peuvent être composées et donner par conséquent, suivant 
la règle fondamentale de la logique classique des énoncés qui ont la 
valeur logique vrai. Mais la logique Février interdit leur composition 
si les propositions sont appliquées au même corpuscule. Pour la pre-
mière fois, nous rencontrons des types de propositions qui, quoique 
vraies isolément, ne sont plus vraies réunies. On a donc un exemple de 
propositions incomposables. On arrive alors à des lois logiques spé-
ciales pour le produit de ces couples de propositions. 

Mlle Février se rend compte ensuite de la nécessité d'introduire 
une nouvelle valeur logique, en plus de la valeur vrai et de la valeur 
faux. Elle s'appuie pour cela sur un aspect fondamental de la mécani-
que quantique. On sait que les échanges d'énergie se font par quanta 
discontinus. On sait aussi que les travaux mathématiques de Schrö-
dinger ont montré que l'équation qui résume l'évolution dynamique 
d'un système matériel fait apparaître, pour l'énergie, un ensemble de 
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valeurs possibles, ce qu'on appelle un spectre numérique qui peut, 
dans certains cas très généraux, être discontinu. Autrement dit, l'étude 
mathématique du système livre l'ensemble complet des valeurs possi-
bles pour son énergie. Supposons alors que nous fassions une expé-
rience sur ce système. L'expérience sera bonne si elle assigne la valeur 
présente effective du système. Il n'y a qu'une espèce de vérité. Mais, 
comme on va le voir, il y a deux façons très différentes de se tromper. 
Dans l'ensemble des valeurs possibles pour l'énergie, l'expérimenta-
teur pourra commettre une confusion ; par exemple, au lieu de la va-
leur m effective (et par conséquent possible) il affirmera une valeur n 
qui figure dans la liste des valeurs possibles bien spécifiées par le 
spectre numérique de l'équation de Schrödinger. Le résultat de l'expé-
rience sera donc [125] faux. Mais l'expérience peut se tromper autre-
ment et conduire à une proposition dont le caractère erroné doit être 
marqué d'un signe nouveau. En effet, si l'on assigne à l'énergie du sys-
tème une valeur qui ne figure pas dans le spectre des valeurs numéri-
ques livré par l'équation de Schrödinger, on énonce comme exact un 
fait impossible. La proposition est alors vraiment absurde. 

Vis-à-vis du problème de la vérification, les deux cas d'erreurs sont 
bien différents. On peut tenter, on doit tenter une vérification d'une 
proposition du premier type. C'est peine perdue, au contraire, de tenter 
une vérification d'une proposition du second type. Elle est mathémati-
quement absurde. 

Est-il besoin d'insister sur le fait bien connu que, d'une part, la mé-
canique des matrices de Heisenberg fondée en partie sur le principe 
d'incertitude et que, d'autre part, la mécanique ondulatoire de Schrö-
dinger ont été mises en correspondance parfaite et qu'elles se présen-
tent comme deux moyens d'expression des mêmes faits ? De ce rap-
prochement, on devra conclure que le principe de Heisenberg qui a 
pris naissance dans une méditation des conditions de l'expérience phy-
sique et l'équation de Schrödinger, qui s'est présentée d'abord comme 
une organisation mathématique toute formelle, constituent une unité 
logique. Les travaux de Mlle Février prouvent que cette logique est 
une logique à trois valeurs. 

Nous avons ainsi un exemple d'un nouveau système ternaire ré-
unissant la physique de Heisenberg, la mathématique de Schrödinger, 
la logique de Mlle Février. La fusion est, par certains côtés, plus com-
plète que dans le système ternaire de la période de l'esprit scientifique, 
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puisque l'assimilation de la physique de Heisenberg et de la mathéma-
tique de Schrödinger est complète. Si l'on objectait que le rôle de la 
logique Février reste bien modeste devant les constructions des physi-
ciens et des mathématiciens du nouvel esprit scientifique, il faudrait 
répondre : telle [126] est la loi de la logique. La physique newtonien-
ne et la géométrie classique ont eu aussi un développement incompa-
rablement plus grand que la logique aristotélicienne. Une organisation 
logique est une simple distribution du vrai et du faux. Elle n'est pas 
une construction toujours en action comme les mathématiques ou la 
physique. 

Dans son diplôme d'études supérieures de philosophie, Mlle Fé-
vrier a développé le calcul de toutes les matrices nécessaires pour ré-
sumer les résultats formels des diverses fonctions logiques dans l'hy-
pothèse des trois valeurs logiques. Ces matrices sont plus nombreuses 
que dans la logique aristotélicienne. Par exemple, le produit logique 
exige dans la logique Février deux matrices au lieu d'une. Mais cette 
complication n'est pas une objection puisqu'elle est nécessaire pour 
donner la juste hiérarchie des pensées formelles. 

On peut d'ailleurs saisir facilement la dégénérescence qui conduit 
de la logique à trois valeurs à la logique aristotélicienne à deux va-
leurs. Il suffit de retrancher le postulat de Heisenberg pour retomber à 
la fois dans la physique classique et dans la logique aristotélicienne. 
Mathématiquement il suffit de tenir pour nulle la constante h de 
Planck pour effacer toute la structure mathématique de deuxième ap-
proximation, toute la nouménologie de la microphysique. On retrouve 
par ce procédé la physique et la logique communes. 

Pour nous qui essayons de dégager les nouvelles manières de pen-
ser, nous devons nous diriger vers les structures les plus compliquées. 
Nous devons profiter de tous les enseignements de la science, si spé-
ciaux soient-ils, pour déterminer des structures spirituelles nouvelles. 
Nous devons comprendre que la possession d'une forme de connais-
sance est automatiquement une réforme de l'esprit. Il faut donc diriger 
nos recherches du côté d'une nouvelle pédagogie. Dans cette voie qui 
nous tente personnellement depuis plusieurs années, nous allons pren-
dre pour guide les travaux [127] si importants et si peu connus en 
France de l'école non-aristotélicienne fondée en Amérique par Kor-
zybski. 
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VI 
 
Les conditions psychologiques et même physiologiques d'une logi-

que non-aristotélicienne ont été résolument envisagées dans le grand 
travail du comte Alfred Korzybski, Science and Sanity, An introduc-
tion to non-aristotelian systems and general semantics (New York, 
1933). Cette œuvre de près de 800 pages prélude à une encyclopédie 
dont le plan envisage la réforme, dans le sens non-aristotélicien, de 
multiples sciences. Elle propose cette réforme comme un plan de san-
té, comme une éducation de la vigueur, comme l'intégration de la pen-
sée active dans le progrès de la vie. Il semble, en effet, qu'on ne sau-
rait donner trop d'importance aux facteurs psychiques et plus précisé-
ment au facteur intellectuel dans l'harmonieuse dynamique d'un orga-
nisme éveillé. La pensée scientifique est le principe qui donne le plus 
de continuité à une vie ; elle est, entre toutes, riche d'une puissance de 
cohérence temporelle ou, pour employer un concept cher à Korzybski, 
la pensée scientifique est éminemment time binding. Par elle, les ins-
tants isolés et décousus se lient fortement. La vie dans ses simples ca-
ractères biologiques ne « lie » pas fortement le temps. Comme le dit 
Korzybski (p. 298) la vie animale n'est pas une liaison temporelle ; 
« les animaux ne sont pas time-binders ». 

La pensée rationnelle trop droite risque cependant l'entêtement. El-
le peut conduire l'évolution à une impasse. Suivant l'amusante expres-
sion de Korzybski la tête humaine est alors un durillon, « a cosmic 
corn ». Opinion qui confirme la belle pensée de Paul Valéry : « On 
pense comme on se heurte. » Il faut alors se reprendre et c'est cette 
reprise que va réaliser le non-aristotélisme éduqué. 

Le non-aristotélisme, tel que l'expose Korzybski, n'est [128] rien 
moins qu'une bifurcation des fonctions des centres nerveux élevés. Il 
s'offre à canaliser et à régler la frénésie de mutation psychique que 
tout observateur de l'homme moderne a cent occasions de déceler. 
Pour Korzybski, lier des événements de pensée, c'est lier des fonctions 
cérébrales ; se libérer de certaines habitudes de pensée, c'est rompre le 
déterminisme cérébral. 
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Du point de vue strictement neurologique, Korzybski considère 
l'enfant comme un domaine spécial. L'enfant naît avec un cerveau 
inachevé et non pas, comme le postulat de l'ancienne pédagogie l'af-
firmait, avec un cerveau inoccupé. La société achève vraiment le cer-
veau de l'enfant ; elle l'achève par le langage, par l'instruction, par le 
dressage. Elle peut l'achever de diverses manières. En particulier — et 
c'est en cela que consiste l'éducation non-aristotélicienne proposée par 
Korzybski — on devrait achever le cerveau de l'enfant comme un or-
ganisme ouvert, comme l'organisme des fonctions psychiques ouver-
tes. 

Mais pour éduquer un psychisme ouvert, Korzybski réclame des 
éducateurs non-aristotéliciens. Il faut d'abord psychanalyser les éduca-
teurs, rompre le système de blocage psychique qui les caractérise trop 
souvent, leur apprendre la technique de la segmentation, en considé-
rant leur idéal d'identification comme une obsession à guérir. Dès la 
préface de son livre, Korzybski avertit que l'entraînement à la non-
identité a un rôle thérapeutique même à l'égard des adultes normaux. 
Il caractérise les idiots et les imbéciles comme des individus ayant 
perdu totalement leur pouvoir « de division spirituelle » (p. 291). 
« They have lost their shifting character. » Une conclusion paraît s'im-
poser que nous avons défendue nous-même dans nos conclusions de la 
Formation de l'esprit scientifique ; tout éducateur qui voit baisser son 
shifting character doit être mis à la retraite. Il est impossible d'édu-
quer par simple référence à un passé d'éducation. Le maître doit ap-
prendre en enseignant, hors de son enseignement. Fût-il très instruit, 
sans un shifting [129] character en exercice il ne peut donner l'expé-
rience de l'ouverture. 

Korzybski a déjà une expérience pédagogique positive pour soute-
nir sa foi dans la transformation radicale du psychisme humain. Une 
technique faite d'expériences et d'essais « montre que ce changement 
de la nature humaine qui, dans l'élémentalisme du verbe (verbal ele-
mentalism), était supposé impossible, peut être accompli dans la plu-
part des cas en quelques mois, si nous attaquons ce problème par la 
technique non-élémentaire, neuro-psychologique, technique spéciale 
de non-identité ». (Préface, V.) En gros, le sens de cette dernière tech-
nique, c'est de dépasser les principes de la psychologie de la forme en 
donnant systématiquement une éducation de la déformation. La psy-
chologie animale a prouvé qu'on pouvait, par la méthode du  
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labyrinthe, constituer des conduites nouvelles dans des psychismes 
très rudimentaires. La tâche du non-élémentalisme serait, en quelque 
manière, de dresser le psychisme humain à l'aide de suites de concepts 
(de labyrinthes intellectuels) dans lesquels, essentiellement, les 
concepts de croisement donneraient au moins une double perspective 
de concepts utilisables. Arrivé au concept de carrefour, l'esprit n'aurait 
donc pas à choisir simplement entre une interprétation vraie et utile 
d'une part et une interprétation fausse et nuisible d'autre part. Il serait 
en face d'une dualité ou d'une pluralité d'interprétations. Ainsi tout 
blocage psychique sera impossible au niveau des concepts, mieux, le 
concept sera essentiellement un carrefour où la liberté métaphorique 
prendra conscience d'elle-même. Pour symboliser cette conceptualisa-
tion arborescente, pour illustrer cette pluralité de sens, ces décroche-
ments de sens, Korzybski a construit un appareil : « The Structural 
Differential. » Cet appareil est fait de plaquettes perforées qui peuvent 
recevoir un jeu de fiches munies de cordes. Ce dispositif traduit aux 
yeux les diverses liaisons conceptuelles possibles. A première vue, un 
tel appareil ne peut [130] manquer d'apparaître bien simpliste. Mais il 
faut croire Korzybski qui l'a expérimenté dans l'éducation élémentaire 
du non-élémentalisme. 

Car il ne faudrait pas croire que l'éducation non-aristotélicienne 
n'intéresse que les domaines élevés de la culture. En fait, elle se révèle 
féconde dès le plus jeune âge ; elle a précisément pour tâche de réser-
ver la possibilité de culture, de développer le shifting character. Le 
« structural differential » est le boulier de la conceptualisation non-
élémentaire. 

Dans la suite de son livre, Korzybski prouve que les adolescents 
arriérés, les débiles sont améliorés nettement par une éducation d'ins-
piration non-aristotélicienne. Dans un mémoire présenté devant l'As-
sociation pour l'avancement de la science à Saint-Louis, en décembre 
1935, M. M. Kendig a rendu compte des améliorations multiples, et 
presque corporelles et sensibles, obtenues par la méthode korzybs-
kienne sur des psychismes alentis ou bloqués. En réalité, la méthode 
de Korzybski est une mise en marche des fonctions spirituelles, elle 
dynamise vraiment le psychisme. Cette dynamisation réagit sur toutes 
les fonctions biologiques. En fait l'exercice intellectuel est physique-
ment bienfaisant. Corrélativement, le blocage intellectuel nous sem-
ble, à notre avis, aussi nocif que le blocage affectif ; c'est pourquoi 



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 121 

 

nous voudrions travailler à une psychanalyse de la connaissance ob-
jective. Sans cesse, le psychisme humain, à quelque niveau que ce soit 
de l'éducation, doit être rendu à sa tâche essentielle d'invention, d'acti-
vité d'ouverture. 

Mais si Korzybski a poursuivi sa tâche pédagogique sous les for-
mes les plus humbles, c'est cependant du côté mathématique qu'il a 
cherché d'abord les fondements de son système. Pour Korzybski, la 
grande éducatrice c'est la mathématique consciente de sa liberté de 
construction, consciente d'une dialectique initiale. D'abord les mathé-
matiques nous placent initialement devant la plus nette des [131] dua-
lités : elles s'appliquent aussi bien dans le domaine des sens que dans 
le domaine de l'esprit. Elles se vérifient dans leurs formes simples, 
dans l'expérience et dans l'organisation rationnelle 25

Entre tous les langages, la mathématique est à la fois le plus stable 
et le plus inventif. On objectera qu'il est le plus difficile et qu'on ne 
peut guère espérer en faire le cadre d'une culture populaire, surtout si 
on l'envisage dans sa partie réellement dialectisante, dans ses forma-
tions non-euclidiennes et relativistes. Mais Korzybski a confiance 
dans les progrès de la pédagogie et un psychisme bien alerté par une 

. « Ce seul fait 
est de sérieuse importance, car il prouve que la mathématique est un 
langage de structure semblable à la structure des organismes, autre-
ment c'est un langage correct, non seulement du point de vue neurolo-
gique, mais encore du point de vue biologique. Un tel caractère des 
mathématiques découvert d'une manière tout à fait inattendue, rend 
possible la fusion de la géométrie et de la physique », autrement dit, la 
fusion des pensées pures et des actions. Seules les mathématiques sont 
susceptibles d'une traduction formelle autogène, d'une activité formel-
le qui marche toute seule. Elles ne sont pas constituées par un symbo-
lisme de résumé, mais, au contraire, leur symbolisme pense naturel-
lement. D'où Korzybski conclut (p. 73) : les mathématiques sont « le 
seul langage qui, à présent, a une structure similaire à celle du monde 
et du système nerveux ». Enfin étant données la vigueur et la rigueur 
des suites conceptuelles d'un raisonnement mathématique, le psychis-
me s'y déroule suivant un time binding fortement connecté. Les ma-
thématiciens sont des exemples, souvent très nets, de time binders. 

                                           
25  KORZYSKI, Science and Sanity, p. 288-289. 
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culture non-élémentaliste pourrait aborder avec plus de fruit la 
connaissance mathématique. 

Dans les leçons qu'il fit à Olivet College quelques années après la 
publication de son grand ouvrage, Korzybski [132] revint sur le pro-
blème de l'éducation. Pour lui, la base de la santé intellectuelle et cor-
rélativement de la santé générale, c'est l'éducation par les mathémati-
ques et la physique, seules habilitées à poser fortement, clairement, 
normalement les conditions d'une éducation objective et inventive. 
Nous croyons, pour notre part, qu'une philosophie du non ne peut pour 
l'instant animer une culture littéraire. Une culture littéraire qui s'atta-
cherait à utiliser sans préparation objective les thèmes de la philoso-
phie du non n'aboutirait guère qu'à des arguties. En tout cas, l'opinion 
de Korzybski est très nette. Dans son séminaire à Olivet College il 
n'hésite pas à déclarer (p. 35) : sans un meilleur développement de 
l'instruction « des mathématiques et de la physique, le problème de la 
détérioration neurologique du peuple américain ne peut être réso-
lu... ». Korzybski fait, en effet, de sombres pronostics. Il voit à bref 
délai la nation américaine, et sans doute les différentes nations, mena-
cée d'une épidémie de schizophrénie. Cette schizophrénie se dévelop-
perait, en quelque manière, au niveau des centres du langage. Elle 
proviendrait d'un manque de synchronisme entre l'évolution du réel et 
du social d'une part et l'évolution du langage. Sans une révolution sé-
mantique profonde, l'outil qu'est le langage va bientôt se révéler entiè-
rement désadapté. On comprendra mieux cette remarque si l'on veut 
bien nous suivre encore dans l'étude d'un autre aspect, d'ailleurs très 
élémentaire, de la philosophie de Korzybski. 

Korzybski donne beaucoup d'importance au problème psychologi-
que du langage. Il rend le langage responsable d'une sorte de mono-
manie qui empêche les saines adaptations à une civilisation en pleine 
mutation. Plus exactement, Korzybski dénonce le monolinguisme 
comme un enchaînement sans liberté. On ne comprendrait pas bien 
Korzybski si l'on imaginait qu'un bilinguisme pût nous libérer. C'est 
plutôt l'inverse. Les langues s'adaptent les unes aux autres par simple 
traduction. En passant de l'une à l'autre, on ne [133] se libère d'aucu-
ne, on renforce le comportement nécessitaire. En fait, Korzybski vou-
drait réagir contre l'ontologie du langage ; il voudrait substituer au mot 
conçu comme un être, le mot conçu comme une fonction, comme une 
fonction toujours susceptible de variations. Sa nouvelle sémantique 



 Gaston Bachelard, La philosophie du non. (1940) [1966] 123 

 

(new semantics) tend à donner la conscience des significations multi-
ples. Le précepte éducatif essentiel est de prendre conscience des 
structures variables. « Pour être capables de considérer la structure 
d'un langage ayant une structure définie, nous devons produire un au-
tre langage de structure différente dans lequel la structure du premier 
peut être analysée » (p. 56). 

Pour trouver des exemples de variations structurales sémantiques 
bien agencées, c'est encore à l'évolution des mathématiques qu'il faut 
s'adresser 26

On devrait donc toujours se méfier d'un concept qu'on n'a pas en-
core pu dialectiser. Ce qui empêche sa dialectisation c'est une sur-
charge de son contenu. Cette surcharge empêche le concept d'être dé-
licatement sensible à toutes les variations des conditions où il prend 

. Est-il meilleur exemple de cette dialectique enveloppan-
te que l'extension du concept de parallèles quand on passe de la géo-
métrie euclidienne à une géométrie non-euclidienne ? On va alors 
d'une conceptualisation fermée, bloquée, linéaire à une conceptualisa-
tion ouverte, libre, arborescente. On se libère de la fusion de l'expé-
rience et de la pensée primitive. Dans les nouvelles géométries, la no-
tion de parallèle a nettement perdu son absolu, elle est relative à un 
système particulier de postulats. Le mot a perdu son être ; il est l'ins-
tant d'un système sémantique particulier. La notion de parallèle com-
portait une structure conditionnelle. On le comprend quand on voit 
Prendre à la notion une autre structure dans d'autres conditions. Cela 
suffit pour prouver que l'état d'esprit strictement euclidien recélait une 
erreur philosophique essentielle. L'esprit préscientifique n'ayant pas 
[134] vécu l'expérience de la mobilité essentielle des concepts élé-
mentaires affirmait à la fois leur fixité et leur réalité. L'esprit préscien-
tifique ne pouvait pas penser les concepts élémentaires formellement, 
puisque jamais il ne les dégageait totalement de leur contenu. Il ne 
voyait pas que les essences doivent être définies à partir des ex-
stances, comme groupement de conditions logiques. 

                                           
26  La sémantique classique pourrait cependant donner une bonne mesure de la 

variabilité du langage. Les Aperçus sémantiques de Claude-Louis ESTÈVE, in 
Études philosophiques sur l'Expression littéraire, préparent une psychologie 
du langage, p. 275 : « Partout dans le langage humain la disparité du signe et 
de la fonction est donc la règle ; une même fonction, plusieurs signes. Le 
langage est essentiellement exercice. » 
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ses justes fonctions. À ce concept, on donne sûrement trop de sens 
puisque jamais on ne le pense formellement. Mais si on lui donne trop 
de sens, il est à craindre que deux esprits différents ne lui donnent pas 
le même sens. D'où les troubles sémantiques profonds qui empêchent 
la compréhension réciproque des hommes de notre temps. Nous souf-
frons d'une incapacité de mobiliser notre pensée. Pour que nous ayons 
quelque garantie d'être du même avis, sur une idée particulière, il faut, 
pour le moins, que nous n'ayons pas été du même avis. Deux hommes, 
s'ils veulent s'entendre vraiment, ont dû d'abord se contredire. La véri-
té est fille de la discussion, non pas fille de la sympathie. 
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LA PHILOSOPHIE DU NON. 
Essai d’une philosophie du nouvel esprit scientifique. 
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Ce besoin de notions fondamentales dialectisées, ce souci de main-
tenir en discussion les résultats acquis, cette action polémique inces-
sante de la raison ne doivent pas tromper sur l'activité constructive de 
la philosophie du non. La philosophie du non n'est pas une volonté de 
négation. Elle ne procède pas d'un esprit de contradiction qui contredit 
sans preuves, qui soulève des arguties vagues. Elle ne fuit pas systé-
matiquement toute règle. Au contraire, elle est fidèle aux règles à l'in-
térieur d'un système de règles. Elle n'accepte pas la contradiction in-
terne. Elle ne nie pas n'importe quoi, n'importe quand, n'importe 
comment. C'est à des articulations bien définies qu'elle fait naitre le 
mouvement inductif qui la caractérise et qui détermine une réorgani-
sation du savoir sur une base élargie. 
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La philosophie du non n'a rien à voir non plus avec une dialectique 
a priori. En particulier, elle ne peut guère se mobiliser autour des dia-
lectiques hégéliennes. C'est ce que C. Bialobrzeski a nettement indi-
qué. Pour lui, la dialectique de la science contemporaine « se distin-
gue nettement des dialectiques philosophiques parce qu'elle n'est pas 
une construction a priori et traduit la marche suivie par l'esprit dans la 
connaissance de la nature. La dialectique philosophique, celle de He-
gel, par exemple, procède par opposition de la thèse et de l'antithèse et 
de leur fusion dans une notion [136] supérieure de la synthèse. En 
physique, les notions unies ne sont pas contradictoires, comme chez 
Hegel ; la thèse et l'antithèse sont plutôt complémentaires... » 27

Si les thèses dialectiques d'Octave Hamelin restent encore éloi-
gnées des conditions constructives de la philosophie des sciences 
contemporaines, il n'en est pas moins vrai qu'avec elles, la dialectique 
philosophique se rapproche de la dialectique scientifique. Dans le sens 
de ce rapprochement, nous pouvons citer les travaux de Stéphane Lu-
pasco. Dans sa thèse importante sur Le dualisme antagoniste et les 
exigences historiques de l'esprit, Stéphane Lupasco a étudié longue-
ment toutes les dualités qui s'imposent à la connaissance tant du point 
de vue scientifique que du point de vue psychologique. Stéphane Lu-
pasco a développé sa philosophie dualistique en la référant aux résul-
tats de la physique contemporaine dans un travail qu'il a bien voulu 
nous communiquer en manuscrit. Ce dernier travail dégage heureuse-
ment une solide métaphysique de la microphysique. Il serait souhaita-
ble qu'il pût être publié. 

. Et 
un peu plus loin, C. Bialobrzeski remarque « qu'il y a une certaine res-
semblance entre la construction des notions physiques et de la métho-
de synthétique d'Octave Hamelin, chez qui l'antithèse n'est pas une 
négation de la thèse : les deux notions qui se combinent dans une syn-
thèse (hamélinienne) sont opposées, mais ne sont pas contradictoires... 
Le physicien est tenu, par sa méthode même, à une réserve sévère et 
ne peut aller aussi loin et aussi vite que le philosophe ». 

Nous n'allons toutefois pas aussi loin que S. Lupasco. Il n'hésite 
pas à intégrer, en quelque sorte, le principe de contradiction dans l'in-
timité du savoir. L'activité dualisante de l'esprit est, pour lui, incessan-

                                           
27  Les Nouvelles théories de la physique, 1939, p. 251-252. 
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te. Pour nous, elle se borne à mettre en marche une sorte de kaléidos-
cope logique qui bouleverse soudainement des rapports, mais [137] 
qui garde toujours des formes. Notre surrationalisme est donc fait de 
systèmes rationnels simplement juxtaposés. La dialectique ne nous 
sert qu'à border une organisation rationnelle par une organisation sur-
rationnelle très précise. Elle ne nous sert qu'à virer d'un système vers 
un autre. 

Une philosophie du non qui ne vise qu'à des systèmes juxtaposés 
qu'à des systèmes qui se mettent sur un point précis en rapport de 
complémentarité, a soin d'abord de ne jamais nier deux choses à la 
fois. Elle n'a nulle confiance en la cohérence de deux négations. La 
philosophie du non ne souscrirait donc pas à l'opinion, en somme naï-
ve, de Novalis : « De même que toutes les connaissances s'enchaînent, 
de même toutes les non-connaissances s'enchaînent aussi. Qui peut 
créer une science, doit aussi pouvoir créer une non-science. Qui peut 
rendre une chose compréhensible doit aussi pouvoir la rendre incom-
préhensible. Le maître doit pouvoir produire de la science et de l'igno-
rance 28. » Trop confiante aussi nous paraît être l'ontologie négative 
de Jean Wahl à qui « les négations disent une plénitude de réalité si-
tuée au-delà de toutes les négations 29

                                           
28  Fragments, trad. MAETERLINCK, p. 235. 

 ». En effet, il nous semble exa-
géré de s'installer tout entier dans la partie niée avec Jean Wahl, dans 
la partie incompréhensible avec Novalis. La négation doit rester en 
contact avec la formation première. Elle doit permettre une générali-
sation dialectique. La généralisation par le non doit inclure ce qu'elle 
nie. En fait, tout l'essor de la pensée scientifique depuis un siècle pro-
vient de telles généralisations dialectiques avec enveloppement de ce 
qu'on nie. Ainsi la géométrie non-euclidienne enveloppe la géométrie 
euclidienne ; la mécanique non-newtonienne enveloppe la mécanique 
newtonienne ; la mécanique ondulatoire enve-loppe la mécanique re-
lativiste. Dans le domaine de la physique, la constante de Planck h 
apparaît comme un [138] facteur de petite désobéissance à l'égard des 
règles de la science de sens commun. Comme on en a souvent fait la 
remarque, il suffit d'annuler h dans les formules de la mécanique on-

29  Jean WAHL, Note sur l'espace et remarque sur le temps, in Revue de 
métaphysique et de morale, juillet 1939. 
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dulatoire pour retrouver les formules de la mécanique classique. La 
microphysique, ou autrement dit, la non-physique inclut donc la phy-
sique. La physique classique est une non-physique particulière corres-
pondant à la valeur zéro attribuée à h. 

En fait plusieurs généralisations dialectiques, au départ indépen-
dantes, se sont cohérées. C'est ainsi que la mécanique non-
newtonienne d'Einstein s'est très naturellement exprimée dans la géo-
métrie non-euclidienne de Riemann. Mais cette cohérence doit être 
vécue à sa juste place par le philosophe ; elle n'est pas automatique, 
elle ne se fait pas facilement. Le philosophe qui veut apprendre le sur-
rationalisme ne doit donc pas s'installer d'un seul mouvement dans le 
surrationalisme. Il doit expérimenter les ouvertures du rationalisme les 
unes après les autres. Il doit chercher un à un les axiomes à dialectiser. 
Un seul axiome dialectisé suffit pour faire chanter toute la nature. En 
ce qui me concerne, jusqu'ici, le surrationalisme n'a jamais qu'un dièse 
ou un bémol à la clef. 

 

II 
 
Essayons cependant de saisir des principes de cohérence dans l'ac-

tivité de la philosophie du non. Nous ferons cet essai dans deux direc-
tions : en constatant avec Eddington la cohésion des critiques succes-
sives à la notion d'atome ; en résumant avec Jean-Louis Destouches 
les moyens d'une synthèse logique des théories successives. 

Nul mieux qu'Eddington n'a compris la valeur des rectifications 
successives des divers schémas atomiques. Après avoir rappelé le 
schéma proposé par Bohr qui assimilait le système atomique à un sys-
tème planétaire en miniature, [139] Eddington prévient qu'on ne doit 
pas prendre cette description trop à la lettre 30

                                           
30  EDDINGTON, Nouveaux sentiers de la science, trad., p. 337. 

 : « Les orbites peuvent 
difficilement se rapporter à un mouvement réel dans l'espace, car on 
admet généralement que la notion ordinaire d'espace cesse de s'appli-
quer à l'intérieur de l'atome ; et l'on n'a pas non plus, de nos jours, le 
moindre désir d'insister sur le caractère de soudaineté ou de disconti-
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nuité qu'implique le mot saut. On constate également que l'électron ne 
peut pas être localisé de la manière qu'entraînerait cette image. En ré-
sumé, le physicien dresse un plan soigné de l'atome, puis le jeu de son 
esprit critique le conduit à supprimer l'un après l'autre chaque détail. 
Ce qui subsiste est l'atonie de la physique moderne ! » Nous exprime-
rions les mêmes pensées autrement. Il ne nous semble pas, en effet, 
qu'on puisse comprendre l'atome de la physique moderne sans évo-
quer l'histoire de son imagerie, sans reprendre les formes réalistes et 
les formes rationnelles, sans en expliciter le profil épistémologique. 
L'histoire des divers schémas est ici un plan pédagogique inéluctable. 
Par quelque côté, ce qu'on retranche de l'image doit se trouver dans le 
concept rectifié. Nous dirions donc volontiers que l'atome est exacte-
ment la somme des critiques auxquelles on soumet son image premiè-
re. La connaissance cohérente est un produit, non pas de la raison ar-
chitectonique, mais de la raison polémique. Par ses dialectiques et ses 
critiques, le surrationalisme détermine en quelque manière un surob-
jet. Le surobjet est le résultat d'une objectivation critique, d'une objec-
tivité qui ne retient de l'objet que ce qu'elle a critiqué. Tel qu'il appa-
raît dans la microphysique contemporaine, l'atome est le type même 
du surobjet. Dans ses rapports avec les images, le surobjet est très 
exactement la non-image. Les intuitions sont très utiles : elles servent 
à être détruites. En détruisant ses images premières, la pensée scienti-
fique découvre ses lois organiques. On révèle le noumène [140] en 
dialectisant un à un tous les principes du phénomène. Le schéma de 
l'atome proposé par Bohr il y a un quart de siècle a, dans ce sens, agi 
comme une bonne image : il n'en reste plus rien. Mais il a suggéré des 
non assez nombreux pour garder un rôle pédagogique indispensable 
dans toute initiation. Ces non se sont heureusement coordonnés ; ils 
constituent vraiment la microphysique contemporaine. 
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III 
 
Nous voulons encore présenter un type de pensée qui s'offre, en 

quelque manière, comme une réciproque de la philosophie du non et 
qui vient, sur le plan logique, apporter de précieuses confirmations à 
cette philosophie. Nous en trouverons un bon exemple dans les tra-
vaux de Jean-Louis Destouches. 

Destouches étudie en effet les conditions de cohérence logique des 
théories diverses. Il démontre que moyennant la modification d'un 
postulat, on peut toujours cohérer deux théories qui se sont révélées 
rationnellement valables en elles-mêmes et qui, cependant, s'oppo-
saient l'une à l'autre. Il est bien entendu que deux théories peuvent ap-
partenir à deux corps de rationalité différents et qu'elles peuvent s'op-
poser sur certains points en restant valides individuellement dans leur 
propre corps de rationalité. C'est là un des aspects du pluralisme ra-
tionnel qui ne peut être obscur que pour les philosophes qui s'obsti-
nent à croire à un système de raison absolu et invariable. On voit bien 
maintenant l'inversion de la philosophie du non : alors que dans la pé-
riode constitutive, les théories se développaient à la suite de la dialec-
tique d'un postulat particulier, dans la période d'organisation logique, 
le logicien considère les théories qui se sont constituées plus ou moins 
indépendamment et il cherche à déterminer le juste postulat à dialecti-
ser pour concilier dialectiquement les théories de prime abord contra-
dictoires. 

[141] 
Pour voir rapidement la portée philosophique des travaux de Des-

touches, le mieux est de comparer son théorème fondamental à un 
théorème analogue de Poincaré qui a joué un très grand rôle dans 
l'épistémologie de la science classique. 

Destouches démontre le théorème suivant 31

                                           
31  Jean-Louis DESTOUCHES, Essai sur l'unité de la Physique théorique, p. 3. 

 : « Si l'on a construit 
deux théories physiques, on a la possibilité de construire une théorie 
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qui les englobe ou les unifie. » Poincaré démontre le théorème sui-
vant 32

Les diverses explications mécaniques, dont la possibilité est dé-
montrée par Poincaré, apparaissent comme superposées sur un même 
domaine de la phénoménologie. Elles présupposent qu'une explication 
mécanique est toujours possible. Pour Poincaré les explications sont 
des expressions. Les explications mécaniques superposées sont des 
langages superposés et l'essence de la démonstration de Poincaré est, 
sur ce point précis, d'établir un dictionnaire pour passer d'une expres-
sion à une autre. Chacun pourra choisir l'explication mécanique qui lui 
semblera la plus commode. C'est là une des racines du commodisme, 
ou pour mieux dire du scepticisme à l'égard des théories, qui a eu un si 
vif succès près des philosophes. Cette racine paraît ici d'autant plus 
forte qu'elle ne pousse pas sur le terrain de la mathématique, mais sur 
le terrain même de la réalité telle qu'elle est connue dans sa forme mé-
canique si immédiate. Les langages plus ou moins raffinés du savant 
paraissent bien des traductions du langage vulgaire. 

 : « Si un phénomène comporte une explication mécanique 
complète, il en comportera une infinité d'autres qui rendront égale-
ment bien compte de toutes les particularités révélées par l'expérien-
ce. » 

Avec le théorème de Destouches s'établit une assurance spirituelle 
bien différente. Ici les théories ne sont pas superposées ; [142] elles 
sont juxtaposées. Elles sont de prime abord opposées puis coordon-
nées par une activité de la philosophie du non. 

Sous une forme élémentaire, on peut marquer la différence vrai-
ment essentielle des théorèmes philosophiques de Poincaré et de Des-
touches par la double formule : Pour Poincaré, il s'agit de dire autre-
ment la même chose. Pour Destouches, il s'agit de dire de la même 
façon autre chose. De l'un à l'autre, on passe de la philosophie du 
comme si à la philosophie du non, on passe d'une épistémologie dé-
ductive et analytique à une épistémologie inductive et synthétique. 

La synthèse vraiment logique de deux théories primitivement in-
conciliables et qui n'ont, comme garantie de validité que leur cohéren-
ce intrinsèque, réclame des modifications spirituelles profondes. Des-

                                           
32  POINCARÉ, Électricité et Optique, 1901, p. VIII. 
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touches place la pensée scientifique contemporaine devant un dilem-
me : ou bien l'on gardera l'unité spirituelle et l'on tiendra pour contra-
dictoires des théories divergentes en ayant confiance en un avenir qui 
décidera qu'au moins une des deux théories opposées était fausse — 
ou bien l'on unifiera les théories opposées en modifiant convenable-
ment les règles de raisonnement élémentaires qui paraissent solidaires 
d'une structure invariable et fondamentale de l'esprit. 

Tout philosophe se récriera devant un tel dilemme ; il dira que la 
pensée scientifique n'est qu'un bien petit côté de la vie de l'esprit, que 
les lois psychologiques ne peuvent être modifiées par un usage res-
treint, particulier, éphémère des efforts de connaissance ; il n'hésitera 
pas à sacrifier toutes les théories physiques pour maintenir intactes les 
règles univoques, prédicatives, rationnelles du raisonnement. C'est 
cependant dans le sens inverse que Destouches résout le dilemme et il 
semble bien que ce soit le choix raisonnable. 

En effet, les organisations théoriques qui se heurtent dans la mi-
crophysique ne sont pas de vaines conceptions ; [143] ce sont des 
conceptions qui se vérifiaient toutes dans la physique classique. Par 
exemple, la conception d'un corpuscule permettait de développer une 
mécanique qu'on appelait à juste titre rationnelle ; de même la concep-
tion d'un éther continu qui transmettait des ondes lumineuses permet-
tait de traiter à fond mathématiquement dans tous les détails du phé-
nomène le problème des interférences. Ce double succès servait alors 
de preuve pour montrer la pertinence de la raison, pour montrer l'effi-
cacité des catégories de l'esprit dans l'information de l'expérience. La 
science classique, conçue comme un prolongement du sens commun, 
de la raison commune clarifiait les opinions, précisait les expériences, 
confirmait les connaissances élémentaires. Si l'on fait état de la scien-
ce classique, de la technique classique pour prouver la permanence 
d'une structure spirituelle, on va donc se trouver dans un singulier em-
barras en entrant dans un nouveau domaine scientifique où les princi-
pes sont en défaut. Dire qu'il y a un domaine où les conceptions cor-
pusculaires et ondulatoires se heurtent, c'est ruiner leur double triom-
phe initial. Corrélativement c'est avouer que les méthodes de raison-
nement qui les laissaient dans une coopération sans trouble étaient 
insuffisantes ou mauvaises. 

Il faut donc souder les conceptions corpusculaires et les concep-
tions ondulatoires dans leurs applications les plus fines. Si la soudure 
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est bien faite, si elle est faite par les moyens de la philosophie du non, 
on verra ensuite assez facilement pourquoi les deux conceptions ne se 
heurtaient pas dans leurs applications grossières. Mais cette union des 
théories opposées ne peut se faire qu'en modifiant des méthodes de 
raisonnement élémentaires qu'on estimait naturelles parce qu'on ne les 
développait pas. Pour que la connaissance ait toute son efficacité, il 
faut maintenant que l'esprit se transforme. Il faut qu'il se transforme 
dans ses racines pour pouvoir assimiler dans ses bourgeons. Les 
conditions mêmes de l'unité de la vie de l'esprit imposent [144] une 
variation dans la vie de l'esprit, une mutation humaine profonde. 

En somme la science instruit la raison. La raison doit obéir à la 
science, à la science la plus évoluée, à la science évoluante. La raison 
n'a pas le droit de majorer une expérience immédiate ; elle doit se 
mettre au contraire en équilibre avec l'expérience la plus richement 
structurée. En toutes circonstances, l'immédiat doit céder le pas au 
construit. Destouches répète souvent : si l'arithmétique, dans de loin-
tains développements, se révélait contradictoire, on réformerait la rai-
son pour effacer la contradiction, et l'on garderait intacte l'arithméti-
que. L'arithmétique a fait des preuves d'efficience, d'exactitude, de 
cohérence si nombreuses qu'on ne peut songer à abandonner son orga-
nisation. Devant une contradiction soudaine, ou plus exactement de-
vant la nécessité soudaine d'un usage contradictoire de l'arithmétique 
se poserait le problème d'une non-arithmétique, d'une panarithméti-
que, c'est-à-dire d'un prolongement dialectique des intuitions du nom-
bre qui permettrait d'englober la doctrine classique et la doctrine nou-
velle. 

Nous n'hésitons pas à pousser à l'extrême notre thèse pour la rendre 
bien nette. Cette extension de l'arithmétique n'est pas faite. En la sup-
posant possible nous voulons simplement affirmer que l'arithmétique 
n'est pas plus que la géométrie une promotion naturelle d'une raison 
immuable. L'arithmétique n'est pas fondée sur la raison. C'est la doc-
trine de la raison qui est fondée sur l'arithmétique élémentaire. Avant 
de savoir compter, je ne savais guère ce qu'était la raison. En général, 
l'esprit doit se plier aux conditions du savoir. Il doit créer en lui une 
structure correspondant à la structure du savoir. Il doit se mobiliser 
autour d'articulations qui correspondent aux dialectiques du savoir. 
Que serait une fonction sans des occasions de fonctionner ? Que serait 
une raison sans des occasions de raisonner ? La pédagogie de la raison 
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doit donc profiter de toutes les occasions de raisonner. Elle doit cher-
cher la [145] variété des raisonnements, ou mieux les variations du 
raisonnement. Or, les variations du raisonnement sont maintenant 
nombreuses dans les sciences géométriques et physiques ; elles sont 
toutes solidaires d'une dialectique des principes de raison, d'une acti-
vité de la philosophie du non. Il faut en accepter la leçon. La raison, 
encore une fois, doit obéir à la science. La géométrie, la physique, 
l'arithmétique sont des sciences ; la doctrine traditionnelle d'une raison 
absolue et immuable n'est qu'une philosophie. C'est une philosophie 
périmée. 
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