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Les universitaires américains sont tout simplement trés nombreux. Ceci vaut de tous
les domaines. Depuis la création des prix Nobel, a peu prés la moitié des prix est allée
aux Européens, l'autre aux Américains. Ce n'est pas scandaleux : cette proportion
reflete le poids en nombre et en production des Américains dans la recherche scien-
tifique. La philosophie, et tout particulierement la philosophie des sciences, s’est
retrouvée dans la méme situation, mais le choc a été plus rude, en France et en Europe
en général, car la philosophie des sciences est un tout petit domaine académique.
Aucun pays européen ne peut aligner dans des réunions nationales une communauté
aussi impressionnante que celle que réunit, chaque année, la Philosophy of science
association (PSA). La comme ailleurs, 'Europe est I'échelle appropriée pour répondre
a ce défi.

1.2. Rencontres

1.2.1. A I'ombre de Gaston Bachelard, Georges Canguilhem, Jacques
Roger et Frangois Dagognet’h

Vous évoquiez Bachelard. A-t-il compté pour vous ?

Frangois Dagognet m’a dit un jour que Gaston Bachelard avait été I'un des plus
grands philosophes de tous les temps. Je lui répondis : « Etes-vous sérieux ?
Bachelard a-t-il été I'égal de Platon ou de Kant ? » « Oui Monsieur Gayon, oui. »
Je ne sais pas si Frangois Dagognet ironisait ou s’il exagérait a dessein. Personnellement
je nai jamais rien cru de tel. Bachelard est un philosophe brillant, certes, mais je n'y
reconnais pas une pensée qui aurait radicalement bouleversé notre conception du monde.

Vous n'avez jamais eu d'admiration pour Bachelard ?

Si, mais elle a été assez vite dégue. Ses écrits perdent a l'université la fraicheur
gu’ils ont en classe de terminale. Bachelard est un auteur plein d’intuitions fulgurantes,
mais dont jimagine mal I'héritage, sauf sans doute dans le domaine de la poétique
ou il a fait école. Du point de vue de sa réflexion sur les sciences, il a marqué les
historiens des sciences, a qui il a fourni des outils interprétatifs relativement simples
a comprendre et souvent utiles, mais il n’a guére fait école en philosophie des sciences
proprement dite. Il a aussi beaucoup inspiré les didacticiens, notamment par son
concept d’apodicticité, qui exprime le caractére de nécessité qu’acquiérent des con-
naissances physiques lorsqu'elles sont mathématisées. Les didacticiens ont élargi le
concept et I'ont appliqué au processus cognitif par lequel des connaissances se stabilisent
chez les éléves lorsqu’ils sont capables de justifier leurs connaissances acquises. 16

16. Bachelard : JG XI, 37, 119, 128, 282. Canguilhem : JG 79, 176, 282. Roger : JG 28, 40.
Dagognet: JG 70. 280, 291.
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Je vais peut-étre vous paraitre excessif, mais je pense que Bachelard a, dans ma
génération, bloqué beaucoup de gens qui ont voulu l'imiter ; or quand on fait dans le
méme genre que Bachelard sans en avoir la plume, on tombe aisément dans I'appro-
ximatif, dans limage, dans la métaphore mal maitrisée, bref, dans une philosophie
sans rigueur. |l y a, chez Bachelard de trés belles intuitions, des idées fortes, mais je
ne suis pas loin de penser que c’est une pensée qui se dérobe. Ses aspects les plus
intéressants se trouvent dans les ouvrages terminaux sur la poétique, ainsi que dans
les derniers ouvrages de philosophie des sciences (la « trilogie rationaliste »'7), qui
méritent certainement d’étre relus. Ces ouvrages, qui ont d'ailleurs été assez peu lus,
sauf peut-étre les textes du Rationalisme appliqué (dont les enjeux sont plus généraux),
sont faits de monographies portant sur la physique et la chimie contemporaine, plus
rarement sur les mathématiques, comme la superbe méditation sur le théoreme de
Pylhagorc dans le rationalisme appliqué. Dans scs ultimes ouvrages épistémologiques,
Bachelard s’est aventuré sur des terrains scientifiques récents, comme la pié/o-élcc-
tricité. Il y a montré une curiosité exceptionnelle pour la science la plus actuelle et la
mieux a méme d’ébranler nos conceptions communes des phénoménes naturels.

Plutét que de célébration, la pensée épistémologique de Bachelard - souvent subtile
et elliptique - mériterait de véritables études historiographiques, qui la situeraient
dans le contexte de sa conception générale de la philosophie, et dans un contexte
culturel plus large. La thése de Michcl-Elic Martin'® 19 20, qui a bien identifié le contexte
intellectuel - intuitionnistc - dans lequel Bachelard a construit sa réflexion sur les
mathématiques, va dans ce sens, pour ce qui est de la philosophie des sciences!"
Celle toute récente de Julien Lamy'® est unique, en ce qu’elle propose une interprétation
d’ensemble de la philosophie de Bachelard, en la situant relativement a un certain
nombre d’auteurs et de systémes philosophiques contemporains. Dans ce travail remar-
quable, l'auteur montre en quoi il y a bien une philosophie de Gaston Bachelard, en
dépit du refus explicite de celui-ci de tenir un discours fondationncl et de constituer
un systeme. Selon Julien | .amy, cette philosophie se distingue par une conception de
I'esprit, par une conception de la nature et de I'existence, et par une philosophie

17.G. Bachelard, Le Rationalisme appliqué, Presses universitaires de France, 1949 ; L activité
rationaliste de la physique contemporaine, Presses universitaires de France, 1951 ; Le maté-
rialisme rationnel. Presses universitaires de France. 1953.

18.M. E. Martin, Les réalismes épistémologiques de Gaston Bachelard, thése soutenue a Nantes
le 6 décembre 2010.

19.La qualification de I'épistémologie de Bachelard comme intuitionniste a été antérieurement
formulée en toute clarté par Joseph Vidal-Rosset, dans « L’intuitionnisme de Gaston Bachelard »,
dans Actualité et Postérités de Gaston Bachelard. P. Nouvel (dir.), Paris, Presses universi-

taires de France. 1997, p. 117-138.

20. J. Lamy, Le pluralisme cohérent de la philosophie de Gaston Bachelard, thése soutenue a
'université Jean Moulin-Lyon 3 le 14 octobre 2014.
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morale minimaliste - une conception de la « vie bonne ». Cette thése montre le
chemin. Nous avons sans doute maintenant un recul suffisant pour réapprécier la
philosophie de Bachelard dans son ensemble.

S'il est périlleux d'imiter Bachelard comme vous le dites, est-ce a dire que
son influence en philosophie des sciences fut quasiment nulle ?

Non, j'ai public avec Jean-Jacques Wunenburgcr une enquéte sur la réception de
la pensée Bachelard dans le monde, qui n'a malheureusement suscité qu'une attention
limitée. Le principe de l'ouvrage était de demander a des collegues étrangers de faire
un état de la réception de I'ceuvre de Gaston Bachelard dans leur pays. Les résultats
de notre enquéte ont été mitigés. | es pays dans lesquels Bachelard a eu le plus grand
impact sont majoritairement des pays liés a la France par leur culture et leur systéme
éducatif, en l'occurrence les pays latins (ltalie, Lspagne, Portugal, Brésil) et les régions
du Maghreb et du Moyen-Orient qui ont été sous influence frangaise (Maroc, Tunisie,
Liban). Ln ltalie, tout, sans exception, a été traduit. Dans ces pays sous forte influence
francaise, ce sont les ouvrages de philosophie des sciences qui ont été le plus traduits
et discutés. Bachelard a aussi été beaucoup traduit au Japon, ou tous les livres publiés
du vivant de Bachelard ont été traduits, la plupart des temps sans copyright - la
traduction étant, comme on sait, un véritable sport national au Japon, ainsi qu'en
Corée (plus de la moitié de I'ceuvre traduite). Mais dans ces deux cas. ce sont surtout
les réflexions de Bachelard sur I'univers symbolique, sur la poétique, et sur le temps,
qui ont attiré I'attention. F.n langue anglaise, méme constat : bon nombre des ouvrages
de poétique ont été traduits, tandis que seuls Le nouvel esprit scientifique et La
philosophie du non ont été traduits, et au demeurant massivement ignorés des philo-
sophes des sciences. Un certain nombre de philosophes allemands ou d’hurope
centrale (par exemple tchéques) ont lu Bachelard avec une certaine attention, mais
'ont jugé sévérement : Bachelard, selon eux, n'a pas été un « grand philosophe »,
car il n'a pas développé une pensée systématique et s’est dispersé.

Cautionnez-vous ce jugement ?

C’est un jugement sévere, mais je le crois juste, au sens ou il exprime un état de
lait : Bachelard n’a pas voulu développer un systéeme et ne I'a pas fait. Mais faut-il
exiger de toute philosophie digne de ce nom qu’elle constitue un systéme ? A ce compte,
Montaigne, Pascal, et Diderot n’auraient pas vocation a faire partie de I'héritage
philosophique. Cela dit, le rayonnement de Bachelard dans le monde n’a été aucu-
nement négligeable. Aux Presses universitaires de France, Bachelard demeure le
philosophe frangais du XXe siécle qui a fait I'objet du plus grand nombre de contrats
de traduction.
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Quelles sont les theses bachelardiennes avec lesquelles vous étes en
désaccord ?

I y a une maniére de faire avec laquelle je suis en désaccord, et qu'on observe
tout particulierement dans La Formation de Fesprit scientifique : désireux de montrer
a quel point la science rompt avec le sens commun, Bachelard n'en finit pas d’égrener
un sottisier de I'histoire des sciences recensant toutes sortes d’épisodes fantaisistes
ou justement cette rupture n’a pas été accomplie. Il a abordé, dans ce livre, de grands
thémes épistémologiques, comme celui de la simplicité et de la recherche de l'unité
dans les théories scientifiques ; mais je ne vois pas ce qu’apporte la liste des errements
auxquels cette valeur épistémique a donné lieu, notamment au XVllle siecle. Combien
de fois ai-je relu ce texte en me demandant ce que je pouvais en faire avec mes éléves
et étudiants. Je ne vois pas bien. Sur ce probleme de la simplicité, par exemple Je trouve
plus dans deux pages de la logique de la découverte scientifique de Popper, ou dans
Simplicity d'F.lliott Sobcr, que dans le chapitre entier de la Formation de [I'esprit
scientifique qui lui est consacreé.

Cela dit Je ne peux pas dire qu’il y ait une thése particuliéere de Bachelard avec
laquelle je sois en désaccord, et c’est d'ailleurs la le probleme. Considérez par exemple
la thése selon laquelle la science est en rupture avec le sens commun. Bachelard
'a martelée dans tous ses ouvrages de philosophie des sciences. Comment ne pas
acquiescer? Mais ce n’est pas une thése baehelardienne, c’est une thése universel-
lement partagée depuis la révolution scientifique, si ce n’est depuis Platon. Il me
faut ici nuancer. Bachelard était parfaitement conscient qu’il convenait distinguer
deux sortes de « rupture » : la rupture avec le sens commun, d'une part, et les ruptures
qui se produisent au sein méme des sciences lorsqu'elles innovent. C’est sur cette
seconde sorte de rupture qu’on trouve des réflexions intéressantes, sur d’innombrables
sujets particuliers de physique et de chimie abordés par le philosophe de Bar-sur-
Aubc. De méme je trouve stimulantes les idées d’approximation et de rectification
indéfinie du savoir scientifique que Bachelard a explorées dans sa thése principale
de doctorat?! 22, f ascinante aussi est la réflexion épistémologique accompagnant I'unique
ouvrage de Bachelard véritablement consacré a un sujet d’histoire des sciences - je
veux parler de la thése complémentaire de doetorat sur la propagation thermique
dans les solides?. Ce livre est sans aucun doute le plus difficile qu’il ait écrit, le seul
aussi qui ne s’autorise ni les divines longueurs, ni les raccourcis qui ont tant fasciné
les lecteurs des ouvrages épistémologiques ultérieurs. Consacré a la propagation de
la chaleur dans les solides, il s’intéresse au cheminement mathématique et expérimental

21. G. Bachelard, Essai sur la connaissance approchée (Thése principale), Paris, Editions
Vrin, 1927.

22. G. Bachelard, Sur I'évolution d'un probleme de physique. La propagation thermique dans
les solides, Paris, Editions Vrin, 1927.
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par lequel la théorie cinétique de la chaleur a été étendue des gaz (cas légendaire
mais selon Bachelard aisé a comprendre) aux solides. l.'ouvrage est un hymne a la
fécondité de la physique mathématique, a sa capacité a anticiper I'expérience (sa capacité
« prophétique », pour reprendre une expression de Pierre Duhem, avec lequel Bachelard
entretient une relation subtile et embarrassée), et en tant qu'elle se limite a construire
la juste expression mathématique des phénomeénes observés.

Il vaut aussi la peine de relire, ou tout simplement de lire La valeur inductive de
la relativité, livre devenu introuvable, et que les meilleurs soutiens de Bachelard avaient
sous-estimé?23 24 2526, Daniel Parrochia vient de le republier avec une préface de 54 pages,
ou il montre a quel point Bachelard avait compris les enjeux épistémologiques colos-
saux des doctrines de la Relativité (restreinte et générale). C'c livre, comme celui sur
la propagation dans les solides publié un an plus t6t4, met en avant la fécondité de
« I'induction mathématique » et relativise le rOle de I'expérience dans la théorie physique.
La derniere phrase de La valeur inductive de la relativité est sans équivoque a cet
égard : « L'expérience n'a plus pour réle que de mesurer nos actes déployeés, et les
divergences qu’elle peut déceler ne sauraient entamer le cristal de nos gestes, pur et
coordonné, livré a priori par notre volonté. » ' Comme le note Parrochia, ces livres
allaient dans un sens différent de I'ceuvre épistémologique ultérieure :

« La derniere phrase de La valeur inductive de la relativité sera
évidemment contredite par toute I'évolution ultérieure de la philosophie
de la Bachelard, qui ne cessera ensuite de réhabiliter I'expérience
mécanique, physique ou chimique et de valoriser non seulement les
transcendances expérimentales mais les appareils techniques qui les
rendent possibles. Il reste que la physique du xx¢ siécle, et plus encore
celle du début du xxc siécle (en tout cas si 'on considére les théories-
cadres qui continuent d’en orienter les progres), s’est plutét développée
dans le prolongement de ce livre renié de ceux qui ont pu faire, ulté-
rieurement. la célébrité de l'auteur [...]. »2"

23. Comme le note Daniel Parrochia dans sa préface, « ni Bachelard lui-méme, ni sa fille Suzanne,
ni méme Georges Canguilhem, n’avaient souhaité que le livre lut réédité » ; « Sur 'exemplaire

en possession de I'éditeur, alors qu’Etienne Gilson avait porté de sa main "ne pas laisser s'épuiser”,
Canguilhem avait écrit : "laisser tomber”. » (G. Bachelard, La valeur inductive de ta relativité
[1929], préface de Daniel Parrochia, Paris, Vrin, 2014, p.7-8 etp. 8 n. | ).

24. G. Bachelard, Elude sur I'évolution d’'un probléme de physique : la propagation thermique

dans les solides, Paris, Vrin, 1928.

25. G. Bachelard, La valeur inductive de la relativité (1929], préface de Daniel Parrochia, Paris,
Vrin. 2014, p. 258.

26. D. Parrochia, préface a La valeur inductive de la relativité [1929], préface de Daniel
Parrochia, Paris, Vrin. 2014, p. 60.
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On a en effet l'impression que Bachelard a ensuite plus ou moins délaisse la
maniére rigoureuse qu’il avait d’aborder ['histoire et la philosophie des sciences
dans ses deux théses de doctorat. Les ouvrages ultérieurs d'épistémologie (notamment
Le nouvel esprit scientifique et la Philosophie du non) ont mis en avant l'idée de
mutation intellectuelle, idée qui fut ensuite travaillée avec brio par Alexandre Koyré.
C’est ce Bachclard-la qui est passé a la postérité, le Bachelard inscrit dans le grand
mouvement - caractéristique de la philosophie des sciences frangaise-, d'histo-
ricisation de ['épistémologie, dans le temps ou I|'Allemagne, I'Autriche et les pays
de langue anglaise s’efforgaient au contraire de fonder la théorie de la connaissance
et la théorie de la science sur l'analyse logique du langage. Mais peut-étre mon
jugement est-il excessif. Nombreux en effet sont les ouvrages de Bachelard qui, au
début ou a la fin de sa carriére, témoignent d'une réflexion sans concession sur des
secteurs de connaissance scientifique notoirement difficiles et variés. Mais ce sont
rarement ces ouvrages que l'on cite lorsqu'on parle de la tradition épistémologique
frangaise’.

Pourquoi, si banale soit-elle, sa these de la rupture épistéemologique a-t-elle
eu un tel impact, y compris sur des personnes comme Althusser ou Bourdieu ?

Vous avez raison, cet impact a été tout a fait réel. Dans les cas que vous citez, ce
sont la réflexion politique et la théorie sociologique qui ont été affectées. Cependant,
comme je I'ai mentionné, je ne pense pas que cette idée soit originale en philosophie
des sciences. Bachelard I'a formulée d’'une maniére saisissante, certes, mais cela n’a
pas renouvelé de fond en comble la discipline. F.ncore une fois, néanmoins, il faut
distinguer deux sens du terme « rupture épistémologique », terme relativement rare
chez Bachelard, mais clairement désigné et défini dans Le rationalisme appliqué \
Le premier sens est celui d’'une rupture de la science en général avec le sens commun,
idée fort ancienne, que I'on trouve chez de nombreux philosophes des sciences de la
fin du xix° siécle et de la premiére moitié du xxc siécle, et que l'on (ait souvent
remonter a Platon, sous la forme de l'opposition entre science et opinion. |l.e second
sens concerne les renouvellements théoriques intérieurs et fondamentaux, propres a
un champ scientifique donné. Ce second sens de la « rupture épistémologique » cor-
respond a ce que de nombreux auteurs préférent appeler « coupure épistémologique ».
Celte seconde notion va dans le sens d’une vision discontinuistc de I'histoire des 2728

27.G. Bachelard. La valeur inductive de la Relativité, Paris, Editions Vrin, 1929 (récemment
réédité avec une remarquable analyse de Daniel Parrochia, Paris, Editions Vrin, 2014) ; I. ‘ex-

périence de l'espace dans la physique contemporaine. Paris, Presses universitaires de France,
1937 ; L'Activité rationaliste de la physique contemporaine, Paris, Presses universitaires de
France, 1951 ; Le Matérialisme rationnel, Paris, Presses universitaires de Franc, 1953.

28. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué ( 1949], Paris, Presses universitaires de France, 3¢ éd.,
1966, chap. VI, « Connaissance commune et connaissance scientifique ». I-e terme « rupture
épistémologique » apparait p. 104.
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sciences. Il n'y a aucun doute que dans ce domaine Bachelard a contribue, un peu
avant Alexandre Koyré, et bien avant les «révolutions scientifiques» de Thomas
Kuhn, a ébranler les récits continuistcs en histoire des sciences. Alexandre Koyré a
d’ailleurs trés explicitement reconnu sa dette a I'égard de Bachelard. : « Nous em-
pruntons a M. Bachelard (voir Nouvel esprit scientifique, Paris, 1934) la notion et le
terme de mutation intellectuelle ; voir également G. Bachelard, la Formation de
l'esprit scientifique. Paris, 1938. » "

Mais jen viens a Louis Althusser, sur lequel vous me questionnez. Dans Pour
Mai**0, Althusser dit emprunter a Bachelard la notion de « coupure épistémologique ».
Or le terme ne s’y trouve pas. Althusser semble s'étre appuyé sur le chapitre VI
du Rationalisme appliqué ou Bachelard définit la « rupture épistémologique ». Par
« coupure épistémologique », Althusser a-t-il voulu se référer au sens | de la rupture
épistémologique de Bachelard (arrachement au sens commun et a l'idéologie), ou au
sens 2 (renouvellement théorique fondamental dans un champ de connaissance donné) ?

cette question'. | orsqu’on suit Althusser dans I'application qu'il fait du concept de
coupure épistémologique a Marx, tantét on comprend que Marx a arraché la con-
naissance de l'histoire et le marxisme au sens commun et a lidéologie ; tantét, plus
prudemment, Althusser défend lidée qu’il y a eu une discontinuité majeure dans
la pensée du jeune Marx, lorsque, écrivant avec Engels L'idéologie allemande, il
a renoncé en 1845 au schéma «rationaliste-communautaire» repris de Feuerbach
pour instituer une nouvelle maniere, matérialiste, de penser I'histoire2® 30 31 32 Je ne suis
pas absolument certain que le terme de « coupure épistémologique » ait été créé par
Althusser, mais il est patent que c’est aprés la publication de Pour Marx que ce
terme s’est diffusé. Le volume publié par Michel Pédieux et Michel Fichant sous le
litre Sur lhistoire des sciences fournit des indices sur les conditions dans lesquelles
la notion althusséricnnc de coupure épistémologique est passée des études marxistes
a I'épistémologie inspirée de Gaston Bachelard. Ce livre est paru dans une collection
dirigée par Louis Althusser. Il s’ouvre en effet sur quatre pages de « Définitions »,
signées, non des deux auteurs du volume, mais de Michel Pécheux et Etienne

29.A. Koyré,Etudesgaliléennes[ 1939J, Paris, Hermann, 19X6, p. 11.

30. L. Althusser, Pour Man, Paris, Maspero, 1965.

31. E. Balibar, «Le concept de “coupure épistémologique” de Gaston Bachelard & Louis
Althusser », Communication au Segundo Coloquio Nacional de Filosofia du Mexique, 3-7
octobre 1977, Monterrey (Nuevo Leon, publiée dans La jilosofta y las revoluciones cientificas,
Mexico, Editorial Grijalbo, 1979). Réédité dans H. Balibar, Ecrits pour Althusser, Paris, La
Découverte, 1991, p. 9-57.

32. P. Sereni, « Althusser et "'homme communautaire" : le probléme de la coupure », Colloque
annuel de cléture du séminaire de philosophie politique « Penser la transformation », 27-28
mai 2013, université de Montpellier 3, site Saint Charles. Consulté le 13/05/2017 sur le site :
http://www.penser-la-transformation.org/colloque/2013-05-27%20Pour%20Althusser.htm.
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Balibar. Un avertissement sibyllin situé en téte du volume précise que celui-ci aurait
dd inclure « le cours donné par Frangois Régnault le 26 février 1968 sous le titre
“‘Qu’est-ce qu'une coupure épistémologique?”, dans le cadre du “Cours de philo-
sophie pour scientifiques". » l.'avertissement, signé « Théorie », indique ensuite que
les « définitions préliminaires » qui inaugurent le volume font référence a certains
éléments théoriques développés par Francois Régnault. Cette partie inaugurale du
volume semble avoir été ajoutée in extremis, Michel Fichant les ayant découvertes
une fois le livre imprimé. Comme celui-ci me l'indique par ailleurs, les cours en question
ont été dispensés en 1967-1968, la (ou les) derniére(s) n’ayant pas eu lieu en raison
des événements du printemps 1968. « Quand il s’est agi, aprés I'été 68, de rassembler
les textes issus des conférences pour les publier, certains des conférenciers avaient, par
leur réaction aux “événements” de mai, pris leurs distances avec Althusser, principa-
lement Régnault et Ranciérc. lls ont donc refusé d’étre publiés sous cette enseigne. »”
Voici quelques extraits significatifs des « définitions » données en préambule a 'ouvrage
de Fichant et Pécheux :

« Dans le processus historique de la formation de la physique scientifique,
on appellera coupure épistémologique le “point de non-retour” |...| a
partir duquel cette science commence. | ...| Le "point de non-retour"
constitue une prise de position dans la polémique qui oppose une
position “conlinuisle” [...] a une position “disconlinuisic’ qu’'on peut
désigner commodément par les noms de Bachelard et de Koyré. La
position discontinuistc récuse la notion de "savoir" comme développement
continu, de la “connaissance commune" a la "connaissance scientifique”,
de l'aube de la science a la science moderne. Le terme de commen-
cement marque la distinction d’avec ce qu’on appelle parfois les origines
d'une science : parler de commencement signifie que la coupure cons-
titutricc d’'une science s’effectue nécessairement dans une conjoncture
définie, ou les origines (les philosophies et les idéologies théoriques
qui définissent I'espace des problémes) subissent un déplacement vers
un nouvel espace de problémes. [...] Le concept de coupure n’a rien a
voir avec le projet volontariste d'effectuer un “saut” hors de [idéo-
logie dans la science. [...] La coupure a pour effet de rendre impossibles
certains discours idéologiques ou philosophiques qui la précédent [...):
la rupture épistémologique apparait ainsi comme un effet (de nature 33

33. Michel Fichant, Communication personnelle. Michel Fichant et Michel Pécheux ont
publié ensemble un livre intitulé, Sur I'histoire des sciences. Paris, Maspero, 1971. Je ne puis
m’empécher de dire que la partie rédigée par Michel Fichant portant sur la question de la
récurrence en histoire des sciences fut I'une de mes premiéres, et sans aucun doute I'une des
plus marquantes lectures sur les origines et les méthodes de I'histoire des sciences, sujets sur
lequel les enseignements regus a la Sorbonne m’avaient laissé passablement ignorant.
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“philosophique”) de la coupure | ...| l.a coupure a pour effet de déter-
miner une autonomie relative de la science nouvelle qui lui correspond. »u

J'ai ici reproduit des phrases qui valent indépendamment du contexte dans lequel
elles sont nées, a savoir la réflexion de Louis Althusser sur les « idéologies pratiques »,
dont une longue citation d’Althusser précise le sens. L'intrication des deux registres
de pensée apparait clairement dans la derniére phrase du texte des « définitions » :

« Soulignons pour terminer que I'erreur consistant & confondre les simples
ruptures intra-idéologiques (ou démarquages), la coupure épistémologique
(y compris son effet de rupture), et les ruptures intrascientifiques (ou
refontes), en feignant de penser que toute refonte est une nouvelle
coupure et que la coupure n'est qu’'une premiére refonte, revient a annuler
I'efficace méme des concepts de coupure et de rupture, et a céder pra-
tiquement le terrain a la position “continuistc” désignée plus haut. »343S 36

A lu différence des extraits précédemment cités, celui-ci ne me parait pas parti-
culierement limpide. Il m'a semblé néanmoins utile de le reproduire pour signaler le
contexte intellectuel dans lequel le terme de « coupure épistémologique » a d’abord
été théorisé. Comme je I'ai déja dit, je ne suis pas slr que le terme ne préexistait pas.
Son émergence a résulté de la convergence d'au moins trois lignes de pensée. La
premiére trouve son origine dans le concept de rupture épistémologique de Bachelard.
La seconde est liée au débat entre continuisme et discontinuisme en histoire des
sciences, tel qu'il s’est noué en France a la faveur de la notion de « mutation intel-
lectuelle » du méme Bachelard, notion reprise par Alexandre Koyré pour décrire
les changements induits par la révolution scientifique moderne (Copernic, Galilée,
Newton) dans la conception du monde'® ; dans les années 1960, les ouvrages de Thomas
Kuhn, La révolution copemicienne (1957) et La structure des révolutions scientifiques
(1962) ont donné une acuité particuliere <1 I'alternative continuisme/discontinuisme.
La troisiéme ligne est celle tracée par Louis Althusser, dont la préoccupation était de

34. M. Pécheux et fi. Balibar, « Définitions ». dans M. Fichant et M. Pécheux, op.cil, p. 8-11.

35. M. Pécheux et fi. Balibar, toc. cil. p. 12.

36. De nombreux auteurs ont attribué a Koyré le terme de « coupure », en citant toujours la
méme phrase de I'avant-propos de I'ouvrage Du monde clos a Il'univers infini. Koyré aurait
parlé d’une « coupure dramatique entre le monde des valeurs et des faits » a propos de la
révolution scientifique du xvne siécle, qui a détruit la conception du monde comme un tout

fini et bien ordonné. Vérification faite, cependant, la traduction francaise de I'ouvrage chez
Gallimard ne parle pas de « coupure » mais de « divorce total entre le monde des valeurs et le
monde des faits». (A. Koyré, Du monde clos a l'univers infini, trad. de I'anglais par Raissa
Tarr. Paris. Gallimard, 1973, p. 12). La version anglaise originale (Baltimore, The Johns Hopkins
Press. 1957) ne contient pas cette phrase, I-a premiére publication de la traduction par les Presses
universitaires de France (1962). ne contient pas non plus le mot « coupure ».
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clarifier les bases épistémologiques du marxisme, en refondant la connaissance de
I'histoire sur la base du matérialisme historique.

Vous venez de nous éclairer sur la rupture ou coupure épistémologique,
qu'en est-il du concept d'obstacle épistémologique ?

Le concept d'obstacle épistémologique, c’est-a-dire d'un blocage interne au progrées
de la connaissance scientifique, est assurément une contribution majeure de Bachelard.
Il est plus fondamental que celui de rupture épistémologique, qui en dérive. Il n'y a
pas seulement des empéchements externes au libre développement de la connaissance
scientifique, il y a des obstacles qui tiennent au cadre de pensée dans lequel telle ou
telle discipline scientifique évolue. Une rupture épistémologique (sens 2) consiste a
faire sauter ce genre de verrou en déplagant radicalement les probléemes. Le concept
d’obstacle épistémologique ne va pas sans soulever des discussions chez les historiens
des sciences, car il est teinté d'anachronisme. Le diagnostic d’obstacle épistémologique
n'est en effet convaincant que lorsqu’on peut constater qu’un nouveau cadre de pensée
est apparu. Mais ce n’est pas un probléme pour Bachelard, qui assumait pleinement
'idée d’'une histoire des sciences « récurrente », c’est-a-dire une histoire des sciences
qui n'hésite pas a porter un jugement rétrospectif sur des théories ou des concepts
passés en s’appuyant sur un état ultérieur des connaissances.

Donc ce n’est pas seulement une these historique, mais...

... psychologique, sans doute. F.n fait, Bachelard est incertain sur le sujet : tantot
les «obstacles épistémologiques» renvoient a des préjugés ancrés dans [histoire,
tantot (et surtout) ce sont des obstacles qui reviennent indéfiniment, car ils sont en
enracinés soit dans la structure méme de I'esprit humain, soit plus modestement dans
des caractéristiques structurelles de certains débats scientifiques.

Par contraste avec Bachelard, qu’est-ce qui vous a tant séduit chez
Canguilhem ?

I N'y a pas de systéme canguilhémicn, moins encore que de systéme bachclar-
dien, mais il y a une méthode canguilhémicnnc. (ieorges Canguilhem a marqué un
sommet dans la tradition francaise d’histoire et philosophie des sciences, parce qu’il
a pris I'histoire des sciences beaucoup plus au sérieux que ne l'avait fait Bachelard,
Canguilhem, cependant, ne s’est jamais vraiment pergu comme un historien des sciences.
Camille Limoges m’a rapporté une confidence de Canguilhem : « je ne suis pas historien
des sciences ». Le paradoxe est qu'il a été célébré dans le monde entier pour ses
travaux d’histoire des sciences, recevant notamment le prix George Sarton de la Société
internationale d’histoire des sciences - la plus haute distinction internationale dans
ce domaine. On peut se souvenir aussi que sa thése principale de doctorat d'L-tat,
celle qui lui a permis d'accéder a la Sorbonne, était clairement un ouvrage d’histoire
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des sciences, comme le montre bien son titre, La Formation du concept de réflexe
aux xvif et xvnf siecles*”. Toutefois Canguilhem n’était pas vraiment un historien
des sciences au sens ou cette discipline s’est développée au xx‘ siecle. C’est le talent
philosophique avec lequel il a examiné I'histoire des sciences qui a fait son rayonnement.
Canguilhem ne travaillait pas beaucoup sur des sources primaires, encore moins sur des
archives. Méme dans sa thése sur le concept de réflexe, il cite des sources classiques
bien connues de tous les spécialistes. Canguilhem travaillait surtout avec de bonnes
sources secondaires. Par exemple, dans son excellent article sur la théorie cellulaire,
il s’est massivement appuyé sur une remarquable monographie de Marc Klein, en sorte
qu'on lui a parfois attribué les contributions historiques qu’il reconnaissait pourtant
avoir empruntées a Klein. De méme l'originalité de sa thése de médecine" sur les
concepts de normal et de pathologique ne consiste-telle pas dans ses sources, bien
connues des historiens de la médecine, mais dans le fait d’avoir construit un grand
probléme philosophique a partir de ces sources. Ce qui compte dans cet essai, ce sont
les théses philosophiques soutenues au sujet de la normalité, de la guérison, de la
nature de la connaissance médicale, et non des théses proprement historiques. Ancien
professeur de premiére supérieure, Canguilhem était fondamentalement philosophe :
il s’est servi du travail d’autres historiens des sciences ou de la médecine pour articuler
la philosophie avec I'histoire des sciences, comme sans doute elle I'a rarement été dans
I'histoire. Il connaissait parfaitement I'histoire de la philosophie, il I'avait longtemps
enseignée (comme professeur de lycée et de khagne), e'était sa nonne professionnelle.
I a mis la philosophie en perspective avec I'histoire des sciences et des techniques
sur des terrains peu fréquentés, en particulier la médecine. C’est pour eette raison sans
doute que la médaille d’'or du CNRS lui a été attribuée en 1987, au titre de « la philo-
sophie », fait unique dans I'histoire de cette distinction créée en 1954w,

Canguilhem avait avant tout un agenda philosophique. Il s’intéressait a ce qui, en
philosophie des sciences, échappe a l'analyse logique des termes métascicntillqucs
et du raisonnement scientifique, a savoir la genése tortueuse des concepts scientifiques,
qu’il considérait comme les unités d’analyse les plus pertinentes pour I'historien des
sciences. Pour Canguilhem, les « problemes conceptuels » ne sont pas simplement
des probléemes « non empiriques» ; ce ne sont pas seulement des énigmes qu’un
travail attentif de définition peut résoudre, ce sont des problémes qui ne peuvent étre 373839

37. G. Canguilhnem, La formation du concept de réflexe aux XVif et XVilke siecles, Paris,
Presses universitaires de France, 1955.

38. G. Canguilhem, Essai sur quelques problemes concernant le normal et le pathologique,
Clermont-Ferrand, Imprimerie La Montagne, coll. “Publications de la Faculté des lettres de
'université de Strasbourg”, Fasc. 100, 1943 ; rééd. augmentée sous le titre Essai sur le normal
et le pathologique, Paris, Presses universitaires de France, 1966.

39. Voir la liste des prix et de leur justification sur http://www.cnrs.fr/fr/recherche/prix/
medaillesor.htm.
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compris qu’cn reconstituant le cheminement qui y a conduit, au prix de transferts de
notions, de méthodes, d’'images, d'un domaine scientifique a un autre, et d’interactions
avec I'histoire des techniques et. parfois, avec I'histoire en grand. l.a ou la philosophie
analytique des sciences invite a disséquer le sens d’'un mot et a le clarifier en le fixant
relativement a un contexte scientifique donné, 1a méthode canguilhémienne consiste
a prendre conscience des contraintes historiques qui pésent sur les concepts et les mots ;
elle s’appuie sur la conviction que ce travail est philosophiquement pertinent et scien-
tifiquement utile.

Cette méthode s'est révélée imitable. Dans ma génération, un certain nombre de
jeunes philosophes francophones ont suivi le précepte canguilhémicn et son injonction
de ne pas séparer I'histoire et la philosophie des sciences. Canguilheni a laissé derriére
lui une école féconde qui a appliqué ses préceptes. Il est clair que si j’ai mis en ceuvre
une méthode dans mes travaux, elle a été principalement inspirée par I'exemple de
(ieorges Canguilheni. Toutefois, dés le milieu des années 1980, j'ai prété une attention
soutenue a la toute jeune « philosophie de la biologie » qui se développait alors en
langue anglaise, cl je me suis efforcé de concilier les deux traditions en étant plus
attentif a I'état présent des connaissances scientifiques.

A l'inverse de Georges Canguilhem, Jacques Roger tenait & séparer histoire
et philosophie des sciences. Quel est votre rapport a ce dernier ?

F.n 1985, je me suis rendu au congrés annuel de la Société internationale d’histoire
des sciences a Bloomington (Indiana, USA), ou jai donné le premier exposé public
du ftravail que Richard Burian et moi-méme avions entrepris sur lhistoire de la
génétique en France?. A lissue de la conférence, un homme se précipite vers moi et
m’interpelle en frangais : « je me présente : Jacques Roger ». Je connaissais Jacques
Roger de réputation. J'avais lu sa magnifique thése sur ['Histoire des sciences de la
vie dans la pensée frangaise du XVuf siecle, et je me souviens de quelques con-
férences qu’il avait données dans le DMA de génétique évolutive de I'université
Paris 7 en 1983. Mais je n’avais jamais parlé avec lui, et javoue que je ne l'ai pas
reconnu a Bloomington. C’était donc comme une premieére prise de contact. Cette
rencontre n’aurait d’ailleurs probablement pas eu lieu avant longtemps dans un con-
texte national, du fait des espaces académiques différents dans lesquels nous évoluions
F'un et l'autre en France. C’est un fait fréquent, souvent rapporté : bien souvent, c’est
a l'étranger, notamment aux USA, que les francgais trouvent occasion de se rencontrer.
Nous avons un peu parlé du sujet, car il avait encadré la thése de Denis Buican
« Geénétique et évolution en France », pour laquelle il avait des réserves. Mais nous
avons surtout parlé de la communauté frangaise des historiens des sciences. Il m'a

40. Devenu un article publié dans Journal ofthe history ofhiolog}’ : JCi 2.
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raconté scs rapports difficiles avec la rue du Four (I'Institut d’histoire des sciences et
des techniques) et avec Georges Canguilhem.

Pouvez-vous préciser en quel sens les rapports entre Roger et Canguilhem
étaient difficiles ?

Il faut ici préciser que dans les années 1960, la recherche frangaise en histoire
des sciences sc concentrait en deux lieux : a I'llIST (« Institut d'histoire des sciences
et des techniques », transformé en 1992 en Il IPST, « Institut d’histoire et de philosophie
des sciences et des techniques »), et au CRI IST (« Centre de recherches d'histoire des
sciences et des techniques»). L'IHS, fondé en 1932 par Abel Rey, rebaptisé IHST
en 1933, était lié a une chaire de philosophie de ce qu'on appelait alors « l'université
de Paris », et était installé rue du Four. l.e CRI IST, fondé par Alexandre Koyré, était
situé rue Colbert, dans une dépendance de la Bibliotheque Nationale. Lorsque Jacques
Roger a soutenu sa thése, le directeur du CRI IST en était René Taton. Le CRI IST
fut ultérieurement rebaptisé « Centre Alexandre Koyré », et demeure aujourd’hui un
lieu majeur de recherche en histoire de sciences dans notre pays, sous la tutelle de
FF.HFSS et du CNRS. Sous des noms semblables, I'lIST et le CRI IST représentaient
a l'époque deux traditions a la fois rivales et dissemblables : d’un c6té un institut de
philosophes, incarné par ses trois premiers directeurs - Abel Rey (1932-19-10), Gaston
Bachelard (1940-1955), et Georges Canguilhem (1955-1971) -, de l'autre un centre
de recherche composé d’historiens et dirigé par Alexandre Koyré puis René raton.
Ou si I'on préfére : rive gauchc/rive droite. Sorbonnc/F.PHF (dont la VT section est
devenue F.IIF.SS en 1975)*', philosophic/histoirc, le tout sous le méme drapeau de
I'« histoire des sciences et des techniques ». Ces considérations ne sont pas inutiles
pour décrypter le propos que Canguilhem. président du jury de thése de Jacques Roger,
lui a tenu aprés la soutenance : «Je ne vous ai pas embété, car vous n’étes pas
philosophe ». Les relations entre la rue du Four et la rue Colbert étaient en fait assez
tendues. Claire Salomon-Bayet (philosophe de formation et initialement éléve de
Canguilhem) m’a raconté dans quelles circonstances elle avait annoncé a Georges
Canguilhem - son directeur de thése - son souhait d’étre rattachée au laboratoire de
René Taton. Admiratrice inconditionnelle de Canguilhem - elle a joué un role capital
dans sa nomination pour la médaille d'or du CNRS (avec le sociologue Jacques
Lautman) - Claire Salomon-Bayet avait jugé préférable d'aller rue Colbert en raison
de son sujet, qui portait sur les institutions scientifiques aux xviF et xvme¢ siéecles.
Selon les propos qu’elle m’a rapportés, Georges Canguilhem lui aurait dit : « Madame,
vous me trahissez ». Il y avait une atmosphére de guerre froide feutrée entre les deux
écoles.

4L FPIIF : Ecole pratique des hautes études. FIIFSS : Ecole des hautes études en sciences
sociales. Sur I'histoire de I'Institut de la rue du Four, voir JG 282.



Etudes, parcours 51

Tout ccci expligue sans doute pourquoi je n’ai rencontré Jacques Roger que
tardivement, et de maniére accidentelle, aux Etats-Unis. Par la suite, je me suis
retrouve a cote de Jacques Roger - avec beaucoup de chance puisque je n’étais pas
du tout spécialiste - dans le comité d'organisation du colloque de commémoration
du bicentenaire de la mort du BufTon, qui s’est tenu en 1988 a Paris, Montbéliard et
Dijon. Je dois cet engagement a mon collegue et ami Jean-Claude Beaunc, alors pro-
fesseur a l'université de Bourgogne, dont j'étais collégue au département de philosophie
de Dijon. (iénéreux comme toujours, Jean-Claude Beaunc m’avait impliqué. C'est
dans ces circonstances que jai noué une relation plus personnelle et amicale avec ce
grand érudit et ce modéle de modestie qu'était Jacques Roger. Il disparut en 1990,
au terme d’'une maladie qui 'emporta en quelques semaines. J'ai alors été vite pro-
pulsé comme éditeur scientifique d’'un énorme volume rassemblant les actes des trois
colloques de 1988, cl que Jacques Roger aurait normalement di diriger. Peu aprés, a
la demande de Madame Roger, j'ai ceuvré a la traduction et publication du magnum
opus de Jacques Roger sur les sciences de la vie en France au XVllle siécle chez un
éditeur américain 2. C’est ainsi que je me suis retrouvé en position d’héritier (ou au
moins de I'un des héritiers) de Jacques Roger sans en avoir jamais été ni I'éleve ni le
protégeé.

Lorsque je suis passé du lycée a I'enseignement supérieur, jai donc eu la chance
d’étre je ne sais comment dire poussé, encouragé, soutenu dans mon propre pays
par des figures remarquables qui m'ont dispensé d’appartenir a quelque « écurie in-
tellectuelle » que ce soit: Georges Canguilhem, mon unique maitre intellectuel -
dont je n’ai jamais été I'éleve, Frangois Dagognet, mon directeur de thése - dont
l'indéfectible soutien tout au long de ma carriere n'a eu d’égal que sa tolérance pour
un travail bien différent du sien, et Jacques Roger, qui m’a aidé a comprendre qu’il
valait mieux suivre son propre chemin et n'étre d’aucune école.

Jacques Roger n’était pas philosophe, mais sa maniére d’aborder l'histoire des
sciences était philosophique. Il est vrai qu’il se réclamait d’'une « histoire historienne
des sciences », pour se démarquer de I'« histoire épistémologique » de scs confréres
philosophes (Canguilhem), et plus encore de F« épistémologie historique » de Gaston
Bachelard. Avec le temps, je me dis que ces étiquettes étaient des nuances dans
le monde intellectuel qu'on désigne souvent sous le nom d‘« NFS» (Histoire et
philosophie des sciences).
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Et que penser de la distinction entre histoire philosophique des sciences
(Canguilhem) et histoire historienne des sciences (Roger) ?

« Histoire historienne des sciences », terme affectionné par Jacques Roger est un
terme situé. Je n’ai jamais trop vu la distance entre les deux écoles de pensée que
vous signalez. La nuance était plutdét de l'ordre de la sociologie professionnelle:
Canguilhem était un agrégé de philosophie, ayant toute sa vie enseigné devant des
publics de philosophes, en classes préparatoires puis a l'université ; Jacques Roger
était un agrégé de lettres classiques, et est devenu professeur d’histoire des sciences
dans un département d’histoire. Ces fonctions différentes ne pouvaient que créer des
sensibilités différentes. Toutefois, relativement au débat contemporain opposant I'his-
toire sociale a I'histoire philosophique des sciences, I'opposition parait moins nette.

Quoiqu’a la fin de sa vie, Jacques Roger ait utilisé I'expression d’« histoire histo-
rienne des sciences », je ne suis pas sur que ce soit la la meilleure maniere de carac-
tériser sa méthode. Jacques Roger se réclamait aussi d’une histoire intellectuelle de
la science. Méfiant a I'égard d’'une histoire abstraite des idées scientifiques, et réservé
a I'égard d’'une histoire des mentalités qui dissoudrait la spécificité de la science, il a
aussi pris scs distances relativement a la « microhistoirc » des sciences qui avait le
vent en poupe lorsqu’il termina sa carriére. L’expression « histoire historienne des
sciences » était devenue a la fin de sa vie une maniére de se distancier a la fois d’'une
histoire purement interne des théories et des méthodes et de ['histoire sociale des
sciences. Pcrmcttc/-moi de citer quelques lignes de Jacques Roger, dans lesquelles il
a bien caractérisé son style de recherche :

« Il ne suffira pas [...] de multiplier les analyses de la “microhistoire”
pour atteindre les phénoménes généraux de I'histoire des sciences et
de son insertion dans une histoire générale. Au-dela des spécificités
individuelles et disciplinaires, I'analyse devra rechercher les bases plus
larges et les enracinements profonds dans les philosophies naturelles,
les cultures, les imaginaires collectifs. Non pour réduire le discours scien-
tifique a n'étre qu’une expression faussement technique de constructions
mentales non scientifiques, mais pour chercher comment il s’y soumet,
les utilise ou s’en affranchit, en les remettant en cause et en contribuant
ainsi a leur transformation. Les systéemes de pensée, comme les systémes
culturels, sociaux et politiques, sont des structures mobiles, dont le
fonctionnement n’est jamais parfait parce que I'intégration des éléments
n’est jamais compléte. »43

43. J. Roger, « Per una storia storica delle scienze », Giornale criilco délia fdosofia italiana,
anno LXIII. fasc. lll, set-dic. 1984, p. 285-314.
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Jacques Roger récusait la philosophie comme matrice disciplinaire de [I'histoire
des sciences, mais il considérait que la philosophie était un élément de premiére
importance dans la dynamique de ['histoire intellectuelle de la science. |l a d'ailleurs
systématiquement porté son attention vers des objets et des épisodes de I'histoire des
sciences médicales et biologiques dans lesquelles, de son propre aveu, les problémes
de la science et ceux de la philosophie n’étaient ni conceptuellement ni sociologiquement
distinguables : la physiologie des XVlle et xvme siécles (et tout particulierement les
théories de la génération), le concept d'histoire de la nature (du Xville au XXe siecle),
I’histoire de la Terre, les origines et les transformations de la théorie de I'évolution.

Jacques Roger était moins « historien » que René Talon. |l a certes parfois pratiqué
une recherche sur archives. A cet égard, son plus beau livre est sans aucun doute sa
thése complémentaire, consacrée aux versions manuscrites successives des Epoques
de la nature de Buffon. Frangois Dagognet, aussi peu enclin que Bachelard a célébrer
les travaux de pure histoire des sciences (un travail d’« antiquaire », selon I'expression
de Bachelard), m’a lui-méme confié que c’était la son plus beau travail. Les éléves
de Jacques Roger, quant a eux ont d'ailleurs valorisé la recherche historique pour ellc-
mcme, par opposition a une histoire des sciences motivée par des questions philo-
sophiques. Roselyne Rey et Claude Blanckaert ont brillamment illustré « ['histoire
historienne des sciences » telle que la voyait Jacques Roger.

Comment vous situez-vous dans cette querelle ? Avez-vous tranché ?

S'il faut me situer, je pense que mon style et mon mouvement propres sont can-
guilhémiens. Mes travaux ont été souvent plus historiques que ceux de Canguilhem
en particulier ceux qui ont porté sur l'histoire de la génétique et sur celle de la
biométrie - mais ils ont aussi parfois été plus théoriques, comme si j'avais tout au
long de ma carriere été tiraillé par l'alternative dont je viens de vous parler. Avec le
temps, jai penché davantage vers l'analyse philosophique. Aprés avoir été un peu
sceptique dans les années 19X0 a I'égard de la « philosophie de la biologie », jai
finalement estimé que ce genre de recherche était autant et peut-étre plus intéressant
que ce que jobservais dans mon pays sous I'étiquette de « philosophie des sciences
de la vie ». Jai en fait découvert la « philosophie de la biologie » (au sens moderne
et international du terme) en enseignant la littérature presque exclusivement anglophone
sur le sujet. Mais, je le répéte, dans mes productions propres, j'ai toujours cherché,
autant que possible, a faire coincider la portée conceptuelle et la profondeur temporelle.
Les travaux de Claude Debru ou d’Anne-Marie Moulin vont sans doute dans le méme
sens, quoiqu’ils n'aient guére été engagés dans le grand mouvement de la « philosophie
de la biologie ».

Hn tant qu’historien des sciences, jai appris sur le tas. Je ne dois ma méthode
d’historien des sciences ni a Jacques Roger, que je n'ai connu que trés tard, ni a
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Georges Canguilhem qui, comme nous l'avons déja dit, travaillait principalement
sur d’excellentes sources secondaires, qu’il allait ensuite « vérifier a la source ». Je
dois en revanche beaucoup a mon ami et collégue Richard Burian de m’avoir
sensibilisé aux canons méthodologiques propres de lhistoire et a l'intérét du travail
sur archives, a I'occasion des recherches que nous avons réalisées sur I'histoire de la
génétique en France. Nous avons en réalité appris ensemble, car nous étions l'un et
l'autre philosophes. Burian, qui par ailleurs a joué un role fédérateur important dans
la constitution du milieu de la philosophie de la biologie américaine, est sans doute
'un de ceux qui a été le plus loin dans la prise en compte de l'historicité de la science,
en montrant sur de nombreux exemples comment le détail historiographique est sus-
ceptible d’ébranler et modifier les conceptions et les outils de la philosophie des
sciences contemporaines.

Ce que je dois a Canguilhem, c’est sa legon philosophique : il n’est pas anodin
de choisir tel ou tel objet d’histoire des sciences, et il n'est pas anodin non plus de
chercher a tirer des legons philosophiques de I'histoire des sciences. Sans doute la
reconstruction historique ne peut-elle jamais résoudre par elle-méme les probléemes
conceptuels que souléve I'analyse philosophique (problémes de définition, de cohérence
et de fondement). Mais elle offre un décor et une scéne, comme au théatre, sans lesquels
les pures analyses conceptuelles peuvent vile devenir des arguties sans intérét, sans
racines, sans enjeux sur le théatre du monde.

Qui furent les éléves de Jacques Roger ?

Pour ne parler que de ceux que jai bien connus, je peux citer Claude Blanckaert,
Roselyne Rey, et Charles Lenay. Le cas d'Yvette C'onry, qui s’en est réclamée a la
lin de sa vie, est intéressant, car elle était expressément bachclaidicnnc. Roselyne
Rey est sans doute celle des éléves de Jacques Roger qui a le mieux illustré le style
et la maniére de Jacques Roger. Agrégée de Lettres classiques, comme lui, et attentive
a I'histoire des idées et des arguments, elle avait aussi le goit et le talent des grandes
fresques (histoire du vitalisme, histoire de la douleur). Sa disparition prématurée a
été une perte majeure pour I'histoire des sciences biologiques et médicales, dans
notre pays et dans le monde. Claude Blanckaert, philosophe d'origine, est aujourd’hui
I’'héritier le plus direct et le plus visible de Jacques Roger. Comme celui-ci, il a tou-
jours été attentif aux interférences entre la philosophie et la science au cours de leur
histoire - notamment dans le domaine de l'anthropologie, objet qu’il connait admira-
blement, et qui s’y préte bien. Néanmoins, par sa focalisation quasi exclusive sur
I'histoire des sciences humaines, il a, me semble-t-il, été beaucoup plus loin que
Jacques Roger dans le sens d’'une « histoire historienne des sciences », formule qu'il
n'a cessé d’ailleurs de revendiquer. Quant a Charles Lenay, il n’a malheureusement
pas publié sa thése, qui portait sur le concept de hasard en biologie, et qui avait un
caractere argumentatif plus accusé que celles des autres éléves de Jacques Roger. Il
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s'cst ensuite orienté avec un succes certain vers les sciences cognitives, la phéno-
ménologie, et la philosophie des techniques.

1.2.2. Avec Richard Burian et Marjorie Grene

Vous avez déja évoque votre travail d’histoire de la génétique avec Burian.
Comment s 'est déroulée cette rencontre ?

Im 1984, jai obtenu une bourse Fulbright (Commission franco-américaine), qui
m’a permis de partir trois mois aux Etats-Unis, & l'université de Harvard. Dans mon
projet javais indiqué que jirais voir William Provine a l'universit¢ de Comell (Ithaca),
et celui-ci m’avait aimablement envoyé une lettre acceptant de me recevoir. J'avais
lu son remarquable livre sur l'origine de la génétique théorique des populations, mais
je ne l'avais jamais rencontré. J'ai donc fait le voyage a Ithaca en voilure avec ma
famille, et me suis présenté a son bureau le matin ou il m'avait donné rendez-vous.
Il n’était pas la. Son bureau était en fait un grand hangar ou il avait une fabuleuse
collection de tirés a part sur d’innombrables étagéres métalliques. Au lieu de Bill
Provine, je suis tombé sur un individu barbu aux cheveux noirs, longs et frisés, de
quelques années plus agé que moi, qui se présenta comme Richard Burian. « Bill
Provine, me dit-il, ne peut pas venir ce matin, mais il m’a demandé de vous faire
visiter sa bibliothéque a l'université. Aprés quoi nous irons déjeuner chez lui a midi ».
Je passai donc la matinée avec Richard Burian. devisant avec lui dans le hangar
immense mis a sa disposition par l'université de Comell pour archiver des dizaines
de milliers de tirés a part et d’archives (un vrai « historien», pour le coup). Puis
nous nous sommes rendus dans la maison de Bill Provine pour y déjeuner. C'était un
personnage délicieux - si ce n'est la collection de serpents qui peuplait sa maison et
son jardin, qui me glacait ! L'immense grenier de sa maison abritait une seconde
bibliotheéque, personnelle, incroyablement riche sur les sujets qui m'intéressaient, avec
des ouvrages rares qu'il possédait souvent dans toutes leurs eéditions successives.
Quoique les universitaires aient en général beaucoup de livres, je n’ai jamais rien vu
de semblable chez aucun de mes amis et collegues philosophes ou historiens, lin
lait, Provine était a scs temps perdus bookseller : il achetait et vendait des ouvrages
anciens dans le créneau qui était le sien - I'histoire des sciences biologiques, et gardait
pour lui ce qui lintéressait. C’était effectivement le meilleur moyen d’étre bien informé
dans le domaine, et de faire des découvertes bibliographiques intéressantes au moindre
colt. Son salaire ne lui permettait certainement pas d'acquérir toutes les merveilles
qu’il abritait dans sa maison. Ceci m'a permis de comprendre I'exceptionnelle per-
tinence et originalité des sources qu'il utilisait dans ses travaux. Plus tard, je me suis

44. Grene : JG XV. 179, 218. Burian : voir nos publications communes au chapitre 5, section
« Histoire de la génétique en France ». Philosophie dans les universités américaines : JG 158.



