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[1]

INTRODUCTION

La complexite essentielle
de la philosophie scientifique

Plan de I'ouvrage

Retour a la table des matieres

DEPUIS WILLIAM JAMES, on a souvent repété que tout homme
cultivé suivait fatalement une métaphysique. Il nous parait plus exact
de dire que tout homme, dans son effort de culture scientifique, s'ap-
puie non pas sur une, mais bien sur deux métaphysiques et que ces
deux métaphysiques naturelles et convaincantes, implicites et tenaces,
sont contradictoires. Pour leur donner rapidement un nom provisoire,
désignons ces deux attitudes philosophiques fondamentales, tranquil-
lement associées dans un esprit scientifigue moderne, sous les étiquet-
tes classiques de rationalisme et de réalisme. Veut-on tout de suite une
preuve de ce paisible éclectisme ? Qu'on médite ce postulat de philo-
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sophie scientifique 1 : « La science est un produit de I'esprit humain,
produit conforme aux lois de notre pensée et adapté au monde [2] ex-
térieur. Elle offre donc deux aspects, I'un subjectif, l'autre objectif,
tous deux egalement nécessaires, car il nous est aussi impossible de
changer quoi que ce soit aux lois de notre esprit qu'a celles du Mon-
de. » Etrange déclaration métaphysique qui peut aussi bien conduire &
une sorte de rationalisme redoublé qui retrouverait, dans les lois du
Monde, les lois de notre esprit, qu'a un réalisme universel imposant
I'invariabilité absolue « aux lois de notre esprit » congues comme une
partie des lois du Monde !

En fait, la philosophie scientifique ne s'est pas épurée depuis la dé-
claration de Bouty. Il ne serait pas difficile de montrer, d'une part,
que, dans ses jugements scientifiques, le rationaliste le plus déterminé
accepte journellement I'instruction d'une réalité qu'il ne connait pas a
fond et que, d'autre part, le réaliste le plus intransigeant procéde a des
simplifications immédiates, exactement comme s'il admettait les prin-
cipes informateurs du rationalisme. Autant dire que pour la philoso-
phie scientifique, il n'y a ni realisme ni rationalisme absolus et qu'il ne
faut pas partir d'une attitude philosophique génerale pour juger la pen-
sée scientifique. Tot ou tard, c'est la pensée scientifique qui deviendra
le theme fondamental de la polémique philosophique ; cette pensée
conduira a substituer aux metaphysiques intuitives et immédiates les
métaphysiques discursives objectivement rectifiées. A suivre ces recti-
fications, on se convainc par exemple qu'un réalisme qui a rencontre
le doute scientifique ne peut plus étre de méme espece que le réalisme
immeédiat. On se convainc également qu'un rationalisme qui a corrigé
des jugements a priori, comme ce fut le cas dans les nouvelles [3] ex-
tensions de la geometrie, ne peut plus étre un rationalisme fermé. Il y
aurait donc intérét, croyons-nous, a prendre la philosophie scientifique
en elle-méme, a en juger sans idées précongues, en dehors méme des
obligations trop strictes du vocabulaire philosophique traditionnel. La
science cree en effet de la philosophie. Le philosophe doit donc inflé-
chir son langage pour traduire la pensée contemporaine dans sa sou-
plesse et sa mobilité. 1l doit aussi respecter cette étrange ambiguité qui
veut que toute pensée scientifique s'interprete a la fois dans le langage

1 Bouty, La Vérité Scientifique, 1908, p. 7.
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réaliste et dans le langage rationaliste. Peut-étre alors devrait-on pren-
dre comme une premiere lecon & méditer, comme un fait a expliquer,
cette impureté métaphysique entrainee par le double sens de la preuve
scientifique qui s'affirme dans I'expérience aussi bien que dans le rai-
sonnement, a la fois dans un contact avec la realité et dans une réfé-
rence a la raison.

Il semble d'ailleurs qu'on puisse donner rapidement une raison de
cette base dualistique de toute philosophie scientifique : par le fait
méme que la philosophie de la science est une philosophie qui s'appli-
que, elle ne peut garder la pureté et I'unité d'une philosophie spécula-
tive. Quel que soit le point de départ de l'activité scientifique, cette
activité ne peut pleinement convaincre qu'en quittant le domaine de
base : si elle expérimente, il faut raisonner ; si elle raisonne, il faut
expérimenter. Toute application est transcendance. Dans la plus sim-
ple des démarches scientifiques, nous montrerons qu'on peut saisir une
dualité, une sorte de polarisation épistémologique qui tend a classer la
phénoménologie sous la double rubrique du pittoresque et du compré-
hensible, [4] autrement dit, sous la double éetiquette du réalisme et du
rationalisme. Si nous savions, a propos de la psychologie de I'esprit
scientifique, nous placer juste a la frontiére de la connaissance scienti-
figue, nous verrions que c'est a une véritable synthese des contradic-
tions métaphysiques qu'est occupée la science contemporaine. Toute-
fois le sens du vecteur épistémologique nous parait bien net. Il va s0-
rement du rationnel au réel et non point, a lI'inverse, de la réalité au
genéral comme le professaient tous les philosophes depuis Aristote
jusqu'a Bacon. Autrement dit, I'application de la pensée scientifique
nous parait essentiellement réalisante. Nous essaierons donc de mon-
trer au cours de cet ouvrage ce que nous appellerons la réalisation du
rationnel ou plus généralement la réalisation du mathématique.

Dailleurs ce besoin d'application, quoique plus caché dans les
sciences mathématiques pures, n'y est pas moins efficace. Il vient ap-
porter dans ces sciences en apparence homogenes un élément de dua-
lité métaphysique, un préetexte a des polémiques entre réalistes et no-
minalistes. Si I'on condamne trop tot le réalisme mathématique, c'est
qu'on est séduit par la magnifique extension de I'épistémologie for-
melle, c'est-a-dire par une sorte de fonctionnement a vide des notions
mathématiques. Mais si I'on ne fait pas indiment abstraction de la
psychologie du mathématicien, on ne tarde pas a s'apercevoir qu'il y a
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dans l'activité mathématique plus qu'une organisation formelle de
schemes et que toute idee pure est doublée d'une application psycho-
logique, d'un exemple qui fait office de realité. Et I'on s'apercoit, a
méditer le travail mathématicien, qu'il provient toujours d'une exten-
sion d'une [5] connaissance prise sur le réel et que, dans les mathéma-
tigues mémes, la réalité se manifeste en sa fonction essentielle : faire
penser. Sous une forme plus ou moins nette, dans des fonctions plus
ou moins mélées, un réalisme mathématique vient tét ou tard corser la
pensée, lui donner la permanence psychologique, dédoubler enfin I'ac-
tivité spirituelle en faisant apparaitre, la comme partout, le dualisme
du subjectif et de I'objectif.

Comme nous nous proposons d'étudier surtout la philosophie des
sciences physiques, c'est la réalisation du rationnel dans I'expérience
physique qu'il nous faudra dégager. Cette réalisation qui correspond a
un réalisme technique nous parait un des traits distinctifs de l'esprit
scientifique contemporain, bien différent a cet égard de I'esprit scienti-
fique des siécles derniers, bien éloigné en particulier de I'agnosticisme
positiviste ou des tolérances pragmatiques, sans rapport enfin avec le
réalisme philosophique traditionnel. En effet, il s'agit d'un réalisme de
seconde position, d'un réalisme en réaction contre la réalité usuelle, en
polémique contre I'immédiat, d'un réalisme fait de raison realisee, de
raison expérimentée. Le réel qui lui correspond n'est pas rejeté dans le
domaine de la chose en soi inconnaissable. Il a une tout autre richesse
noumenale. Alors que la chose en soi est un noumene par exclusion
des valeurs phénomenales, il nous semble bien que le réel scientifique
est fait d'une contexture nouménale propre a indiquer les axes de I'ex-
périmentation. L'expérience scientifique est ainsi une raison confir-
mée. Ce nouvel aspect philosophique de la science prépare une rentrée
du normatif dans I'expérience : la nécessite de I'expérience [6] étant
saisie par la théorie avant d'étre découverte par I'observation, la tache
du physicien est d'épurer assez le phénomeéne pour retrouver le nou-
meéne organique. Le raisonnement par construction que M. Goblot a
dégagé dans la pensée mathématique fait son apparition dans la Phy-
sique mathématique et dans la Physique expérimentale. Toute la doc-
trine de I'nypothése du travail nous parait vouée a une prompte déca-
dence. Dans la proportion ou cette hypothése a été reliée a lI'expérien-
ce, elle doit étre tenue pour aussi réelle que I'expérience. Elle est réali-
sée. Le temps des hypotheses décousues et mobiles est passé, comme
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est passe le temps des expériences isolées et curieuses. Désormais,
I'nypothese est synthése.

Si le réel immédiat est un simple prétexte de pensée scientifique et
non plus un objet de connaissance, il faudra passer du comment de la
description au commentaire théorique. Cette explication prolixe éton-
ne le philosophe qui voudrait toujours gu'une explication se borne a
déplier le complexe, a montrer le simple dans le composeé. Or la véri-
table pensée scientifique est métaphysiquement inductive ; comme
nous le montrerons a plusieurs reprises, elle lit le complexe dans le
simple, elle dit la loi a propos du fait, la regle a propos de I'exemple.
Nous verrons avec quelle ampleur les généralisations de la pensee
moderne achévent les connaissances particulieres. Nous mettrons en
évidence une sorte de généralisation polemique qui fait passer la rai-
son du pourquoi au pourquoi pas. Nous ferons place a la paralogie a
coté de l'analogie et nous montrerons qu'a I'ancienne philosophie du
comme si succede, en philosophie scientifique, la philosophie du
pourquoi pas. Comme [7] le dit Nietzsche : tout ce qui est décisif ne
nait que malgré. C'est aussi vrai dans le monde de la pensée que dans
le inonde de I'action. Toute vérité nouvelle nait malgré I'évidence, tou-
te expeérience nouvelle nait malgré I'expérience immédiate.

Ainsi, indépendamment des connaissances qui s'amassent et ame-
nent des changements progressifs dans la pensée scientifique, nous
allons trouver une raison de renouvellement presque inépuisable pour
I'esprit scientifique, une sorte de nouveauté metaphysique essentielle.
En effet, si la pensée scientifique peut jouer sur deux termes opposes,
allant par exemple de l'euclidien au non-euclidien, elle est comme
bordée par une aire de rénovation. Si l'on croit qu'il n'y a la que
moyens d'expressions, que langages plus ou moins commodes, on at-
tachera bien peu d'importance a cette floraison de langues nouvelles.
Mais si I'on croit, comme nous essaierons de le justifier, que ces ex-
pressions sont plus ou moins expressives, plus ou moins suggestives,
et qu'elles conduisent a des réalisations plus ou moins completes, il
faudra attacher un tout autre poids a ces mathématiques élargies. Nous
insisterons donc sur la valeur dilemmatique des nouvelles doctrines
comme la géométrie non-euclidienne, la mesure non-archimédienne,
la mécanique non-newtonienne avec Einstein, la physique non-
maxwellienne avec Bohr, [l'arithmétique aux opérations non-
commutatives qu'on pourrait désigner comme non-pythagoricienne.
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Nous essaierons alors, dans la conclusion philosophique de notre tra-
vail, de présenter les caracteres d'une epistémologie non-cartésienne
qui nous parait consacrer vraiment la nouveauté de I'esprit scientifique
contemporain.

[8]

Une remarque est d'ailleurs utile pour prévenir une méprise : il n'y
a rien d'automatique dans ces négations et I'on ne devra pas espérer
trouver une sorte de conversion simple qui puisse faire rentrer logi-
quement les nouvelles doctrines dans le cadre des anciennes. Il s'agit
bien d'une extension véritable. La géométrie non-euclidienne n'est pas
faite pour contredire la geométrie euclidienne. Elle est plutot une sorte
de facteur adjoint qui permet la totalisation, I'achévement de la pensée
geomeétrique, l'absorption dans une pangéométrie. Constituée en bor-
dure de la géométrie euclidienne, la géométrie non-euclidienne dessi-
ne du dehors, avec une lumineuse précision, les limites de lI'ancienne
pensée. Il en sera de méme pour toutes les formes nouvelles de la pen-
sée scientifique qui viennent aprés coup projeter une lumiére récurren-
te sur les obscurités des connaissances incomplétes. Tout le long de
notre enquéte, nous trouverons les mémes caractéres d'extension, d'in-
férence, d'induction, de généralisation, de complément, de synthese,
de totalité. Autant de substituts de l'idée de nouveaute. Et cette nou-
veauté est profonde, car ce n'est pas la nouveauté d'une trouvaille,
mais la nouveauté d'une meéthode.

Devant cette floraison épistémologique, faut-il continuer de parler
d'une Réalité lointaine, opaque, massive, irrationnelle ? C'est oublier
que le Réel scientifique est déja en rapport dialectique avec la Raison
scientifique. Aprés un dialogue qui dure depuis tant de siecles entre le
Monde et I'Esprit, on ne peut plus parler d'expériences muettes. Pour
interdire radicalement les conclusions d'une théorie, il faut que I'expé-
rience nous expose les raisons de son [9] opposition. Le physicien
n'est pas aisément découragé par une expérience négative. Michelson
est mort sans trouver les conditions qui auraient, d'apres lui, redressé
son experience relative a la détection de I'éther. Sur la base méme de
cette expérience négative, d'autres physiciens ont subtilement décidé
que cette expérience négative dans le systeme de Newton était positi-
ve dans le systeme d'Einstein. Ils ont précisement realise, sur le plan
de I'expérience, la philosophie du pourquoi pas. Ainsi, une expérience
bien faite est toujours positive. Mais cette conclusion ne réhabilite pas
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la positivité absolue de I'expérience tout court, car une expérience ne
peut étre une expérience bien faite que si elle est compléte, ce qui n'ar-
rive que pour l'expérience précédée d'un projet bien étudié a partir
d'une théorie acheveée. Finalement les conditions expérimentales sont
des conditions d'expérimentation. Cette simple nuance donne un as-
pect tout nouveau a la philosophie scientifique puisqu'elle met I'accent
sur les difficultés techniques qu'il y a a réaliser un projet théorique
préconcu. Les enseignements de la réalité ne valent qu'autant qu'ils
suggerent des réalisations rationnelles.

Ainsi, des qu'on médite I'action scientifique, on s'apercoit que le
réalisme et le rationalisme échangent sans fin leurs conseils. Ni I'un ni
l'autre isolément ne suffit a constituer la preuve scientifique ; dans le
regne des sciences physiques, il n'y a pas de place pour une intuition
du phénomeéne qui désignerait d'un seul coup les fondements du réel ;
pas davantage pour une conviction rationnelle - absolue et définitive -
qui imposerait des catégories fondamentales a nos méthodes de re-
cherches expérimentales. Il y a la [10] une raison de nouveauté me-
thodologique que nous aurons a mettre en lumiére ; les rapports entre
la théorie et I'expérience sont si étroits qu'aucune méthode, soit expé-
rimentale, soit rationnelle, n'est assurée de garder sa valeur. On peut
méme aller plus loin : une méthode excellente finit par perdre sa fé-
condité si on ne renouvelle pas son objet.

C'est donc bien a la croisée des chemins que doit se placer I'épis-
témologue, entre le réalisme et le rationalisme. C'est la qu'il peut saisir
le nouveau dynamisme de ces philosophies contraires, le double mou-
vement par lequel la science simplifie le réel et complique la raison.
Le trajet est alors écourté qui va de la réalité expliquee a la pensee
appliguée. C'est dans ce court trajet qu'on doit développer toute la pe-
dagogie de la preuve, péedagogie qui est, comme nous l'indiquerons
dans notre dernier chapitre, la seule psychologie possible de I'esprit
scientifique.

D'une maniére plus générale encore, n'y a-t-il pas un certain intérét
a porter le probleme métaphysique essentiel de la réalité du monde
extérieur sur le domaine méme de la réalisation scientifique ? Pour-
quoi partir toujours de l'opposition entre la Nature vague et I'Esprit
fruste et confondre sans discussion la pédagogie de l'initiation avec la
psychologie de la culture ? Par quelle audace, sortant du moi, va-t-on
recréer le Monde en une heure ? Comment aussi prétendre saisir un
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moi simple et dépouillé, en dehors méme de son action essentielle
dans la connaissance objective ? Pour nous désintéresser de ces ques-
tions élémentaires, il nous suffira de doubler les problemes de la
science par les problémes de la psychologie de I'esprit scientifique, de
prendre l'objectivité [11] comme une tache pédagogique difficile et
non plus comme une donnée primitive.

D'ailleurs c'est peut-étre dans l'activité scientifique qu'on voit le
plus clairement le double sens de I'idéal d'objectivité, la valeur a la
fois réelle et sociale de I'objectivation. Comme le dit M. Lalande, la
science ne vise pas seulement a « I'assimilation des choses entre elles,
mais aussi et avant tout a l'assimilation des esprits entre eux ». Sans
cette derniere assimilation, il n'y aurait pour ainsi dire pas de proble-
me. Devant le réel le plus complexe, si nous étions livrés a nous-
mémes, c'est du coté du pittoresque, du pouvoir évocateur que nous
chercherions la connaissance : le monde serait notre representation.
Par contre, si nous étions livrés tout entiers a la societe, c'est du coté
du général, de l'utile, du convenu, que nous chercherions la connais-
sance : le monde serait notre convention. En fait, la vérité scientifique
est une prédiction, mieux, une prédication. Nous appelons les esprits a
la convergence en annongant la nouvelle scientifique, en transmettant
du méme coup une pensée et une expérience, liant la pensée a I'expé-
rience dans une vérification : le monde scientifique est donc notre vé-
rification. Au-dessus du sujet, au-dela de I'objet immédiat, la science
moderne se fonde sur le projet. Dans la penseée scientifique, la médita-
tion de I'objet par le sujet prend toujours la forme du projet.

On se tromperait d'ailleurs si I'on tirait argument de la rareté de la
decouverte effective le long de I'effort prométhéen. Car c'est méme
dans la pensée scientifique la plus humble qu'apparait cette prépara-
tion théorique indispensable. Dans un livre précédent, nous n'hésitions
pas a écrire : on démontre le [12] réel, on ne le montre pas. C'est sur-
tout vrai quand il s'agit de mettre en oeuvre un phénomene organique.
En effet des que I'objet se présente comme un complexe de relations il
faut I'appréhender par des méthodes multiples. L'objectivité ne peut se
détacher des caracteres sociaux de la preuve. On ne peut arriver a I'ob-
jectivité gu'en exposant d'une maniere discursive et détaillee une mé-
thode d'objectivation.

Mais cette thése de la démonstration préalable que nous croyons a
la base de toute connaissance objective, combien elle est évidente
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dans le domaine scientifique ! Déja lI'observation a besoin d'un corps
de précautions qui conduisent a réfléchir avant de regarder, qui réfor-
ment du moins la premiére vision, de sorte que ce n'est jamais la pre-
miére observation qui est la bonne. L'observation scientifique est tou-
jours une observation polémigue ; elle confirme ou infirme une thése
antérieure, un schéma préalable, un plan d'observation ; elle montre en
démontrant ; elle hiérarchise les apparences ; elle transcende I'imme-
diat ; elle reconstruit le réel aprés avoir reconstruit ses schémas. Natu-
rellement, des qu'on passe de I'observation a I'expérimentation, le ca-
ractére polémique de la connaissance devient plus net encore. Alors il
faut que le phénomene soit trié, filtre, épure, coulé dans le moule des
instruments, produit sur le plan des instruments. Or les instruments ne
sont que des théories matérialisées. Il en sort des phenomeénes qui por-
tent de toutes parts la marque théorique.

Entre le phénomene scientifique et le noumene scientifique, il ne
s'agit donc plus d'une dialectique lointaine et oisive, mais d'un mou-
vement alternatif qui, aprés quelques rectifications des projets, tend
[13] toujours a une realisation effective du noumene. La véritable
phénoménologie scientifique est donc bien essentiellement une pheé-
noménotechnique. Elle renforce ce qui transparait derriére ce qui ap-
parait. Elle s'instruit par ce qu'elle construit. La raison thaumaturge
dessine ses cadres sur le schéma de ses miracles. La science suscite un
monde, non plus par une impulsion magique, immanente a la réaliteé,
mais bien par une impulsion rationnelle, immanente a I'esprit. Apres
avoir forme, dans les premiers efforts de I'esprit scientifique, une rai-
son a l'image du monde, l'activité spirituelle de la science moderne
s'attache a construire un monde a l'image de la raison. L'activité scien-
tifique realise, dans toute la force du terme, des ensembles rationnels.

C'est peut-&tre dans cette activité de I'idée technique qu'on prend la
meilleure mesure de la dichotomie philosophique essentielle, résumeée
dans le deuxieme dilemme métaphysique de Renouvier sous le nom
de dilemme de la substance. Ce dilemme est d'une importance décisi-
ve car il entraine tous les autres. Renouvier I'énonce ainsi : ou bien
« la substance est... un sujet logique de qualités et de relations indéfi-
nissables », ou bien la « substance est un étre en soi, et, en tant qu'en
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soi, indéfinissable, inconnaissable 2». Or entre les deux termes du
dilemme, la science technique vient, nous semble-t-il, d'introduire un
troisieme terme : le substantif substantialisé. D'une maniere générale,
le substantif, sujet logique, devient substance dés que le systeme de
ses qualités [14] est unifié par un réle. Nous verrons la pensée scienti-
fique constituer ainsi les totalités qui prendront une unité par des fonc-
tions décisives. Par exemple, un groupement d'atomes dans une subs-
tance de la chimie organique obtenue par synthése est fort propre a
nous faire comprendre ce passage de la chimie logique a la chimie
substantialiste, du premier sens renouviériste au second. Ainsi la dia-
lectique de la science physique, par le fait méme qu'elle joue entre des
poles plus rapprochés, moins hétérogénes, nous parait plus instructive
que les dialectiques massives de la philosophie traditionnelle. C'est
vraiment la pensée scientifique qui permet d'étudier le plus clairement
le probleme psychologique de I'objectivation.

Saisir la pensée scientifique contemporaine dans sa dialectique et
en montrer ainsi la nouveauté essentielle, tel est le but philosophique
de ce petit livre. Ce qui nous a frappé de prime abord, c'est que l'unité
de la science, si souvent alléguée, ne correspondait jamais a un état
stable et qu'il était par conséquent bien dangereux de postuler une
épistémologie unitaire. Non seulement I'histoire scientifique fait appa-
raitre un rythme alternatif d'atomisme et d'énergétique, de réalisme et
de positivisme, de discontinu et de continu, de rationalisme et d'empi-
risme, non seulement la psychologie du savant oseille, dans son effort
quotidien, entre I'identité des lois et la diversité des choses, mais enco-
re c'est sur chaque theme que la pensée scientifique se divise en droit
et en fait. Nous [15] n'avons donc eu nulle peine a accumuler les cha-

2 Renouvier, Les dilemmes de la Métaphysique pure, p. 248.
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pitres qui illustrent cette dichotomie. Nous pourrions méme les morce-
ler et alors, dans chacun de ses caractéres, la Réalité scientifique, nous
apparaitrait comme le point de concours de deux perspectives philo-
sophiques, une rectification empirique étant toujours jointe a une pré-
cision théorique ; ainsi on purifie un corps chimique en précisant sa
fonction chimique ; c'est dans la proportion ou cette fonction est nette
que le corps qu'elle caractérise est pur.

Cette dialectique ou nous invite le phénomene scientifique pose-t-
elle un probleme métaphysique a I'esprit de synthese ? C'est la une
question que nous n'avons pas été capable de résoudre clairement. Na-
turellement sur toutes les questions en litige, nous avons indiqué les
conditions de la synthése toutes les fois qu'une conciliation, soit expe-
rimentale, soit théorique, semblait possible. Mais cette conciliation
nous a paru étre toujours un compromis. D'ailleurs, et c'est pour nous
le point essentiel, cette conciliation n'efface pas le dualisme inscrit
dans I'histoire de la science, dans tout developpement pédagogique,
dans la pensée méme. Des dualités d'aspect dans le phénomene imme-
diat pourraient peut-étre s'effacer : on mettrait au compte de nuances
fugitives, d'illusions momentanées, ce qui contredit I'identité du phé-
nomene. Il ne peut en étre de méme quand on trouve la trace de cette
ambiguité dans le phénomeéne scientifique. C'est au point que nous
proposerons une sorte de pédagogie de I'ambiguité pour donner a l'es-
prit scientifique la souplesse nécessaire a la compréhension des nou-
velles doctrines. Ainsi des principes épistémologiques vraiment nou-
veaux nous semblent devoir [16] s'introduire dans la philosophie
scientifique contemporaine. Telle serait, par exemple, l'idée que les
caracteres complémentaires doivent étre inscrits dans I'essence de
I'étre, en rupture avec cette tacite croyance que I'étre est toujours le
signe de l'unité. En effet, si I'étre en soi est un principe qui se commu-
nique a l'esprit - tout de méme qu'un point matériel entre en relation
avec l'espace par un champ d'action - il ne saurait étre le symbole
d'une unité. 1l conviendrait donc de fonder une ontologie du compleé-
mentaire moins aprement dialectique que la métaphysique du contra-
dictoire.
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Sans prétendre, bien entendu, établir la métaphysique qui doit ser-
vir de base a la Physique moderne, on peut entreprendre de dégager
I'assouplissement des philosophies usuelles devant la Réalité de labo-
ratoire. De toute évidence, le savant ne peut plus étre réaliste ou ratio-
naliste & la maniére des philosophes qui croyaient pouvoir se placer
d'emblée devant I'Etre saisi, ou bien dans sa prolixité externe, ou bien
dans son unité intime. Pour le savant, I'Etre n'est saisi en un bloc ni
par I'expérience ni par la raison. Il faut donc que I'épistémologie rende
compte de la synthese plus ou moins mobile de la raison et de I'expe-
rience, quand bien méme cette synthése se presenterait philosophi-
guement comme un probléme désespére.

Nous étudierons d'abord, dans un premier chapitre, la séparation
dialectique de la pensée et la synthése [17] subséquente, en nous pla-
cant a la naissance de la géometrie non-euclidienne. Nous ferons ce
chapitre aussi court que possible puisque notre but est simplement de
présenter, sous sa forme la plus simple, la plus pure, le jeu dialectique
de la raison.

Nous nous attacherons en second lieu a rappeler, toujours dans le
méme esprit d'instruction dialectique, I'apparition de la mécanique
non-newtonienne.

Nous en viendrons ensuite a des questions moins générales et plus
difficiles. Nous traiterons successivement les problemes dilemmati-
ques suivants : Matiére et Rayonnement - Corpuscules et Ondes - Dé-
terminisme et Indéterminisme.

Nous verrons que ce dernier dilemme trouble profondément notre
conception du réel et donne a cette conception une étrange ambivalen-
ce. Nous pourrons alors nous demander si I'épistéemologie cartésienne,
tout entiere appuyée sur la référence aux idées simples, peut suffire a
caractériser la pensée scientifique présente. Nous verrons que l'esprit
de synthése qui anime la science moderne a, a la fois, une tout autre
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profondeur et une tout autre liberté que la composition cartésienne.
Nous essaierons de montrer que cet esprit de large et libre synthése
met en ceuvre le méme jeu dialectique que le jeu initial des géomeétries
non-euclidiennes. Nous intitulerons donc ce chapitre de conclusion :
I'épistémologie non-cartésienne.

Nous saisirons toutes les occasions pour insister de page en page
sur le caractere novateur de I'esprit scientifique contemporain. Sou-
vent ce caractere novateur sera suffisamment marqué par le simple
rapprochement de deux exemples dont I'un sera pris dans la [18] phy-
sique du XVIlle ou du XIXe siécle et l'autre dans la physique du XXe
siecle. De cette maniére, on verra que dans le detail des connaissances
comme dans la structure genérale du savoir, la science physique
contemporaine se présente avec une incontestable nouveaute.



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 20

CHAPITRE |

LES DILEMMES
DE LA PHILOSOPHIE
GEOMETRIQUE

Retour a la table des matieres

Nous ne pouvons espérer retracer en un court chapitre et sous une
forme élémentaire la prodigieuse évolution de la philosophie géomé-
trique depuis un siecle, Cependant comme la dialectique et la synthése
sont plus claires, plus systématiques dans la pensée geometrique que
dans toute autre pensee scientifique, il nous faut essayer de caractéri-
ser, de ce point de vue dialectique et synthétique, la division et I'élar-
gissement de la pensée géométrique. Pour cela nous devons examiner
successivement deux problemes, en soulignant la réforme psychologi-
que qu'ils impliquent.

1° Nous devons mettre en évidence le jeu dialectique qui a fondé le
non-euclidisme, jeu qui revient a ouvrir le rationalisme, a écarter cette
psychologie d'une raison close, fermée sur des axiomes immuables ;
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2° Nous devons indiquer les conditions de la synthese entre les
geomeétries differentes, ce qui nous conduira a dégager en premier lieu
les themes de correspondances entre les géométries et en second lieu
les caracteres de I'idée de groupe.

Comme cette idée de groupe fait peu a peu son apparition dans la
mécanique et dans la physique, [20] nous serons amenés a examiner,
d'un point de vue trés synthétique, la cohérence expérimentale et théo-
rique de la pensée géométrique. Il nous semble que le probleme épis-
témologique posé par I'emploi des géométries non-euclidiennes dans
la Physique mathématique differe grandement du probléme logique
primitif. A cet égard « I'erreur philosophique » de Poincaré nous parait
fournir une mesure de la réforme psychologique realisée par le nou-
veau siecle scientifique. Nous exposerons donc cette « erreur » dans le
troisieme paragraphe de ce chapitre.

Avant d'arriver a la période de trouble, rappelons d'abord la longue
unité de la penseée géométrique : a partir d'Euclide et pendant deux
mille ans, la géométrie recoit sans doute des adjonctions nombreuses,
mais la pensée fondamentale reste la méme et I'on peut croire que cet-
te pensée géométrique fondamentale est le fond de la raison humaine.
C'est sur le caractere immuable de I'architecture de la géométrie que
Kant fonde l'architectonique de la raison. Si la geométrie se divise, le
kantisme ne peut étre sauve qu'en inscrivant des principes de division
dans la raison elle-méme, qu'en ouvrant le rationalisme. Sans doute un
hégélianisme mathématique serait un non-sens historique ; on ne peut
cependant manquer d'étre frappé du fait que des tendances dialecti-
ques apparaissent a peu pres en méme temps dans la philosophie et
dans la science. Il y a la une sorte de destin de la raison humaine.
Comme le dit Halsted, «la découverte de la géomeétrie [21] non-
euclidienne, vers 1830, était inévitable ». VVoyons rapidement com-
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ment cette découverte se prépare a la fin du XVIllle siécle, sans que
d'ailleurs la nature épistémologique du probléme soit d'abord apercue.

En effet d'Alembert considére la demande d'Euclide relative au pa-
rallélisme comme un théoréme a démontrer. Que ce théoréme corres-
ponde a une Vérité, a un fait mathématique, personne n'en doute alors.
Autrement dit, pour tous les geometres jusqu'a la fin du XVIlle siécle,
les paralléles existent ; I'expérience usuelle Iégitime cette notion direc-
tement aussi bien que par ses conséquences indirectes. Ce qui parait
manquer, ce qui fait scandale, c'est qu'on n'ait pu encore coordonner
ce théoréme simple a I'ensemble des théorémes démontrés. On ne met
jamais en doute I'existence des paralléles. La encore, le réalisme pré-
maturé est une méconnaissance profonde de la nature du probleme.

Cette meconnaissance persiste alors méme que s'ouvre la voie de la
découverte. Ainsi, c'est encore devant un théoreme a démontrer, une
au XVllle siécle, Taurinus et de Tilly beaucoup plus tard au XIXe
siecle. Mais cependant I'élément du doute essentiel fait avec eux son
apparition, encore que ce doute ne soit d'abord qu'une sorte de métho-
de. Ces mathématiciens se demandent en effet ce qu'il adviendrait si
I'on abandonnait ou si I'on modifiait la notion de paralléle. Leur mé-
thode dépasse légerement la portée d'un raisonnement par I'absurde.
En effet, Lambert, ne se borne pas a coordonner les conclusions bizar-
res - reconnaissant par exemple l'influence d'une modification de la
proposition euclidienne sur [22] la surface du triangle - mais encore il
entrevoit que la logique petit étre satisfaite par un developpement non-
euclidien prolongé ; il en trouve la preuve dans l'analogie des droites
contenues dans un plan et des grands cercles contenus dans une surfa-
ce sphérique. Dans I'un et I'autre cas, plusieurs théoremes s'enchainent
de la méme maniere. On voit donc se constituer une chaine logique
indépendante de la nature des chainons. D'une fagon encore plus preé-
cise, Taurinus remarque que « les grands cercles sur la sphére ont des
propriétés trées semblables a celles des droites dans le plan, a part la
propriété exprimee dans le sixieme postulat d'Euclide : deux droites ne
peuvent enclore un espace 3 », ce dernier postulat étant souvent pris
comme une forme équivalente du postulat classique sur la paralléle.

3 Barbarin, La géométrie non-euclidienne, 3e éd., p. 8.
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Ces simples remarques, ces formes toutes premiéres du non-
euclidisme nous permettent déja de dégager I'idée philosophique géne-
rale de la nouvelle liberté mathématique. En effet, on peut déja se ren-
dre compte que le role des entités prime leur nature et que I'essence
est contemporaine de la relation. Ainsi, on comprendra le probléeme
posé par la demande d'Euclide quand on considérera véritablement le
role des droites dans un plan et non plus leur nature d'absolu ou d'étre,
quand on saura, en variant I'application, généraliser la fonction de la
notion de droite dans un plan, quand on s'instruira sur le prolongement
des notions en dehors de leur domaine de base. Alors la simplicité ne
sera plus, comme le pose I'épistémologie cartésienne, la qualité intrin-
seque [23] d'une notion, mais seulement une propriété extrinseque et
relative, contemporaine de I'application, saisie dans une relation parti-
culiere. On pourrait dire d'une maniére paradoxale que le point de de-
part du non-euclidisme réside dans I'épuration d'une notion pure, dans
la simplification d'une notion simple. En effet, en approfondissant la
remarque de Taurinus, on arrive a se demander si la droite avec paral-
lele ne correspond pas a une droite spéciale, a une droite trop riche,
bref a une notion déja composée, puisque, du point de vue fonction-
nel, le grand cercle, analogue sur la sphere a la droite sur le plan, ne
tolére pas le parallélisme. C'est précisément ce qu'exprime M. Barba-
rin en rappelant que dés 1826, Taurinus formulait I'opinion que « si le
cinquieme postulat d'Euclide n'est pas vrai, c'est qu'il y a probable-
ment des surfaces courbes sur lesquelles certaines lignes courbes ont
des propriétés analogues a celles des droites sur le plan, a part la pro-
priété enoncée dans le cinquieme postulat, divination hardie que la
decouverte de la pseudosphére par Beltrami quarante ans plus tard,
devait justifier 4 ». Par la suite, quand on considérera les droites
comme les géodésiques d'un plan euclidien, on ne fera que revenir a
cette idée directrice de Taurinus qui consiste a mettre les notions ma-
thématiques dans une atmosphere de plus large extension - et corréla-
tivement de moins grande compréhension - et a ne prendre les notions
que par leur réle fonctionnel strictement défini.

Il ne faudrait d'ailleurs Pas se hater de faire passer le réalisme ma-
thématique de la ligne a la surface et [24] s'imaginer que c'est I'appar-

4 Barbarin, loc. cit., p. 7.
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tenance d'une ligne a une surface qui donne seule la réalite a la ligne.
Le probleme du réalisme mathématique est plus caché, plus indirect,
plus lointain, plus abstrait. On dirait plus exactement que la réalité
d'une ligne se fortifie par la multiplicité de ses appartenances a des
surfaces variées, mieux encore, que I'essence d'une notion mathémati-
que se mesure aux possibilités de déformation qui permet d'étendre
I'application de cette notion. D'une maniere géneérale, ce qui se retrou-
ve vraiment le méme dans les applications les plus diverses, voila ce
qui peut servir de fonds pour la définition de la réalité matérielle. Il en
va tout de méme quand on va a la recherche de la réalité mathémati-
que. Un trait doit alors étre souligné ici : c'est que la mesure du re-
alisme mathématique se prend sur I'extension des notions plut6t que
sur leur compréhension : la ligne géodeésique a plus de réalité que la
ligne droite. La pensée mathématique prend son essor avec l'appari-
tion des idees de transformation, de correspondance, d'application va-
riée. Or n'est-ce point dans le jeu dialectique que I'extension atteint
son empan maximum et que la transformation unit les formes les plus
étrangeres ? C'est par ce jeu que l'esprit peut mesurer son emprise sur
la réalité mathématique. Mettons donc en lumiere maintenant ce qu'il
y a de décisif dans la révolution non-euclidienne.

Comparées aux recherches de Lambert, les constructions de Lobat-
chewsky et de Bolyai se présentent dans une dialectique plus franche,
car la chaine des théoremes qui découlent du choix non-euclidien de
I'axiome des paralleles s'étend de plus en plus et se [25] libere du gui-
de des analogies. On peut dire que, pendant vingt-cinq ans, Lobat-
chewsky s'est occupé plutdt a étendre sa géométrie qu'a la fonder.
Aussi bien, on ne pouvait la fonder qu'en I'étendant. 1l semble que Lo-
batchewsky veuille prouver le mouvement en marchant. Pouvait-il
escompter une contradiction manifeste en prolongeant ainsi les deduc-
tions a partir d'une supposition qu'on pouvait de prime abord qualifier
d'absurde ? C'est la une question qui souléve des problemes sans
nombre, aux confins de I'épistémologie et de la psychologie. En stricte
position épistémologique, on a coutume d'exposer l'origine du non-
euclidisme de la maniere suivante :

Puisqu'on n'arrive pas a démontrer directement la proposition

s =7 N

placons donc cette proposition par la proposition contraire. Tirons des
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conclusions du tableau des postulats ainsi modifié. Ces conclusions ne
peuvent manquer d'étre contradictoires. Des lors, puisque le raison-
nement est bon, c'est la proposition prise comme base qui est fautive.
Il faut donc bien rétablir la proposition d’Euclide qui est ainsi validée.

Or ce résumé épistémologique parait bien vite manquer de fidélité
quand on parcourt la Pangéeométrie de 1855. En effet, non seulement
on s'apercoit que la contradiction ne survient pas, mais encore on ne
tarde pas a se sentir devant une déduction ouverte. Alors gu'un pro-
bléme traité par I'absurde se dirige assez rapidement vers une conclu-
sion ou l'absurdité se manifeste, I'ceuvre déductive issue de la dialecti-
que lobatchewskienne se constitue de plus en plus solidement dans
I'esprit du lecteur. Psychologiquement [26] parlant, il n'y a pas plus de
raison d'attendre la contradiction avec Lobatchewsky qu'avec Euclide.
Cette équivalence sera sans doute établie techniquement par la suite
grace aux travaux de Klein, de Poincaré ; mais elle joue déja sur le
terrain psychologique. 1l n'y a la qu'une faible nuance, négligée par les
philosophes qui jugent sur les résultats definitifs. Cependant, si I'on
veut pénétrer I'esprit scientifique dans sa dialectique nouvelle, il faut
vivre cette dialectique sur le plan psychologique, comme une réalité
psychologique, en s'instruisant dans la formation premiere des pensées
complémentaires.

En résumé, tout psychologue de I'esprit scientifique doit vivre ef-
fectivement cet étrange dédoublement de la personnalité géométrique
qui s'est effectué au cours du siécle dernier dans la culture mathémati-
que. On comprendra alors que les theses plus ou moins sceptiques du
« conventionalisme mathématique » traduisent bien mal la dialectique
violente des diverses pensées geométriques.

Naturellement, les problemes qui touchent a la genéralité des no-
tions mathématiques se présentent sous un tout autre aspect quand on
a vécu la dialectique géométrigue essentielle. Dans une lettre adressée
a de Tilly en 1870, Houél caractérise cette généralité par une compa-
raison analytique ingénieuse °: « Les euclidiens (ont) cru que I'on
niait leur geométrie, tandis qu'on ne faisait que la généraliser, Lobat-

5 Voir Bulletin des Sciences mathématiques, février 1926, p. 53.
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chewsky et Euclide pouvant fort bien s'accorder ensemble. La géome-
trie genéralisée... est [27] une méthode analogue a celle que suivrait
un analyste qui, venant de trouver l'intégrale géneérale de I'équation
différentielle d'un probleme, discuterait cette intégrale avant de parti-
culariser la constante d'apres les données du probléme, ce qui ne serait
en aucune fagon nier que la constante arbitraire doive recevoir finale-
ment telle ou telle valeur particuliere. Quant aux euclidiens arriérés, a
ceux qui cherchent des démonstrations du Postulatum, je ne puis
mieux les comparer qu'a ceux qui chercheraient dans I'equation diffe-
rentielle elle-méme la détermination de la constante d'intégration. »
Excellente comparaison qui donne une idée de la valeur synthétique
de I'axiomatique : une équation différentielle s'obtient en éliminant les
constantes arbitraires ; son intégrale générale condense toutes les pos-
sibilités ; la pangéométrie élimine les suppositions arbitraires, ou plu-
tot elle les neutralise par le seul fait qu'elle tente de donner un tableau
systématique de toutes les suppositions. Elle procede d'une pensée
complémentaire. On retrouvera la géométrie euclidienne, a sa place,
dans un ensemble, comme un cas particulier.

La multiplicité des géométries contribue en quelque sorte a dé-
concrétiser chacune d'elles. Le réalisme passe de l'une a I'ensemble.
Apres avoir montré le r6le initial de la dialectique dans la pensée
géométrique, il nous faut donc étudier le caractere synthétique et co-
hérent qui est le propre des dialectiques exactes et complétes.

Cette cohérence, seule base possible du réalisme, on ne la trouvera
pas en creusant une forme particuliere, en multipliant par exemple les
efforts d'intuition sur un probléme euclidien. On doit la chercher dans
ce qu'il y a de commun dans les géomeétries contraires. Il faut étudier
la correspondance établie entre ces géométries. C'est en faisant cor-
respondre les géométries que la pensée mathématique prend une réali-
té. De cette maniére, on connait la forme mathématique par ses trans-
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formations. On pourrait dire a I'étre mathématique : dis moi comment
I'on te transforme, je te dirai qui tu es. Comme on le sait, I'équivalence
des diverses images géométriques a ete définitivement établie quand
on eut trouvé que les unes et les autres correspondaient a une méme
forme algébrique. Cette correspondance fixée, une contradiction
n'était pas plus a craindre dans le systeme de Lobatchewsky que dans
le systeme d'Euclide, puisqu'une contradiction géométrique d'origine
quelconque se répercuterait dans la forme algébrique et de la dans tou-
tes les autres géométries en correspondance. La clé de vodte de I'évi-
dence, c'est donc la forme algebrique. En somme l'algebre amasse tou-
tes les relations et rien que les relations. C'est en tant que relations que
les diverses géométries sont equivalentes. C'est en tant que relations
qu'elles ont une réalité et non par référence a un objet, a une expérien-
ce, a une image de l'intuition. Essayons donc de montrer, d'une part, la
deconcrétisation des notions de base et, d'autre part, la concreétisation
des relations entre ces notions décoloreées.

En ce qui concerne le premier processus, référons-nous a des pages
profondes que M. Juvet a écrites sur I'axiomatique . M. Juvet indique
d'abord que la physique part de notions bien éloignées de I'expérience
immediate et il montre que ces notions sont progressivement épurées,
schématisées, bien loin d'étre intuitivement enrichies par la pensée
théorique. La physique atteint ainsi a ses théories les plus évoluées et
les plus complétes en réduisant la compréhension des notions a la jus-
te mesure des attributs visibles dans leur extension. « C'est en dépouil-
lant davantage encore ces notions de leurs attributs qu'il a été possible
d'éviter ces antinomies provenant des trop riches compréhensions
qu'on leur accordait d'abord. » Pour la geométrie, ce dépouillement va
si loin qu'on a proposé de proscrire toute évocation de I'expérience et
M. Juvet rappelle le point de départ de I'axiomatique de Hilbert :

« Il existe trois catégories d'objets que nous appellerons, pour la
premiére A, B, C,... pour la deuxieme, a, b, c,... et pour la troisiéme,
a,B.7,... Il se trouve plus tard que les grandes lettres représentent les
points, les petites, les droites, et les lettres grecques, les plans de la
géométrie élémentaire. » (Loc. cit., p. 158.) On a donc bien pris toutes
les précautions pour que la compréhension des objets soit, si I'on peut

6 Juvet, La structure des nouvelles théories physiques, 1933, p. 157.
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dire, une compréhension par en dessus et non point par en dessous
comme I'était la compréhension d'origine substantielle. [30] Autre-
ment dit encore, il s'agit de qualités uniquement relationnelles et nul-
lement substantielles.

Mais si ce ne sont pas les objets qui possedent en eux la racine des
relations, si ces objets ne recoivent que plus lard des propriétés avec
les relations imposées, on doit se demander avec d'autant plus de soin
d'ou proviennent ces relations. Ici regne encore une grande contingen-
ce puisque l'indépendance des postulats chargés de relier les objets
doit étre absolue et que tout postulat doit pouvoir étre remplacé par le
postulat contraire. Une relation unique ne peut donc fournir la base
d'un réalisme, des qu'on se défend de tirer d'une réalité substantielle
quelconque l'obligation de préférer une relation a la relation contraire.
Cependant si un amas de relations manifeste une cohérence, cette pen-
sée de cohérence va peu a peu se doubler d'un besoin de complétude
qui déterminera des adjonctions. Il y a la une démarche synthétique
qui tend a achever le corps des relations : c'est alors que la pensée
géomeétrique donne I'impression d'une totalité et c'est alors seulement
que la cohérence de la pensée semble se doubler d'une cohésion objec-
tive. Nous tenons la le point ou apparait le réel mathématique. Ce réel
n'est point contemporain des « objets premiers », pas davantage des
relations prises une a une. Mais quand les relations déja nombreuses
réclament un complément, on peut saisir en action la fonction épisté-
mologique essentielle a toute réalisation.

En effet, qu'est-ce que la croyance a la réalité, qu'est-ce que I'idee
de realité, quelle est la fonction métaphysique primordiale du réel ?
C'est essentiellement la conviction qu'une entité dépasse son donné
immediat, ou, pour parler plus clairement, c'est la conviction que I'on
trouvera plus dans le réel caché que dans le donné évident. Naturelle-
ment, c'est dans [31] le domaine mathématique que cette fonction reé-
alisante joue avec le plus de délicatesse ; c'est dans ce domaine qu'elle
est le plus difficile a dégager, mais c'est la aussi qu'il serait le plus ins-
tructif de la saisir. Qu'on parte donc du nominalisme hilbertien ; qu'on
accepte pour un instant le formalisme absolu ; tous ces beaux objets
de la géométrie, toutes ces belles formes, effacons-les de notre souve-
nir, les choses ne sont plus que des lettres ! Qu'on se soumette ensuite
a un conventionalisme absolu : toutes ces claires relations ne sont que
des syllabes qui s'associent d'une maniére strictement abracadabrante !
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Et voila résumees, symbolisées, epurées toutes les mathématiques !
Mais voici alors I'effort poéetique des mathématiciens, I'effort créateur,
réalisateur : subitement, par une inflexion revélatrice, les syllabes as-
sociees forment un mot, un vrai mot, qui parle a la Raison et qui trou-
ve, dans la Réalité, une chose a évoquer. Cette soudaine valeur séman-
tique est d'essence totalitaire ; elle apparait avec la phrase achevée,
non point avec la racine. Ainsi, au moment ou la notion se présente
comme une totalité, elle joue le r6le d'une réalité. Lisant quelques pa-
ges du formulaire de Peano, Poincaré se plaignait de ne point com-
prendre le péanien. C'est parce qu'il le prenait a la lettre dans le dé-
cousu des conventions, comme un vocabulaire, sans vouloir I'em-
ployer reellement. Il suffit d'appliquer les formules de Peano pour sen-
tir qu'elles doublent la pensée, gu'elles I'entrainent en la régularisant,
sans gu'on sache bien ou réside la force d'entrainement psychologique
car la dialectique de la forme et de la matiere joue plus profondément
qu'on ne le croit dans toutes nos pensées. En tout cas cette force [32]
d'entrainement existe. Cette transcendance poétique du péanien serait
sans doute difficile a explorer si nous n‘avions pas déja vécu la pensée
mathématique sur le plan de I'expérience commune. Comme le fait
trés justement remarquer M. Juvet 7, « en construisant une axiomati-
que, on cherche a ne pas avoir l'air d'utiliser ce que la science qu'on
fonde a déja appris, mais vraiment ce n'est qu'a propos de choses
connues qu'on établit une axiomatique ». Il n'en est pas moins vrai que
la pensée mathématique nouvelle correspond a un dédoublement ca-
ractéristique. Désormais une axiomatique accompagne le développe-
ment scientifique. On a écrit I'accompagnement aprés la mélodie, mais
le mathématicien moderne joue des deux mains. Et c'est la un jeu en-
tierement nouveau ; il nécessite des plans de conscience divers, un
inconscient affecté mais agissant. C'est beaucoup trop simple de répé-
ter sans cesse que le mathématicien ne sait pas de quoi il parle ; en
réalité, il affecte de ne le point savoir ; il doit parler comme s'il ne le
savait pas ; il refoule I'intuition ; il sublime I'expérience. L'euclidisme
reste la pensée ingenue, celle qui servira toujours de base a la généra-
lisation. « C'est d'ailleurs une chose extrémement remarquable, obser-

7 Juvet, loc. cit., p. 162.
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ve M. Buhl 8, qu'il suffise de légérement approfondir certains aspects
de la géométrie euclidienne pour voir surgir une géométrie et méme
des géométries beaucoup plus générales. » Prise dans cette perspective
de généralisations, la pensée mathématique apparait comme une aspi-
ration [33] au complet. C'est dans le complet gu'elle trouve la cohé-
rence et le signe d'une objectivation achevée.

L'épure axiomatique sous-jacente a la pensée geométrique est elle-
méme soutenue par une pensée plus profonde qui est ainsi la base
primordiale de la psychologie mathématique : cette base, c'est I'idée
de groupe. Chaque geométrie - et sans doute plus généralement cha-
que organisation mathématique de I'expérience - est caractérisée par
un groupe spécial de transformations. Nouvelle preuve que I'étre ma-
thématique est désigné par des criteres relatifs a des transformations.
Quand on prend l'exemple de la geométrie euclidienne, on se trouve
devant un groupe particulierement clair et simple - peut-étre est-il si
clair gqu'on n'en voit pas tout de suite I'importance théorique et expe-
rimentale. Ce groupe est, comme on le sait, le groupe des déplace-
ments. C'est par le groupe des déplacements qu'on définit I'égalité de
deux figures, égalité qui est, de toute évidence, la base de la géométrie
métrigue : deux figures sont définies comme égales lorsqu'elles peu-
vent étre exactement superposées apres le déplacement de l'une d'el-
les. On voit immédiatement que deux déplacements successifs peu-
vent étre remplacés par un seul qui est dit le produit des deux pre-
miers. Naturellement, une série quelconque de déplacements quel-
congues peut étre remplacée par un seul déplacement. C'est la la sim-
ple raison qui fait que les déplacements forment un groupe.

Est-ce la une veérité expérimentale ou une verité rationnelle ? N'est-
Il pas d'ailleurs frappant qu'on puisse se poser une telle question et
placer ainsi I'idée de groupe au centre de la dialectique de la raison et
[34] de I'expérience ? On a en effet la preuve que l'idée de groupe ou,
plus explicitement, I'idée de composition des opeérations réunies dans

8 Buhl, Notes sur la Géométrie non-euclidienne ; apud Barbarin, loc. cit., p.
116.
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un groupe, est désormais la base commune de I'expérience physique et
de la recherche rationnelle. La Physique mathématique, en incorporant
a sa base la notion de groupe, marque la suprématie rationnelle. Il faut
le comprendre en méditant la structure de cette premiere Physique ma-
thématique qu'est la géometrie euclidienne. Comme le dit trés bien M.
Juvet 9 : « L'expérience affirme... que ces déplacements n'alterent pas
les figures ; mais I'axiomatique demontre cette proposition fondamen-
tale. » La démonstration prime la constatation.

Tant qu'on n'a pas associé un groupe a une axiomatique particulie-
re, on n'est pas bien sdr que cette axiomatique donne une table vrai-
ment compléte des postulats. « Si un groupe est représenté par une
géométrie, dit M. Juvet 10, l'axiomatique de celle-ci est non-
contradictoire, dans la mesure ou I'on ne conteste pas les théoremes de
I'Analyse. D'autre part, I'axiomatique d'une géométrie ne sera comple-
te que si elle est vraiment la représentation exacte d'un groupe ; tant
qu'on n'a pas trouve le groupe qui la fonde en raison, elle est incom-
pléte ou peut-étre déja contradictoire. » Autrement dit, le groupe ap-
porte la preuve d'une mathématique fermee sur elle-méme. Sa décou-
verte clot I'ere des conventions, plus ou moins indépendantes, plus ou
moins cohérentes.

Les invariances physiques appuyeées sur la structure des groupes
nous paraissent donner une valeur [35] rationnelle et non plus réaliste
aux principes de permanence que M. Meyerson a lumineusement de-
gagés a la base des phénomeénes physiques. En tout cas, c'est la que la
mathématisation du réel se légitime vraiment et constitue des perma-
nences organiques. C'est ce qu'indique encore M. Juvet 11 : « Dans le
flux torrentueux des phénomenes, dans la réalité incessamment mou-
vante, le physicien discerne des permanences ; pour en donner une
description, son esprit construit des géometries, des cinématiques, des
modeéles mécaniques, dont I'axiomatisation a pour but de préciser... ce
que faute d'un meilleur terme nous appellerons encore la compréhen-
sion utile des divers concepts dont I'expérience ou l'observation ont

9 Juvet. loc. cit., p. 164.
10 Loc. cit., p. 169.
11 Loc. cit., p. 170.
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suggeré la construction. Si I'axiomatique ainsi edifiée est la représen-
tation d'un groupe dont les invariants admettent pour traductions, dans
la réalité, les permanences que l'expérience a découvertes, la théorie
physique est exempte de contradictions et elle est une image de la re-
alité. » Et M. Juvet rapproche les considérations sur les groupes des
recherches de Curie sur les symétries. Il conclut: il y a la, a la fois,
une méthode et une explication.

Comme on le voit, les schémes abstraits, fournis par les axiomati-
ques et les groupes correspondants, déterminent la structure des diver-
ses physiques mathématiques et il faut remonter jusqu'aux groupes
pour voir [36] les rapports exacts de ces diverses physiques. En parti-
culier, la suprématie de la géométrie euclidienne ne saurait étre plus
légitime que la suprématie du groupe des deplacements. En fait, ce
groupe est relativement pauvre ; il a cédé la place a des groupes plus
riches, plus aptes a décrire rationnellement I'expérience fine. On com-
prend alors I'abandon total de lI'opinion de Poincaré relative a la com-
moditeé supréme de la géometrie euclidienne. Cette opinion nous parait
plus qu'une erreur partielle et I'on trouve, a la méditer, plus qu'un
conseil de prudence dans les prévisions du destin de la raison humai-
ne 12, En la rectifiant, on aboutit a un véritable renversement de va-
leur dans le domaine rationnel et I'on voit le role primordial de la
connaissance abstraite dans la physique contemporaine. Rappelons
donc brievement la thése de Poincaré et marquons le caractere nou-
veau de I'épistémologie sur ce point particulier.

Quand Poincaré eut démontré I'équivalence logique des diverses
geomeétries, il affirma que la geometrie d'Euclide resterait toujours la
plus commode et qu'en cas de conflit de cette géométrie avec I'expe-

12 cf. Meyerson, Le Cheminement de la pensée, tome I, p. 69.
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rience physique on préférerait toujours modifier la théorie physique
que de changer la géométrie élémentaire. Ainsi Gauss avait prétendu
experimenter astronomiquement un theéoreme de géométrie non-
euclidienne : il se demandait si un triangle repéré sur les étoiles et par
conséquent d'une énorme superficie manifesterait la diminution de
surface indiquée par la géométrie lobatchewskienne. Poincaré n'ad-
mettait pas le caractere crucial d'une telle expérience. Si elle [37] ré-
ussissait, disait-il, on déciderait aussitot que le rayon lumineux subit
une action physique perturbante et qu'il ne se propage plus en ligne
droite. De toute maniere, on sauverait la géométrie euclidienne.

Dans le chapitre que nous consacrerons a I'épistémologie non-
cartésienne, nous essaierons de caractériser cette pensée par la pertur-
bation dont nous voyons ici affirmée la clarté a priori. En gros, cette
pensée consiste a immobiliser la perspective de la clarté intellectuelle,
a imaginer que le plan des pensées les plus claires se présente toujours
le premier, que ce plan doit rester le plan de référence et que toutes les
autres recherches s‘ordonnent a partir du plan de la clarté primitive.
Dans cette hypothése épistémologique, quelle méthode assigne-t-on a
la science physique ? On se hate de dessiner I'expérience dans ses
grands traits ; on encadre la phénoménologie dans une géométrie élé-
mentaire ; on instruit I'esprit dans le maniement des formes solides,
refusant la lecon des transformations. On prend alors de véritables ha-
bitudes rationnelles. C'est donc toute une infrastructure euclidienne
qui se constitue dans l'esprit assujetti a I'expérience du solide naturel
et manufacturé. C'est a partir de cet inconscient géométrique qu'on
definit ensuite les perturbations de I'expérience physique. Comme le
dit trés bien M. Gonseth 13 : « Les erreurs et les corrections sont dé-
terminées dans l'intention - inconsciente généralement - de rendre tout
le systeme de mesures interprétable avec un écart toujours moindre
par la géométrie d'Euclide. »

Mais cette structure géométrique qu'on a cru a [38] jamais caracté-
ristique de l'intelligence humaine est-elle vraiment définitive ? C'est
ce gu'on peut nier désormais puisque la physique contemporaine est
effectivement en train de se constituer sur des schemes non-
euclidiens. Il a suffi pour cela que le physicien aborde un nouveau

13 Gonseth, Les fondements des mathématiques, 1926, p. 101.
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domaine en toute indépendance d'esprit, aprés une psychanalyse des
entrainements euclidiens. Ce nouveau champ d'instruction, c'est la mi-
crophysigue. Nous montrerons par la suite que I'épistémologie corres-
pondante n'est pas chosiste. Bornons-nous ici a souligner que l'objet
élémentaire de la microphysique n'est pas un solide. En effet il n'est
plus possible de considérer les particules électriques dont toute matie-
re est formée comme de véritables solides. Et ce n'est pas la une sim-
ple affirmation réalistique qui n'aurait pas plus de valeur que les af-
firmations chosistes de I'atomisme réaliste. De sa thése, le physicien
moderne apporte une preuve profonde, trés caractéristique de la nou-
velle pensee, la particule électrique n'a pas la forme essentielle du so-
lide parce qu'elle se deforme dans le mouvement. On en juge - comme
on doit le faire - par une transformation mathématique, par la trans-
formation de Lorentz, transformation qui n'admet pas le groupe des
deplacements caracteristique de la géométrie euclidienne. Sans doute
la mentalité euclidienne prétendra interpréter géométriqguement la
physique électrique, elle imaginera une contraction particuliére ; mais
c'est la un detour inutile, voire périlleux, puisqu'on n'arrive pas a ima-
giner clairement cette contraction du plein. Il vaut mieux retourner la
perspective de la clarté et juger en quelque sorte les choses du dehors,
en partant des nécessités mathématiques, [39] impliquées par le grou-
pe fondamental. Ainsi, au lieu de penser de prime abord le solide in-
déformable entrevu par I'expérience oisive et grossiere et étudié dans
la simple expérience des déplacements euclidiens, la microphysique
s'exerce a penser le comportement de I'objet élementaire en accord
direct avec la loi des transformations de Lorentz. Ensuite, c'est seule-
ment comme une image simplifiée - et non plus simple - que la mi-
crophysique accepte, dans des cas particuliers, la traduction euclidien-
ne des phénomeénes. De cette image simplifiée, elle voit clairement la
mutilation, la diminution, la pauvreté fonctionnelles. Psychologique-
ment, le physicien contemporain se rend compte que les habitudes ra-
tionnelles nées dans la connaissance immédiate et dans I'action utili-
taire sont autant d'ankyloses dont il faut triompher pour retrouver le
mouvement spirituel de la découverte.

Si I'on persistait cependant a donner aux raisons de commodité un
certain poids, il faudrait dire que dans l'interprétation des expériences
de la microphysique, c'est souvent la géométrie riemanienne qui est la
plus commaode, la plus économique, la plus claire. Mais c'est plutdt a
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partir de la valeur abstraite qu'il faut juger le debat. Il ne s'agit pas de
deux langages ou de deux images, pas davantage de deux réalités spa-
tiales ; ce qui est en jeu, ce sont deux plans de pensée abstraite, deux
systemes différents de rationalité, deux méthodes de recherche. Voici
désormais le guide de la pensée théorique : le groupe. Autour d'un
groupe mathématique, on peut toujours coordonner une expérience.
Ce fait donne une mesure de la valeur réalisante de I'idée mathémati-
que. L'ancienne dialectique [40] de l'euclidien et du non-euclidien se
répercute donc dans le domaine plus profond de I'expérience physi-
que. C'est tout le probléme de la connaissance scientifique du réel qui
est engagé par le choix d'une mathématique initiale. Quand on a bien
compris - en suivant par exemple les travaux de M. Gonseth (voir loc.
cit., p. 104) - que I'expérimentation est sous la dépendance d'une cons-
truction intellectuelle antérieure, on cherche du c6té de I'abstrait les
preuves de la cohérence du concret. Le tableau des possibilités d'expeé-
rience est alors le tableau des axiomatiques. On accéde donc a la
culture physico-mathématique en revivant la naissance de la géome-
trie non-euclidienne qui a été la premiére occasion de la diversifica-
tion des axiomatiques.
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CHAPITRE 11

LA MECANIQUE
NON-NEWTONIENNE

Retour a la table des matieres

Nous avons écrit il y a quelques années un livre spécial pour déga-
ger le caractere de nouveauté essentielle des doctrines relativistes.
Nous avons surtout insisté sur la valeur inductive des nouvelles ma-
thématiques, en montrant en particulier que le calcul tensoriel est une
véritable méthode d'invention. Dans le chapitre présent ou nous nous
interdisons les références aux équations mathématiques, nous nous
bornerons a caractériser les relations genérales de I'esprit scientifique
newtonien et de I'esprit scientifique einsteinien.

Au point de vue astronomique, la refonte du systeme einsteinien
est totale. L'astronomie relativiste ne sort en aucune facon de I'astro-
nomie newtonienne. Le systeme de Newton était un systéme achevé.
En corrigeant partiellement la loi de l'attraction, en affinant la théorie
des perturbations, il y avait de nombreux moyens pour rendre compte
de la légére avance du peérihélie de Mercure ainsi que des autres ano-
malies. De ce cote, il n'était pas besoin de bouleverser [42] de fond en
comble la pensée théorique pour I'adapter aux données de I'observa-
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tion. Nous vivions d'ailleurs dans le monde newtonien comme dans
une demeure spacieuse et claire. La pensée newtonienne était de pri-
me abord un type merveilleusement net de pensee fermée ; on ne pou-
vait en sortir que par effraction.

Méme sous le rapport simplement numérique, on se trompe,
croyons-nous, quand on voit dans le systéme newtonien une premiére
approximation du systeme einsteinien, car les finesses relativistes ne
découlent point d'une application affinée des principes newtoniens.
On ne peut donc pas dire correctement que le monde newtonien préfi-
gure en ses grandes lignes le monde einsteinien. C'est apres coup,
quand on s'est installé d'emblée dans la pensée relativiste, qu'on re-
trouve dans les calculs astronomiques de la Relativité - par des mutila-
tions et des abandons - les résultats numériques fournis par I'astrono-
mie newtonienne. Il n'y a donc pas de transition entre le systeme de
Newton et le systeme d'Einstein. On ne va pas du premier au second
en amassant des connaissances, en redoublant de soins dans les mesu-
res, en rectifiant legerement des principes. Il faut au contraire un ef-
fort de nouveauté totale. On suit donc une induction transcendante et
non pas une induction amplifiante en allant de la pensée classique a la
pensée relativiste. Naturellement, aprés cette induction on peut, par
réduction, obtenir la science newtonienne. L'astronomie de Newton
est donc finalement un cas particulier de la Panastronomie d'Einstein,
comme la géométrie d'Euclide est un cas particulier de la Parigéome-
trie de Lobatchewsky.

[43]

Mais, comme on le sait, ce n'est pas a propos de la figure du Mon-
de, comme astronomie génerale, que la Relativité a pris son essor. Elle
est née d'une réflexion sur les concepts initiaux, d'une mise en doute
des idées évidentes, d'un dédoublement fonctionnel des idées simples.
Par exemple, quoi de plus immediat, quoi de plus évident, quoi de
plus simple que l'idée de simultanéité ? Les wagons du train partent
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tous simultanément et les rails sont paralleles : n'est-ce point la une
double vérité qui illustre a la fois les deux idées primitives de parallé-
lisme et de simultanéité ? La Relativité attaquera cependant la primiti-
vité de l'idée de simultanéité, comme la Géométrie de Lobatchewsky a
attaque la primitivité de I'idée de parallélisme. Par une exigence subi-
te, le physicien contemporain nous demandera d'associer a l'idée pure
de simultanéité I'expérience qui doit prouver la simultanéité de deux
événements. C'est de cette exigence inouie qu'est née la Relativité.

Le Relativiste nous provoque : comment vous servez-vous de votre
idée simple ? Comment prouvez-vous la simultanéité ? Comment la
connaissez-vous ? Comment vous proposez-vous de nous la faire
connaitre, & nous qui n'appartenons pas a votre systeme de référence ?
Bref, comment faites-vous fonctionner votre concept? Dans quels
jugements experimentaux l'impliquez-vous, car l'implication des
concepts dans le jugement, n'est-ce point la le sens méme de I'expe-
rience ? Et quand nous avons répondu, quand nous avons imaginé un
systeme de signaux optiques pour que des observateurs différents
puissent [44] convenir d'une simultanéité, le Relativiste nous contraint
a incorporer notre expérience dans notre conceptualisation. Il nous
rappelle que notre conceptualisation est une expérience. Le monde est
alors moins notre représentation que notre vérification. Dorénavant,
une connaissance discursive et expérimentale de la simultanéité devra
étre attachée a la prétendue intuition qui nous livrait d'emblée la coin-
cidence de deux phénomenes dans le méme temps. Le caractére primi-
tif de I'idée pure n'est pas maintenu ; l'idée simple n'est connue qu'en
composition, par son réle dans les composés ou elle s'integre. Cette
idée gu'on croyait premiere ne trouve une base ni dans la raison ni
dans I'expérience. Comme le remarque M. Brunschvicg 14 «elle ne
saurait étre ni définie logiguement par la raison suffisante, ni consta-
tée physiquement sous une forme positive. Elle est dans son fond, une
négation ; elle revient a nier qu'il faille un certain temps pour la pro-
pagation de I'action de signalement. Nous apercevons alors que la no-
tion de temps absolu, ou plus exactement la notion de la mesure uni-
que du temps, c'est-a-dire d'une simultanéité indépendante du systeme

14 Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, p. 408.
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de référence, ne doit son apparence de simplicité et d'immédiate réali-
té qu'a un défaut d'analyse ».

On retrouve le méme principe critique a la base des méthodes plus
récentes de Heisenberg. A propos des concepts les plus simples com-
me ceux qui président a la localisation d'un objet dans l'espace, la
méme exigence expérimentale nous sera imposée. On nous [45] refu-
sera le droit de parler de la place de I'électron si nous n'apportons pas
une expérience pour trouver I'électron. En vain, les realistes répon-
dront qu'on le trouve ou il est, en se confiant au caractére immédiat,
clair, simple de l'idée de lieu ; les partisans de Heisenberg feront re-
marquer que la recherche d'un objet minuscule est une expérience dé-
licate et que cette expérience, des qu'elle est précise, déplace I'objet,
des qu'il est fin. L'expérience fait donc corps avec la définition de
I'Etre. Toute définition est une expérience ; toute définition d'un
concept est fonctionnelle. 11 s'agit, pour Heisenberg comme pour Eins-
tein, d'une sorte de doublement expérimental des notions rationnelles.
Ces notions cessent donc d'étre absolues puisqu'elles sont en corréla-
tion avec une expérience plus ou moins précise.

Ainsi, méme des notions d'essence géométriqgue comme la posi-
tion, la simultanéité, doivent étre saisies dans une composition expe-
rimentale. La réflexion rigoureuse retourne donc vers les origines ex-
périmentales de la géométrie. La physique devient une science géome-
trique et la géométrie une science physique. Naturellement des notions
plus profondément engagées dans la réalité materielle, comme la mas-
se, se présenteront, dans la science relativiste, sous un aspect plus
compose, sous une pluralité d'especes. Il y a la une opposition tres net-
te de I'esprit nouveau a l'esprit ancien. Essayons d'en dégager I'impor-
tance philosophique.

[46]
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Dans la science des siecles derniers, I'unité de la notion de masse,
son caractere immédiat et evident, provenaient de la vague intuition
de quantité de matiére. On avait une telle confiance dans la prise
concrete de l'esprit sur la Nature que les définitions newtoniennes pa-
raissaient la simple précision d'une idée vague mais fondée. Ainsi en
définissant la masse newtonienne comme le quotient d'une force par
une accélération, on croyait lire dans cette définition le réle spécifique
de la substance du mobile qui s'opposait dautant plus a I'efficacité
d'une force qu'il contenait plus de matiére. Quand on était ensuite
amené a définir la masse maupertuisienne comme le quotient d'une
impulsion et d'une vitesse, on retrouvait l'aide puissante de la méme
pensée vague, de la méme intuition trouble : la encore le point maté-
riel s'opposait d'autant plus a I'efficacité d'une impulsion qu'il conte-
nait plus de matiere. D'une maniére plus théorique, les formules de
dimensions semblaient prouver qu'il s'agissait bien, dans les deux cas,
de la méme masse, du méme coefficient de résistance et le doute ne
venait pas qu'il pat y avoir une différence. Ainsi la notion premiere de
masse, bien fondée a la fois dans une théorie et dans une expérience,
paraissait devoir échapper a toute analyse. Cette idée simple semblait
correspondre a une nature simple. Sur ce point la science paraissait
une traduction immédiate de la realité.

Or les formules de dimensions, qui fixent les rapports des unités
entre elles, ne décident pas aussi souverainement qu'on l'a cru parfois
de la nature des entités qu'elles caracterisent. D'autre part, la revendi-
cation d'une prise immédiate sur le concret est [47] souvent bien téme-
raire. La Relativité, sur ce point particulier, va étre a la fois moins ré-
aliste et plus riche que la science antécedente. Elle va dédoubler une
notion simple, donner une structure mathématique a une notion
concrete. En effet, la Relativité apporte la preuve que la masse d'un
mobile est fonction de sa vitesse. Mais cette fonction n'est pas la mé-
me dans le cas de la masse maupertuisienne et dans le cas de la masse
newtonienne. Ces deux masses ne peuvent étre assimilées qu'en pre-
miére approximation. Ces deux notions ne sont semblables que si I'on
fait abstraction de leur structure notionnelle fine. Les formules de di-
mensions ne pouvaient discriminer des fonctions homogenes quant
aux vitesses et c'est précisément le cas des coefficients de rectification
qui ne font intervenir que le quotient de la vitesse du mobile et de la
vitesse de la lumiere.
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La Relativité a scinde encore la notion de masse prise sous la defi-
nition purement newtonienne. Elle a conduit en effet a distinguer entre
la niasse calculée le long de la trajectoire (masse longitudinale) et la
masse calculée sur une normale a la trajectoire, comme une sorte de
coefficient de résistance a la déformation de la trajectoire (masse
transversale). On pourra objecter que ces dernieres distinctions sont
artificielles, qu'elles correspondent a une décomposition purement
vectorielle. Mais c'est la possibilité de cet artifice et de cette décom-
position qui est instructive. Elle montre combien la nouvelle physique
mathématique est éloignée de la mécanique classique ou la masse pri-
se comme unité fondamentale était posée comme un élément nécessai-
rement simple.

Naturellement sur ce point spécial comme dans [48] I'organisation
genérale de la pensée, il sera tres facile de retrouver la masse classi-
gue comme un cas particulier des masses relativistes. Il suffira pour
cela d'effacer les mathématiques internes, de supprimer toutes les fi-
nesses theoriques qui donnent un rationalisme complexe. On retrouve-
ra la réalité simplifiée et le rationalisme simpliste. On deéduira donc,
par effacement, la mécanique newtonienne de la mecanique einstei-
nienne, sans qu'on puisse jamais, dans le détail comme dans I'ensem-
ble, instituer la déduction inverse.

Ainsi quand on fait, a propos de concepts particuliers, le bilan des
connaissances dans le systeme du XIXe siecle et dans le systeme du
XXe, on doit conclure que ces concepts se sont élargis en se précisant
et qu'on ne peut les prendre désormais comme simples que dans la
mesure ou l'on se contente de simplifications. Jadis, on imaginait que
c'était a l'application que les concepts se compliquaient, on croyait
qu'on les appliquait toujours plus ou moins mal ; considéres en eux-
mémes, on les tenait pour simples et purs. Dans la nouvelle pensée,
I'effort de précision ne se fait plus au moment de I'application ; il se
fait a I'origine, au niveau des principes et des concepts. Comme le dit
trés bien M. Federigo Enriques 15 : « La physique, au lieu d'offrir une
vérification plus précise de la mécanique classique, conduit plutét a en
corriger les principes. » C'est la un renversement de la perspective

15 Enriques, Les Concepts fondamentaux de la science, trad. Rougier, p. 267.
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épistémologique dont nous donnerons encore, chemin faisant, d'autres
exemples.

[49]

AV

Le souci de complexité ne se présente pas toujours aussi clairement
et il y a des concepts encore simples dont on pourrait peut-étre s'aven-
turer a prévoir la complication. On ferait sentir ainsi, a son origine, le
trouble psychologique apporté par le doute sur I'objectivité des
concepts de base. Tel est le cas, nous semble-t-il, du concept de vites-
se. Ce concept est sorti a peu pres indemne des manipulations relati-
vistes, encore que le fait d'une vitesse maxima n'ait pu étre entiére-
ment légitimé. Jadis, quand on segmentait le savoir en connaissances
conceptuelles et en connaissances appliquées, en principes a priori et
en expériences a posteriori, on ne pouvait guéere admettre qu'il y edt
une limite a I'application du concept de vitesse. Or la doctrine non-
newtonienne nous oblige a inscrire le fait de la vitesse de la lumiére
comme vitesse limite au niveau méme des principes de la mécanique.
Si la vitesse d'un mobile matériel atteignait la vitesse de la lumiére, sa
masse serait infinie. L'absurdité de cette conclusion entraine I'absurdi-
té de I'nypothese. Dans une science aux concepts mathématisés, les
notions empiriques se solidarisent rationnellement. Cette interférence
des notions optiques et des notions mécaniques peut surprendre le phi-
losophe qui croit que notre intelligence trouve sa structure définitive
au contact d'un Monde géométrique et mécanique. Peut-étre la surpri-
se se tempérera-t-elle quand nous aurons expliqué, dans les chapitres
suivants, la construction d'une intelligence optique pour laquelle les
faits de I'expérience optique sont formateurs.

Mais, par certains cotés, le trouble du concept de [50] vitesse est
encore plus profond. Peu a peu la vitesse a cessé d'étre explicitée et
elle apparait de plus en plus comme fondue dans la notion de moment
cinétique. De méme que la masse d'un mobile ne peut plus se préciser
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sans une réference a sa vitesse, de méme la notion de vitesse a tendan-
ce a se réunir a la notion d'une masse adjointe. Le moment cinétique
lui-méme n'est qu'un cas particulier, plus imagé, d'un moment d'es-
sence plus algébrique. C'est ainsi que devant des difficultés multiples,
Bohr disait recemment que tout ce qui touche a la notion de vitesse
enferme une certaine obscurité. La vitesse ne reste une notion claire
que pour le sens commun.

Un point en particulier qui reste trouble, c'est l'attribution réalisti-
que de la vitesse. On voit bien que quelque chose se meut, mais on ne
sait plus trop quoi. Qu'on parcoure par exemple le livre si profond de
M. Karl Darrow, publié par M. Boll : La synthese des ondes et cor-
puscules. On verra que sous le nom de vitesse du son, si clair au gré
des manuels, nous étudions un phénomene mal précisé. Il en est de
méme pour la vitesse de la lumiere. Nous devons alors moins nous
étonner si nous sommes en présence de deux vitesses differentes
quand nous considérerons le phénomene dualistique des ondes et cor-
puscules matériels. On est alors conduit a affirmer, dit M. Darrow 16
« gqu'un flux d'électricité négative libre possede deux vitesses différen-
tes : I'une quand nous le considérons comme un ensemble de particu-
les, I'autre quand nous y voyons un train d'ondes. Mais ne faut-il pas
que [51] I'une de ces deux vitesses soit la bonne et n'est-il pas possible
de décider entre elles en mesurant le temps effectif mis par I'électricité
pour parcourir une distance donnée ? Examinons cette possibilité ;
nous trouverons qu'apres tout, il n'est pas facile d'éviter une telle am-
biguité. » On voit ainsi poindre, a propos de l'attribution de la vitesse,
I'idée dont nous parlions dans notre introduction : c'est le réel et non
pas la connaissance qui porte la marque de I'ambiguité.

N'est-il pas frappant aussi qu'une des plus graves erreurs de la mé-
canique aristotélicienne soit relative a une confusion sur le réle de la
vitesse dans le mouvement ? L'aristotélisme donnait en quelque sorte
trop de réalité a la vitesse en professant qu'une force constante était
nécessaire pour maintenir une vitesse constante. C'est en limitant,
comme on le sait, le rdle du concept de vitesse que Galilée a fondé la
mécanique moderne. C'est en faisant jouer a la vitesse de la lumiere

16 Karl K. Darrow, La synthése des ondes et des corpuscules, trad. Boll, 1931, p.
22.
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un réle théorique que la Relativité fonda son premier principe. Enfin,
nouvelle intervention, si nous pouvions approfondir davantage le role
formel des moments dans le calcul matriciel tout récent, nous verrions
quels sens dérivés il faudra sans doute donner au concept de vitesse
pris jadis comme primitif.

Nous ne rappelons ces révolutions relatives a un seul concept que
pour attirer I'attention sur le fait qu'elles sont synchrones de révolu-
tions générales qui marquent profondément I'histoire de I'esprit scien-
tifiqgue. Tout va de pair, les concepts et la conceptualisation ; il ne
s'agit pas de mots qui changent de sens tandis que la syntaxe serait
invariable, pas davantage d'une syntaxe, mobile et libre, qui retrouve-
rait toujours [52] les mémes idées a organiser. Les relations théoriques
entre les notions modifient la définition des notions autant qu'une mo-
dification dans la définition des notions modifie leurs relations mu-
tuelles. D'une maniere plus philosophique, on peut assurer que la pen-
sée se modifie dans sa forme si elle se modifie dans son objet. Sans
doute, il y a des connaissances qui paraissent immuables. On croit
alors que I'immobilité du contenu est due a la stabilité du contenant ;
on croit a la permanence des formes rationnelles, a I'impossibilité
d'une nouvelle méthode de pensée. Or ce qui fait la structure ce n'est
pas l'accumulation ; la masse des connaissances immuables n'a pas
I'importance fonctionnelle que I'on suppose. Si I'on veut bien admettre
que, dans son essence, la pensée scientifique est une objectivation, on
doit conclure que les rectifications et les extensions en sont les vérita-
bles ressorts. C'est la qu'est écrite I'histoire dynamique de la pensée.
C'est au moment ou un concept change de sens qu'il a le plus de sens,
c'est alors gu'il est, en toute vérité, un événement de la conceptualisa-
tion. Méme en se placant au simple point de vue pedagogique -point
de vue dont on méconnait trop souvent l'importance psychologique -
I'éléve comprendra mieux la valeur de la notion galiléenne de vitesse
si le professeur a su exposer le role aristotélicien de la vitesse dans le
mouvement. On prouve ainsi l'incrément psychologique réalisé par
Galilée. Il en va tout de méme pour la rectification des concepts reali-
sée par la Relativité. La pensée non-newtonienne absorbe ainsi la me-
canique classique et elle s'en distingue. Elle ne bénéficie pas seule-
ment d'une clarté statique due a son organisation interne. [53] Elle
éclaire encore d'une lumiere étrangére et nouvelle ce qui passait pour
clair en soi. Elle apporte une conviction d'une espece plus puissante
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que la croyance naive dans les premiers succes de la raison car elle se
prouve en tant que progres ; elle montre ainsi la supériorité de la pen-
sée compléte sur la pensée élémentaire. Avec la Relativité, I'esprit
scientifique se fait juge de son passé spirituel.

V

Ce qui peut donner lieu de penser que l'esprit scientifique reste au
fond de méme espece a travers les rectifications les plus profondes,
c'est qu'on n'estime pas a sa juste valeur le réle des mathématiques
dans la pensée scientifique. On a répété sans fin que les mathémati-
ques étaient un langage, un simple moyen d'expression. On s'est habi-
tue a les considérer comme des outils a la disposition d'une raison
consciente d'elle-méme, maitresse d'idées pures douées d'une clarté
anté-mathematique. Une telle segmentation pouvait avoir un sens a
I'origine de I'esprit scientifique, quand les images premieres de l'intui-
tion avaient une force suggestive et aidaient la théorie a se constituer.
Par exemple, si I'on admet que I'idée d'attraction est une idée simple et
claire, on peut dire que les expressions mathématiques des lois d'at-
traction ne font que préciser des cas particuliers, que lier ensemble
quelques conséquences, comme la loi des aires, qui ont, elles aussi, un
sens clair et direct dans l'intuition premiére. Mais dans les nouvelles
doctrines, en s'éloignant des images naives, l'esprit scientifique est
[54] devenu en quelque sorte plus homogeéne : désormais, il est tout
entier présent dans son effort mathématique. Ou encore, pour mieux
dire, c'est I'effort mathématique qui forme I'axe de la découverte, c'est
I'expression mathématique qui, seule, permet de penser le phénomene.
Il'y a quelques années, M. Langevin nous disait : « Le Calcul Tenso-
riel sait mieux la physique que le Physicien lui-méme. » Le Calcul
Tensoriel est vraiment le cadre psychologique de la pensée relativiste.
C'est un instrument mathématique qui crée la science physique
contemporaine comme le microscope crée la microbiologie, Pas de
connaissances nouvelles sans la maitrise de cet instrument mathémati-
gue nouveau.
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Devant une organisation mathématique aussi complexe, on peut
étre tenté de répeéter I'accusation bien connue de formalisme. En effet,
quand une loi mathématique est trouvée, il est assez facile d'en multi-
plier les traductions ; I'esprit prend alors une agilité qui peut faire croi-
re a une sorte de vol par dela les réalités dans une atmosphére légere
de pensée formelle. Mais la Physique mathématique n'est pas aussi
dégagée de son objet que le prétendent les doctrinaires de I'Axiomati-
que. Pour s'en rendre compte, il suffit d'un court examen psychologi-
que de la pensée formelle effective. Toute pensée formelle est une
simplification psychologique inachevée, une sorte de pensée-limite
jamais atteinte. En fait, elle est toujours pensée sur une matiere, dans
des exemples tacites, sur des images masquees. On essaie ensuite de
se convaincre que la matiere de I'exemple n'intervient pas. On n'en
donne cependant qu'une preuve, c'est que les exemples sont inter-
changeables. Cette mobilite des exemples [55] et cette subtilisation de
la matiére ne suffisent pas a fonder psychologiquement le formalisme,
car a aucun moment on ne saisit une pensée a vide. Quoi qu'il en dise,
I'algébriste pense plus qu'il n'écrit. A fortiori, les mathématiques de la
Physigue nouvelle sont comme nourries par leur application a I'expé-
rience. Il est bien sdr que la pensée géométrique riemannienne a vu
s'accroitre son poids psychologique quand elle a été utilisée par la Re-
lativité. 1l semble que I'équilibre soit parfait entre la pensée euclidien-
ne de Newton et la pensée riemannienne d'Einstein.

Si I'on veut bien se placer systematiquement au point de vue psy-
chologique, on ne peut manquer aussi de voir les réactions de I'outil
mathématique sur l'artisan. On voit alors se substituer a I'nomo faber
I'homo mathematicus. Par exemple I'outil tensoriel est un merveilleux
opérateur de généralité ; a le manier, I'esprit acquiert des capacités
nouvelles de généralisation. Avant I'ere mathématique, durant I'age du
solide, il fallait que le Réel désignat au physicien, dans une prodigalité
d'exemples, I'idée a généraliser : la pensée était alors un resumé d'ex-
périences accomplies. Dans la nouvelle science relativiste, un unique
symbole mathématique dont la signification est prolixe désigne les
mille traits d'une Réalité cachée : la pensée est un programme d'expé-
riences a réaliser.

A cette force inductive et inventive que I'esprit acquiert en maniant
le Calcul Tensoriel, il faut joindre pour achever de caractériser ce cal-
cul au point de vue psychologique, sa valeur de pensée synthétique.
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La discipline du Calcul Tensoriel réclame en effet que nous n'ou-
bliions rien, que nous réalisions une sorte de [56] dénombrement or-
ganique et instantané nous donnant la certitude que nous tenons bien
sous le regard toutes les variations du symbole. 1l y a la une extension
rationnelle du procédé cartésien de dénombrement mnémotechnique.
Nous y reviendrons dans les conclusions de cet ouvrage pour montrer
que la science non-newtonienne se genéralise en une épistémologie
non-cartésienne.

Ainsi, dans le détail méme du calcul, veille une sorte de conscience
de la totalité. C'est I'idéal de totalité initiale qui se prolonge. Avec la
Relativité, nous sommes bien loin de I'état analytique de la pensée
newtonienne. C'est du coté esthétique que nous trouverions des va-
leurs synthétiques comparables aux symboles mathématiques. En se
souvenant de ces beaux symboles mathématiques ou s‘allient le possi-
ble et le réel ne peut-on évoquer les images mallarmeennes ? « Leur
largeur d'inspiration et lI'accent vierge ! On y songe comme a quelque
chose qui edt pu étre ; avec raison, parce qu'il ne faut jamais négliger,
en idée, aucune des possibilités qui volent autour d'une figure, elles
appartiennent a l'original, méme contre la vraisemblance 17... » De la
méme maniere, les pures possibilités mathématiques appartiennent au
phénomene réel, méme contre les premiéres instructions d'une expe-
rience immediate. Ce qui pourrait étre, au jugement du Mathémati-
cien, peut toujours étre réalisé par le Physicien. Le possible est homo-
géne a I'Etre.

Les mécaniques ondulatoire et quantique ont considérablement ac-
centué la valeur synthétique de la [57] Physique mathématique. Elles
se présentent mathématiquement, en plusieurs de leurs traits, comme
des méthodes de généralisation systématique. Il suffit d'un examen
rapide pour voir I'extréme généralité de I'équation de Schrodinger. 1l
en va de méme pour le calcul matriciel. Un physicien pragmatique -
s'il en existait encore - pourrait soulever mille objections contre tous
ces termes fantdbmes qui s'introduisent, comme des figurants, pour
achever formellement des pensees et qui disparaitront sans laisser de
traces, éliminés dans les vérifications finales. Mais combien on se
trompe quand on croit que ces termes fantdmes sont dépourvus de ré-

17 Mallarmé, Divagations, p. 90.
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alité Psychologique ! Ils sont bel et bien les appuis indispensables de
la pensee. Sans leur intermédiaire la pensée scientifique apparaitrait
comme une simple juxtaposition de connaissances empiriques. C'est
souvent par ces termes fantdmes que s'établit la liaison idéaliste et que
s'accomplit cette substitution de la conséquence a la causalité qui est
encore un trait important de la cohérence rationnelle de la science
contemporaine.

Ainsi I'esprit scientifique ne peut se contenter de penser I'expérien-
ce présente dans ses traits saillants, il faut qu'il pense toutes les possi-
bilités expérimentales. Nous sommes la devant une nuance difficile a
préciser. On connait en effet I'exigence positiviste de Heisenberg qui
veut que toutes les notions employées aient un sens experimental.
Mais en y regardant de plus pres, on voit que Heisenberg permet de
s'appuyer sur des experiences fictives. Il suffit qu'elles soient possi-
bles. C'est donc finalement en termes de possibilités expérimentales
que s'exprime la Physique mathématique. Dans une telle doctrine, le
possible [58] s'est en quelque sorte rapproche du réel ; il a repris une
place et un réle dans l'organisation de I'experience. Il s'est éloigné des
traductions plus ou moins fantaisistes de la philosophie du comme si.
De cette organisation mathématique des possibilités expérimentales,
on retourne alors a lI'expérience par des voies plus droites. On retrouve
le réel comme un cas particulier du possible. Cette perspective est
sans doute propre a marquer I'élargissement de la pensée scientifique.

En resumé, si I'on prend une vue genérale des rapports épistémolo-
giques de la science physique contemporaine et de la science newto-
nienne, on voit qu'il n'y a pas développement des anciennes doctrines
vers les nouvelles mais bien plutdt enveloppement des anciennes pen-
sees par les nouvelles. Les géneérations spirituelles procedent par em-
boitements successifs. De la pensée non-newtonienne a la pensée
newtonienne, il n'y a pas non plus contradiction, il y a seulement
contraction. C'est cette contraction qui nous permet de trouver le phé-
nomene restreint a I'intérieur du noumeéne qui l'enveloppe, le cas parti-
culier dans le cas général, sans que jamais le particulier puisse évo-
quer le genéral. Désormais I'étude du phénomene reléve d'une activité
purement nouménale ; c'est la mathématique qui ouvre les voies nou-
velles a I'expérience.
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[59]

CHAPITRE I

MATIERE ET RAYONNEMENT

Retour a la table des matieres

WHITEHEAD fait justement observer 18 que « la phraséologie de
la physique est dérivée des idées matérialistes du XVlle siécle ». Or,
d'aprés nous, ce serait une grave erreur philosophique de croire au ca-
ractére vraiment concret du matérialisme, surtout quand il se présente
comme une doctrine de la prise immédiate du réel par une pensée
scientifique mal élaborée, comme ce fut le cas au XVlle et au XVllle
siecle.

Le matérialisme, en effet, procéde d'une abstraction initiale qui
parait devoir mutiler a jamais la notion de matiére. Cette abstraction,
gu'on ne discute pas davantage dans I'empirisme baconien que dans le
dualisme cartésien, c'est la localisation de la matiere dans un espace

18 Whitehead, La Science et le monde moderne, trad. d'lvery et Hollard, p. 200.
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précis. En un autre sens, le matérialisme tend encore a limiter la ma-
tiere : c'est en lui refusant des qualités a distance par l'interdiction
d'agir ou [59] elle n'est pas. Par une pente insensible, le matérialisme
va a l'atomisme réaliste. Descartes a beau s'en défendre, si la matiere
est uniquement étendue, elle est faite de solides, elle a des propriétés
strictement locales, définies par une forme, solidaires d'une forme.
Pour corriger cette localisation tout abstraite, toute géométrique, le
matérialisme se compléte d'une physique de fluides, d'exhalaisons,
d'esprits, mais sans jamais revenir a lI'analyse de l'intuition premiére.
Le mouvement est trop facilement ajouté a ces fluides imprécis qui
sont chargés uniquement de porter ailleurs les propriétés de la matie-
re.

Or cette localisation de la matiere dans I'espace divise abusivement
les propriétés geometriques et les propriétés temporelles. Elle scinde
la phénoménologie en deux groupes d'études : géométrie et mécani-
que. La philosophie scientifique contemporaine a compris le danger
de cette division arbitraire. Comme le dit trés bien M. Schlick 19 : on
ne peut parler « d'une géométrie déterminée de l'espace, sans tenir
compte de la physique et du comportement des corps de la nature ».
On ne doit pas séparer le probleme de la structure de la matiére et ce-
lui de son comportement temporel. On sent plus ou moins nettement
que I'énigme métaphysique la plus obscure réside a I'intersection des
propriétés spatiales et des propriétés temporelles. Cette énigme est
difficile a énoncer, précisément parce que notre langage est materialis-
te, parce qu'on croit pouvoir par exemple enraciner la nature d'une
substance dans une matiere placide, indifférente [61] a la durée. Sans
doute le langage de I'espace-temps est mieux approprié a I'étude de la
synthése nature-loi, mais ce langage n'a pas encore trouvé assez
d'images pour attirer les philosophes.

Il y aurait donc un interét philosophique a suivre tous les efforts
synthétiques. En réalité, c'est a refaire une synthese vraiment phéno-
méniste de la matiére et de ses actions qu'est occupée la physique
contemporaine. En essayant de relier la matiére et le rayonnement,
elle donne au métaphysicien une lecon de construction. On va voir

19 schlick, Espace et temps dans la Physique contemporaine, trad. Solovine, p.
33.
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d'ailleurs avec quelle disponibilité d'esprit le physicien contemporain
étudie le rayonnement, sans accepter precisement ce matérialisme
honteux qu'est toute doctrine du fluide, de I'émanation, des exhalai-
sons, des esprits volatils.

Enoncons le probléme sous une forme aussi polémique que possi-
ble, en le réduisant a des théses métaphysiques. Wurtz fonde I'ato-
misme sur cet antique argument qu'on ne peut « imaginer de mouve-
ment sans quelque chose qui se meut ». A cet argument, la microphy-
sique serait tentée de répondre par la réciproque : « on ne peut imagi-
ner une chose sans poser quelque action de cette chose ».

En effet, une chose peut bien étre un objet inerte pour une sorte
d'empirisme oisif et massif, pour une expérience non réalisee, c'est-a-
dire non prouvée et par conséquent abstraite malgré ses revendications
pour le concret. Il n'en va pas de méme pour une expérimentation de
la microphysique. La, on ne peut pratiquer la prétendue analyse du
réel et du devenir. On ne peut décrire que dans une action. Par exem-
ple, qu'est-ce qu'un photon immobile ? On ne peut détacher le photon
de son rayon comme [62] aimerait sans doute a le faire un chosiste
habitué a manier les objets sans cesse disponibles. Le photon est de
toute évidence un type de chose-mouvement. D'une maniere générale,
il semble que plus l'objet soit petit, mieux il réalise le complexe d'es-
pace-temps, qui est I'essence méme du phénomeéne. Le matérialisme
élargi, dégagé de son abstraction géométrique primitive, conduit ainsi
naturellement a associer la matiére et le rayonnement.

Dans cette vue, quels vont étre, pour la matiere, les caracteres phe-
noménaux, les plus importants ? Ce sont ceux qui sont relatifs a son
énergie. Avant tout, il faut considérer la matiere comme un transfor-
mateur d'énergie, comme une source d'énergie ; puis parfaire I'équiva-
lence des notions et se demander comment I'énergie peut recevoir les
différents caractéres de la matiére. Autrement dit, c'est la notion
d'énergie qui forme le trait d'union le plus fructueux entre la chose et
le mouvement ; c'est par I'intermediaire de I'énergie qu'on mesure l'ef-
ficacité d'une chose en mouvement, c'est par cet intermédiaire qu'on
peut voir comment un mouvement devient une chose.

Sans doute, dans la macrophysique du siécle dernier, on examinait
déja avec soin les transformations d'énergie, mais il s'agissait toujours
de gros bilans dont le détail d'évolution n'était pas fixé. D'ou la
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croyance aux transformations continues dans un temps sans structure :
la continuité d'un compte en banque empéchait de comprendre le ca-
ractere discontinu du troc. On était arrivé a une sorte de doctrine abs-
traite du virement qui suffisait, croyait-on, a rendre compte de I'éco-
nomie énergétique. Ainsi, [63] les énergies cinétiques devenaient po-
tentielles ; les diverses formes d'énergie calorifiques, lumineuses,
chimiques, électriques, mécaniques se transformaient directement
I'une dans l'autre, grace a des coefficients de conversion. Sans doute,
on se rendait plus ou moins compte qu'une matiére devait former le
lieu, servir de base, pour cet échange énergétique. Mais, dans de tels
échanges, la matiére n'était souvent qu'une sorte de cause occasionnel-
le, qu'un moyen d'expression pour une science qui voulait rester ré-
aliste. Toute une école d'ailleurs prétendait se passer de la notion de
matiere. C'était le temps ou Ostwald disait : le baton qui frappe Scapin
ne prouve pas l'existence du monde extérieur. Ce baton n'existe pas.
N'existe que son énergie cinétique. Karl Pearson disait de méme : la
matiere est I'immatériel en mouvement « Matter is non-matter in mo-
tion » 20, Autant d'affirmations qui pouvaient paraitre légitimes, car la
matiere n'étant prise que comme un support placide et I'énergie com-
me une qualité en quelque sorte extérieure et indifférente au support,
on pouvait fort bien, par une critique a la Berkeley, faire I'économie
du support pour ne parler que du véritable phénomene d'essence éner-
gétique. On s'explique qu'une telle doctrine se soit écartée de toute
étude relative a la structure de I'énergie. Non seulement elle s'opposait
aux recherches atomiques sur la structure de la matiere, mais elle se
dirigeait, dans son propre domaine, vers une étude génerale de I'éner-
gie, sans chercher a construire I'énergie.

[64]

M. Brunschvicg a écrit des pages trés profondes sur le parallélisme
des doctrines concernant la conservation de la matiére et celle de
I'énergie. « Le substantialisme chimique, orienté vers l'ontologie ma-
térialiste de I'atomisme antique, dit-il 21, semble appeler un substan-

20 Cité par Reiser, Mathematics and emergent evolution, in Monist, oct. 1930, p.
523.

21 Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, pp. 351, 352.
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tialisme physique qui, derriére la diversité des apparences qualitatives,
pose, comme faisaient jadis les Stoiciens, lI'unité d'une réalité causatri-
ce » et un peu plus loin « L'idée s'est vulgarisée... d'une sorte de subs-
tratum causal, demeurant, par dessous les diverses transformations
d'ordre physique, analogue au substratum proprement matériel
qu'apres la chimie de Lavoisier on avait repris I'habitude de considérer
comme imperissable et comme éternel a travers les compositions et
les décompositions des différents corps. » Ainsi le réalisme de I'éner-
gie aussi bien que le réalisme de la matiére se présentaient au siécle
dernier comme des doctrines de philosophie générale, a tendance abs-
traite, poursuivant le dépeuplement de I'espace et du temps, a l'inverse
des doctrines modernes dont I'activité « spatialisante » et « nombran-
te » a été si bien mise en lumiére par M. Brunschvicg.

Ce double deficit de structure qui touche aussi bien la matiére que
I'énergie dans l'intuition ancienne nous parait méconnaitre un caracte-
re essentiel de I'énergie : son caractére temporel. Nous ne pourrons
approfondir la notion d'énergie qu'en accroissant notre expérience des
phénomeénes de la durée. Si I'on se borne a dire que la matiere a des
propriétés énergétiques, qu'elle peut absorber, émettre de I'énergie,
qu'elle peut I'emmagasiner, on arrive a des contradictions. En s'emma-
gasinant, I'énergie devient latente, potentielle, fictive, comme une
somme d'argent subtilisée aux guichets des banques et I'énergie qui n'a
de sens réel que dans un déploiement temporel devient intemporelle.

Or on va voir, avec la physique contemporaine, I'énergie se réin-
corporer dans la matiere, s'associer a la matiére, dans une sorte
d'échange structural perpétuel. Il ne s'agit plus de cet emmagasine-
ment indéfini, n'apportant aucune différence substantielle comme
c'était le cas, dans l'ancienne intuition, pour une balle de plomb qui
passait de la température de 0° a la température de 100°, ou de la vi-
tesse de un metre par seconde a la vitesse de deux metres par seconde.
Au contraire, dans les intuitions contemporaines, il s‘agit bien d'une
dialectique ontologique. Non seulement I'atome atomise tous les phé-
nomenes qui se concentrent sur lui, mais il donne une structure a toute
I'énergie qu'il émet. L'atonie est lui-méme transformé d'une maniere
discontinue par absorption ou émission d'énergie discontinue. Des
lors, il ne suffit plus de dire que la matiére nous est connue par I'éner-
gie comme la substance par son phénomene, pas davantage il ne faut
dire que la matiére a de I'énergie, mais bien, sur le plan de I'étre, que
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la matiere est de I'énergie et que réciproquement I'énergie est de la
matiére. Cette substitution du verbe étre au verbe avoir, nous la ren-
contrerons en bien des points de la science nouvelle. Elle nous parait
d'une portée métaphysique incalculable. Elle revient a remplacer la
description par I'équation, la qualité par la quantité et cette derniere
substitution n'apparait [66] pas ici comme une sorte d'abandon philo-
sophique. C'est bien au contraire, pour les doctrines mathématiques,
une conquéte décisive puisqu'elle est remportée dans le domaine de la
métaphysique. En effet, on doit comprendre désormais qu'il y a plus et
non pas moins dans une organisation quantitative du réel que dans une
description qualitative de I'expérience. La qualité, nous la retrouve-
rons, avec son flou, au niveau des phénomenes compenseés, dans les
inconsistantes propriétés des ensembles, comme un pauvre aspect gé-
néral et vague, comme un résume toujours unilatéral. En étudiant les
fluctuations de la quantité, nous aurons des moyens pour définir le
caractere indéfinissable des qualités particuliéres. Et le réalisme de la
qualité premiére subira un nouvel échec. Ainsi, les etudes sur I'ionisa-
tion rendent compte de la couleur bleue du ciel, en faisant passer la
valeur explicative de la matiére au rayonnement. En vain, objectera-t-
on que l'on pense la propriété attribuée au rayonnement comme on
pensait la qualité attribuée a la matiere quand on disait, au siécle der-
nier, que l'air pris sous une grande épaisseur est bleu. On sent bien que
les attaches substantives ont été desserrées et qu'il n'y a plus que les
liens du langage qui nous lient au réalisme immediat. L'immense voU-
te du ciel nous apparait azurée, mais tout cet azur n'est plus pour nous
une veéritable propriété substantielle. L'azur du ciel n'a guére plus
d'existence que la vodte du ciel.

Le fait méme que I'énergie modifie la matiére nous conduira a une
étrange traduction du figuré dans l'abstrait : c'est parce qu'un atome
recoit ou abandonne de I'énergie qu'il change de forme ; ce n'est pas
parce qu'il change de forme qu'il perd ou gagne de [67] I'énergie. Si
I'on ne comprend pas cette nuance c'est que I'on accorde trop de cau-
salité a I'atome individuel. On s'interdit ainsi le recours a la probabilité
comme notion initiale. Soyons donc aussi peu réalistes que possible
au niveau de I'atome et nous verrons que la modification d'énergie -
modification abstraite - peut étre explicative.

Ainsi I'étude de la microénergétique nous parait conduire a une
dématérialisation du matérialisme. Un moment viendra ou nous pour-
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rons parler d'une configuration abstraite, d'une configuration sans fi-
gure ; apres avoir haussé I'imagination, instruite d'abord par les formes
spatiales, jusqu'a I'hypergéomeétrie de I'espace-temps, nous verrons la
science occupée a éliminer I'espace-temps lui-méme pour atteindre la
structure abstraite des groupes. On sera bien la dans ce domaine de
I'abstrait coordonné qui donne la primauté a la relation sur I'étre.

En résumé, d'une maniere a la fois générale et positive, les rapports
de la matiere et de I'énergie sont trés propres a nous montrer comment
la coopération des notions scientifiques accentue leur valeur ontologi-
que. C'est aussi par ce biais qu'on saisit la libération d'une intuition
trop spatiale, trop confiante dans sa conquéte realiste premiere. Alors
que la matiére se présente a l'intuition naive dans son aspect localise,
comme dessinée, comme enfermée dans un volume bien limite,
I'énergie reste sans figures ; on ne lui donne une configuration qu'indi-
rectement, en la rattachant au nombre. L'énergie peut d'ailleurs, sous
forme potentielle, occuper un volume sans limite précise ; elle peut
s'actualiser en des points particuliers. Merveilleux concept placé
comme un intermédiaire [68] numérique entre le potentiel et I'actuel,
entre I'espace et le temps ! Par son développement énergétique, I'ato-
me est devenir autant qu'étre, il est mouvement autant que chose. Il est
I'élément du devenir-étre schématisé dans I'espace-temps.

On peut d'ailleurs signaler une évolution réciproque qui peut nous
faire prévoir une nouvelle réalisation des caractéres énergétiques, tant
est régulier le balancement épistémologique du réalisme au non-
réalisme. Ainsi, c'est un des expérimentateurs les plus prudents de ce
temps qui suggere I'idée de la création de I'atome par le mouvement.
Dans une adresse prononcée devant la société de l'industrie chimique
de New-York - est-il plus forte garantie de Positivisme que le rappro-
chement de ces trois qualités : industriel chimique, américain ? - Mil-
likan donne pour cause des rayons cosmiques le processus d'édifica-
tion des atomes dans les régions de I'Univers ou les températures et les
pressions sont a I'extréme opposé de ce qu'elles sont dans les amas de
matiere. Il oppose donc au processus de destruction atomique qui a
lieu dans les étoiles un processus de création atomique qui a lieu dans
le vide interstellaire. La destruction atomique dans les étoiles donne



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 56

une énergie de rayonnement qui se reconvertit en matiére, en élec-
trons, dans les conditions de densité et de température nulles qui re-
gnent dans le vide interstellaire. Les corpuscules positifs et négatifs
ainsi créés aux dépens de I'énergie rayonnee par les étoiles servent a
édifier différents atomes dont I'nélium, I'oxygene et le silicium sont
pris comme types généraux par Millikan. C'est cette « reconversion »
de I'énergie en matiére [69] qui nous est annoncée par les rayons cos-
miques 22,

Millikan ne manque pas d'indiquer que cette évolution réciproque,
qui va alternativement du mouvement a la matiere, du rayonnement au
corpuscule, corrige les conceptions du siecle dernier sur la « mort » de
I'Univers.

Cette réversibilité ontologique du rayonnement et de la matiere
achéve en quelque sorte la réversibilité des échanges entre matiere et
énergie rayonnee telle que la présentait I'équation d'Einstein relative a
I'effet photochimique. D'aprés cette équation, la matiére absorbait bien
I'énergie du rayonnement ; elle emettait a son tour de I'énergie. Les
échanges entre absorption et émission étaient bien réversibles ; ils
étaient indiqués par la méme équation. Mais si prodigue que soit la
matiere dans cette émission énergétique, l'intuition d'Einstein ne nous
permettait guére de concevoir que la matiére pat s'effacer complete-
ment. De méme, si apte que soit le rayonnement a se matérialiser, on
pensait qu'il lui fallait au moins un germe de matiére pour évoluer. Un
matérialisme restait donc a la base du réalisme einsteinien. Avec l'in-
tuition de Millikan, la transformation du reel est plus compléte. C'est
le mouvement sans support qui non seulement s'appuie sur un support
matériel rencontré par hasard, mais qui crée soudain son support. Et il
le crée dans de telles conditions de solitude, d'inanité, d'absence de
toutes choses, qu'on peut bien dire qu'on assiste a la creation de la ma-
tiere a partir du rayonnement, de la chose a partir du [70] mouvement.
L'équation d'Einstein est donc plus qu'une équation de transformation,
c'est une équation ontologique. Elle nous engage a donner I'étre aussi
bien au rayonnement qu'au corpuscule, aussi bien au mouvement qu'a
la matiere.

22 v/oir l'article de Millikan, Revue générale des Sciences, octobre 1930, p. 578.
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Si I'on suit alors le probleme des échanges entre la matiere et
I'énergie en essayant de descendre dans les domaines de la microphy-
sique ou se forme le nouvel esprit scientifique, on s'apercoit que I'état
d'analyse de nos intuitions communes est tres trompeur et que les
idées les plus simples, comme celles de choc, de réaction, de réflexion
matérielle ou lumineuse, ont besoin d'étre révisées. Autant dire que les
idées simples ont besoin d'étre compliquées pour pouvoir expliquer
les microphénomeénes.

Prenons par exemple le cas de la réflexion lumineuse et voyons
comment I'idée méme de réflexion, si claire dans l'intuition macrosco-
pique, se brouille des qu'on prétend étudier la «réflexion» d'un
rayonnement sur un corpuscule. On saisira facilement sur cet exemple
I'inefficacité épistémologique des idées simples du type cartésien
quand on puise ces idées simples dans une intuition immediate ou se
réalise trop vite la fusion des enseignements de I'expérience et de la
géométrie élémentaires.

L'expérience usuelle du miroir est de prime abord si simple, si clai-
re, si distincte, si geométrique, qu'elle pourrait étre mise a la base de la
conduite scientifique, [71] dans le style méme ou M. Pierre Janet parle
de la conduite du panier pour caractériser la mentalité humaine et
montrer la grande supériorité de I'enfant qui comprend I'action totali-
sante du panier alors que le chien ne se sert jamais du panier comme
collecteur d'objets. En fait, la conduite du miroir est un scheme de
pensée scientifique si primitive qu'elle parait difficile a analyser psy-
chologiquement. Aussi les debutants s'étonnent souvent de l'insistance
du professeur devant la loi de la réflexion. Il leur parait évident que le
rayon réfléchi prenne une orientation exactement symétrique du rayon
incident. Le phénomene immeédiat ne pose pas de probleme. Priestley,
dans son histoire de l'optique, dit que la loi de la réflexion fut toujours
connue, toujours comprise. La difficulté du développement pédagogi-
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que provient ici, comme dans beaucoup de cas, de la facilité de I'expe-
rience. Cette expérience est précisément le type de ces données immé-
diates que la pensée scientifique nouvelle doit reconstruire. Et ce n'est
pas la une question de detail car la réflexion de la lumiere illustre tou-
te expérience de rebondissement. Les intuitions les plus diverses se
renforcent I'une I'autre : on comprend le choc élastique par la réflexion
lumineuse en appliquant un principe intuitif cher a Képler qui voulait
que « tous les phénomenes de la nature fussent rapportés au principe
de la lumiere ». Réciproquement, on explique la réflexion par le re-
bondissement des balles lumineuses. C'est méme dans ce rapproche-
ment qu'on trouve une preuve de la matérialité de ces balles. Cheyne,
un commentateur de Newton, le note expressément. La lumiere est un
corps ou une substance, dit-il, parce qu'elle « peut étre [72] refléchie
et déterminée a changer de mouvements comme d'autres corps, et
(que) les lois de la réflexion sont les mémes que celles des autres
corps ». On trouvera dans le savant livre de Mme Metzger 23, auquel
nous empruntons cette citation, des passages ou le substantialisme des
corpuscules lumineux est plus accentué ; le rebondissement reste tou-
jours la premiere preuve. Le principe de raison suffisante joue claire-
ment & propos de la loi de la réflexion ; il vient soudain relier a I'expé-
rience reelle la loi mathématique et ainsi se forme, a la base de la
science, un beau type d'expérience privilégiée, richement explicative,
totalement expliquée ; un événement du monde physique est promu au
rang de moyen de pensée, de denkmittel, de catégorie de I'esprit scien-
tifique. Cet événement est I'occasion d'une géomeétrisation foudroyan-
te qui devrait eveiller les soupgons du philosophe habitué a la com-
plexité de la Physique mathématique.

En effet, cette source de clarté qu'est lI'intuition privilégiée de la ré-
flexion lumineuse peut étre une cause d'aveuglement. Suivons par
exemple sur le probléme de la couleur bleue du firmament les réels
obstacles apportés par la conduite du miroir.

Le probleme a été posé pour la premiere fois en termes scientifi-
ques par Tyndall. Tyndall ne s'est plus contenté de cette explication
substantialiste, curieusement ambigué, qui voulait que l'air fat incolo-

23 Mme Héléne Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique. p.
74 et suiv.
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re sous faible épaisseur et coloré sous grande épaisseur, double affir-
mation bien caractéristique d'un [73] esprit pre-scientifique, en repos
devant les théses réalistes méme contradictoires. En se réferant a d'in-
genieuses expériences sur des suspensions de mastic dans I'eau claire,
Tyndall crut pouvoir établir que le phénomene de I'azur du ciel prove-
nait d'une diffusion de la lumiére sur des particules matérielles. Lord
Rayleigh donna en 1897 une théorie du phénoméne en montrant que
la diffusion ne se faisait nullement sur des poussiéres ou des gouttelet-
tes, mais bien sur les molécules du gaz lui-méme. D'aprés cette théo-
rie, toute la lumiéere émise par le soleil est bien diffusée, mais comme
I'intensité de la lumiere diffusée est inversement proportionnelle a la
quatriéeme puissance de la longueur d'onde, c'est la lumiére bleue, dont
la longueur d'onde est la plus petite, qui prédomine dans I'effet d'en-
semble. La formule de Lord Rayleigh est ingénieuse et fouillée, mais
I'intuition de base reste tres simple : de I'énergie recue est rendue ; la
molécule fait purement et simplement obstacle a la lumiére, elle ren-
voie la lumiere d'aprés la conduite du miroir. Nul besoin, croit-on, de
chercher plus loin. N'est-on pas en face de la plus claire, la plus dis-
tincte, la plus essentielle des intuitions ou la chose renvoie un mou-
vement ?

Or une tres importante découverte restait voilée par I'explication
elle-méme. Il semblerait aller de soi que ce phénoméne de change-
ment de couleur de la lumiére réfléchie dat suggérer une étude spec-
troscopique du rayonnement diffuse. Cependant cette étude spectros-
copique fut longtemps négligée. Alors que de nombreux experimenta-
teurs ont etudié l'intensite et la polarisation de la lumiére diffusée dans
le phénomene de Tyndall, « il est tout a fait remarquable, dit [74] tres
justement M. Victor Henri 24, qu'aucun des nombreux acteurs qui ont
étudié ce phénomeéne n‘ait eu l'idée de placer un spectrographe et
d'analyser la nature de la lumiére diffusée... C'est seulement en 1928
qu'un physicien génial hindou Sir Raman signala que la lumiére diffu-
sée contient des rayons de fréquences inférieures et supérieures a la
fréquence incidente ». La portée scientifique de la decouverte de I'ef-
fet Raman est bien connue, mais comment en négliger la portée méta-
physique ? En effet, au niveau de la microphysique on saisit une coo-

24 Victor Henri, Matiére et Energie, 1933, p. 24.
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pération du rayonnement et de la molécule ; la molécule réagit en ad-
joignant au rayonnement recu ses caractéristiques rayonnantes pro-
pres. La vibration qui vient toucher la molécule ne rebondira pas
comme un objet inerte, pas davantage comme un écho plus ou moins
étouffé ; elle aura un autre timbre car des vibrations multiples vien-
dront s'y ajouter. Mais c'est encore la une vue et une expression trop
matérialistes pour rendre compte de l'interprétation quantique du phé-
nomene : Est-ce vraiment un spectre lumineux qui sort de la molécule
touchée par un rayon ? N'est-ce pas plutdt un spectre de nombres qui
nous transmet les nouvelles mathématiques d'un monde nouveau ? En
tout cas, quand on va au fond des méthodes gquantiques, on se rend
bien compte qu'il ne s'agit plus d'un probleme de choc, de rebondis-
sement, de réflexion, pas davantage d'un simple troc énergétique, mais
que les echanges d'energie et de lumiére s'établissent d'aprés un dou-
ble jeu d'écriture, réglé par des convenances numériques compliguées.
Ainsi le bleu du ciel interprété mathématiquement [75] est actuelle-
ment un théme de pensee scientifique dont on ne saurait exagerer
I'importance. L'azur du ciel, dont nous disions plus haut le peu de
« réalité », est aussi instructif pour le nouvel esprit scientifique que le
fut, il y a quelques siecles, le monde étoilé au-dessus de nos tétes.

Ainsi, c'est lorsqu'on examine le phénomeéne lumineux en résistant
au schematisme, en luttant contre l'intuition premiere, en provoquant
des raisons de pluralisme expérimental, gu'on atteint a ces pensées qui
rectifient des pensées et a ces expériences qui rectifient des observa-
tions.

Le méme probleme de complexité essentielle se poserait si l'on
examinait I'effet Compton en l'interprétant dans le langage de la mé-
canique ondulatoire. En effet, la rencontre d'un photon et d'un électron
modifie la fréquence de I'un et de l'autre. Cette coincidence dans I'es-
pace de deux objets géometriques a donc des conséquences dans les
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propriétés temporelles de ces objets. Ainsi une telle rencontre n'est pas
un choc mécanique, elle n'est pas non plus une réflexion optique, in-
telligible par la conduite du miroir. C'est un événement encore mal
élucide, bien mal désigne sous le nom de choc électromagnétique. Il
faut y voir une somme de la mécanique relativiste, de l'optique, de
I'électromagnétisme. Cette somme ne saurait mieux s'énoncer que
dans le langage de l'espace-temps. Quel poete nous donnera les méta-
phores de ce nouveau langage ? Comment arriverons-nous a imaginer
I'association [76] du temporel et du spatial ? Quelle vue supréme sur
I'hnarmonie nous permettra d'accorder la répétition dans le temps avec
la symetrie dans I'espace ?

Il'y a des expériences positives pour illustrer cette action du ryth-
me sur la structure. Ainsi, on ne connait aucun procedé chimique sus-
ceptible de séparer les deux isotopes du Chlore. Qu'on prenne tels
composes chlorés gqu'on voudra, les manipulations ordinaires de la
chimie fournissent toujours le méme mélange constitué par les deux
Chlores 35 et 37. Cependant si I'on fait tomber sur le phosgene CO-
Cl 2 un faisceau de rayon ultra-violets dont la fréquence coincide avec
la bande de I'isotope 35, on produit la dissociation du phosgéne avec
libération de I'unique isotope 35. Le Chlore 37 reste en combinaison,
insensible a une sollicitation mal rythmée 25. Dans cet exemple, on le
voit, le rayonnement délivre la matiére. Si nous ne comprenons pas
dans tous leurs détails ces réactions rythmées, c'est parce que nos in-
tuitions temporelles sont encore bien pauvres, résumées dans nos in-
tuitions de commencement absolu et de durée continue. Ce temps sans
structure parait a premiére vue apte a recevoir librement tous les
rythmes ; mais cette facilité est illusoire, elle met la réalité du temps
au compte du continu, au compte du simple, tandis que toutes les ac-
tions merveilleuses du temps dans ce nouveau domaine de la micro-
physique relevent évidemment du discontinu. Ici le temps opere plus
par la répétition que par la durée. La moindre [77] méditation doit
nous convaincre que dans cette décomposition élective du phosgene, il
y a une tout autre complexité temporelle que dans I'action explosive et
brutale de la lumiére sur le mélange de Chlore et d'Hydrogéne, comme

25 Voir V. Henri et Nowell, Proc. Roy. Soc. 128, 192, 1930. Cité par V. Henri,
loc. cit., p. 235.
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on l'expliquait au siécle dernier. Avec la lumiere nous possédons un
agent rythmique de premier ordre qui intervient dans le complexe es-
pace-temps qu'est la matiére. M. Jean Perrin a proposé en 1925 une
hypothése radiochimique qui revient a affirmer que toutes les réac-
tions chimiques sont des réactions photochimiques. Il ne pourrait y
avoir modification structurale d'une substance que par l'intermédiaire
d'une énergie radiante, énergie nécessairement quantifiée, mise sous
forme rythmique, comme si les structures ne pouvaient étre modifiées
que par des rythmes. Dés lors I'idée macroscopique du choc perdait
toute valeur explicative. Par la suite, M. Perrin a proposé lui-méme de
rétablir le choc comme cause possible de réaction, mais il maintient
une sorte d'équivalence causale entre I'énergie du choc et I'énergie de
la radiation 26.

Cette équivalence est susceptible, croyons-nous, de modifier pro-
fondément nos conceptions réalistes des substances chimiques. En
effet, des qu'on a incorporé la radiation comme intermédiaire entre les
molécules, des qu'on a compris que la radiation est une partie inté-
grante du réel, on posséde une raison de diversité essentielle a I'égard
des substances chimiques qui passaient pour les mieux définies. Une
molécule qui a absorbé un quantum d'énergie radiante a subi une dif-
ferenciation. Le chimiste se trouve donc toujours [78] en présence
d'un complexe énergie-matiére qui ne peut étre défini que statistique-
ment puisque les molécules ne sont pas semblables et crue la réparti-
tion énergétique n'est pas uniforme. Comme la chimie cinétique se
développe de jour en jour, c'est peu a peu sur les caractéres énergeéti-
ques qu'on met l'accent. Precisément la microénergétique se présente
comme une statistique des énergies quantifiées. Sous ce biais, on peut
donc bien parler d'une ontologie statistique des substances.

26 voir Haissinsky, L'atomistique moderne et la chimie, p. 311.
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1V

Prenons alors les choses de plus haut. Rappelons I'organisation
électronique des divers éléments de la Chimie et essayons de noter le
subtil passage du plan réaliste au plan de la mathématique probabili-
taire.

Peu a peu, on avait été amené a interpréter I'ordre de Mendéléeff
comme le signe de la richesse progressive des éléments chimiques en
électrons. Avant l'intervention de la doctrine des quanta, cette explica-
tion générale du systeme des éléments était le triomphe du réalisme.
C'était la presence reéelle des électrons dans I'atome qui fournissait la
racine de I'explication. Peu a peu, on en vint a adjoindre, comme motif
d'explication, la place des électrons, et c'est d'aprés la structure des
couronnes d'électrons qu'on se fit une idée de la distribution des éle-
ments dans les diverses périodes du tableau de Mendéléeff. A ce stade
de I'explication, on a ainsi fait jouer un réle au réalisme de la structure
qui vient se placer au-dessus du réalisme de la particule fondamentale.
[79] Sur cette intuition de la structure électronique vient se fonder tou-
te une doctrine de la valence chimique qui rend compte des affinités et
qui tente d'expliquer toutes les réactions.

Voici alors comment cette immense architecture realiste fut tou-
chée par une mathématique complexe et subtile. Au lieu d'attacher
directement a I'électron des propriétés et des forces, on va lui attacher
des nombres quantiques et, d'apres la répartition de ces nombres, on
deduira la répartition des places des électrons dans I'atome et dans la
molécule. Qu'on saisisse bien la subtilisation soudaine du réalisme.
Ici, le nombre devient un attribut, un prédicat de la substance. Quatre
nombres quantiques suffiront a donner I'individualité a I'électron. Cet-
te individualité sera d'ailleurs l'objet d'une sorte de respect mathémati-
gue. Voici en effet la loi sociale de toute association substantielle :
dans I'atome, aucun électron n'aura le droit de s'attribuer exactement le
méme complexe de quatre nombres quantiques qui caractérise un au-
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tre électron. D'un électron a un autre, il faut qu'il y ait au moins une
différence dans un nombre quantique. C'est grace a cette différencia-
tion numérale que I'électron aura son role bien fixe dans I'atome. Tel
est le sens philosophique du principe d'exclusion de Pauli. On le vaoit,
ce principe va a contresens de toute attribution substantialiste, inscrite
en profondeur dans la substance, puisqu'il s'agit d'une sorte d'attribu-
tion en extension. Ce qui peut empécher un électron de s'attribuer un
complexe particulier de quatre nombres quantiques, c'est qu'un autre
électron posséde déja ce complexe. Si lI'on songe maintenant que la
tendance de la Chimie contemporaine est d'étendre [80] I'application
du principe de Pauli non seulement aux molécules mais encore a toute
association matérielle effective (voir par exemple a ce sujet les tra-
vaux de Fermi), on est amene a une sorte de synonymie entre I'organi-
sation materielle et le principe d'individuation quantique des éléments
constituants. Dés qu'il y a organisation effective, il y a lieu de faire
jouer le principe de Pauli. Philosophiquement parlant, c'est I'exclusion
systématique du méme, c'est I'appel & I'autre. A l'intérieur de tout sys-
teme, mieux, pour que des éléments fassent un systeme, il faut une
diversité mathématique essentielle entre les composants. Ne pourront
étre identiques que des substances chimiques sans réaction, indifféren-
tes les unes aux autres comme des mondes fermés.

Qu'est-ce qui caractérise alors le corps chimique simple ou compo-
sé ? Ce n'est pas autre chose que cette organisation numérigue nuan-
cée, que cette organisation de nombres qui se complétent en s'ex-
cluant. Il y a la une sorte de passage subreptice du corps chimique au
corps arithmétique, ce dernier terme étant pris dans son sens mathe-
matique technique. Un corps chimique est ainsi un corpus de lois, une
énumeération de caracteres numeriques. Tel est le premier effort de
subtilisation qui marque le passage du réalisme matérialiste au réalis-
me mathématique.

L'attribution des quatre nombres quantiques a I'électron doit encore
étre davantage désubstantialisée. Il faut maintenant comprendre en
effet que cette attribution est d'essence probabilitaire, car on sent plus
ou moins nettement le besoin de fonder le principe d'exclusion de
Pauli a partir du calcul des probabilités. Mais ce point reste encore
confus. Ce qui parait [81] clair, c'est que les nombres quantiques ser-
vent a quantifier I'énergie. Or toutes les attributions énergétiques ap-
paraissent maintenant comme d'origine probabilitaire. Quand on
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considere ensuite les cooperations énergétiques de la matiere et du
rayonnement, c'est encore a des relations de probabilité qu'il faut
s'adresser. Ainsi, peu a peu, l'arithmetique quantique devient une
arithmétique de la probabilité.

Prenons alors une substance chimique dans son caractére mathé-
matique complexe. Elle West plus guere qu‘une chance de réaction. Il
suffirait d'étre exigeant dans la definition ultra-précise d'une réaction
exprimée dans tout son détail énergétique pour que la substance s'éva-
nouisse comme I'espérance d'un joueur dans un jeu trop hasardeux.
Sans doute il y a des raisons de stabilité, mais il faut les chercher dans
la loi des grands nombres ; sans doute il y a des connaissances empi-
riques solides, mais il faut les chercher a un niveau d'imprecision suf-
fisamment tolérante. On peut bien étre sar que le Chlore réagira sur
I'Hydrogene, on peut méme étudier la rapidité et le progres de l'activa-
tion photochimique sur un mélange de Chlore et d'Hydrogéne. Mais
quant a donner le détail du partage quantique, quant a définir avec
précision, avec une objectivité détaillée, I'état énergétique aux diffe-
rents instants de la réaction, il n'y faut pas plus songer qu'a décrire la
distribution exacte des cartes au cours d'une longue soirée de bridge.
Finalement la chimie doit prendre la mesure de ses certitudes dans le
calcul des probabilités.

Ainsi la Chimie qui fut longtemps la science substantialiste par ex-
cellence voit la connaissance de ses matieres se subtiliser de plus en
plus. Si I'on juge de [82] I'objet d'apres les preuves de son objectivité,
on doit dire que l'objet se mathématise et qu'il manifeste un singulier
rapprochement de la preuve experimentale et de la preuve mathémati-
que. L'abime metaphysique entre I'esprit et le monde extérieur, si in-
franchissable pour les métaphysiques intuitives immediates, apparait
moins large pour une métaphysique discursive qui tente de suivre les
progres scientifiques. On peut méme concevoir un véritable déplace-
ment du réel, un épurement du réalisme, une sublimation métaphysi-
que de la matiere. La réalité se transforme d'abord en réalisme ma-
thématique, puis le réalisme mathématique vient se dissoudre dans
une sorte de réalisme des probabilités quantiques. Le philosophe qui
suit la discipline des quanta - la schola quantorum - accepte de penser
tout le réel dans son organisation mathématique, mieux encore, il
s'habitue a mesurer métaphysiquement le réel par le possible, dans une
direction strictement inverse de la pensée réaliste. Exprimons donc
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cette double suprématie du nombre sur la chose et du probable sur le
nombre par une formule polémique : la substance chimique n'est que
I'ombre d'un nombre.
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[83]

CHAPITRE IV

ONDES ET CORPUSCULES

Retour a la table des matieres

C'est peut-étre a propos du dualisme des ondes et des corpuscules
que les remarques psychologiques auxquelles nous consacrons cet ou-
vrage nous apparaissent le mieux fondées. C'est la plus qu'ailleurs en
effet qu'on peut sentir combien nous sommes mal instruits par I'expé-
rience immédiate, a quel point nous sommes victimes du caractere
unilatéral de notre expérience mécanique initiale. On peut expliquer la
résistance premiére aux intuitions géniales de M. Louis de Broglie par
une sorte de durcissement psychologique qui empécha de suivre la
double information de I'expérience. Nous avons autant a apprendre
des fluides que des solides. Nous devrions nous apprendre a penser les
solides a partir de I'expérience primitive des fluides, ne serait-ce que
pour contrebalancer le mouvement épistémologique inverse suivi par
la tradition.

Fort justement, Heisenberg donne a ses critiques une allure péda-
gogique qui met en lumiére la nécessite [84] de la double expérience.
Dans ses Principes physiques de la Théorie des Quanta, apres une
courte introduction, il développe deux chapitres curieusement antago-



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 68

nistes. Le premier chapitre consiste a critiquer les notions physiques
de la théorie corpusculaire en s'appuyant sur les notions physiques de
la théorie ondulatoire, en accordant par conséquent une sorte de vali-
dité prealable aux notions ondulatoires. Le chapitre suivant transmute
exactement les objections. Il consiste a critiquer les notions physiques
de la théorie ondulatoire en s‘appuyant sur les notions physiques de la
théorie corpusculaire prises cette fois comme valables. Si cette double
critique était vraiment d'essence réalistique, elle procederait donc d'un
cercle vicieux intolérable.

A la vérité, cette critique dialectique est une excellente lecon de
philosophie phénomeniste. Elle est nécessaire pour poser correctement
les problemes, a I'écart des entrainements réalistes. Il suffit de parcou-
rir les deux chapitres pour remarquer le profit psychologique qu'on en
tire. Prend-on le premier, on recoit de prime abord - excellente hygie-
ne intellectuelle - le choc des paradoxes de la mecanique ondulatoire :
il faut en effet construire la mécanique avec I'optique. Les notions de
vitesse, de corpuscule, d'énergie, de position, sont des notions a expli-
quer, a construire. Elles ne sont plus des notions simples, immédiates,
claires et distinctes. Elles ne sont plus explicatives. La valeur d'expli-
cation est passée aux notions ondulatoires. Par exemple « le fait que la
position de I'électron est connue avec une certaine erreurA g s'inter-
préte, du point de vue ondulatoire, comme une fonction d'onde dont
I'amplitude n'est [85] différente de zéro que dans un petit intervalle
ayant approximativement la dimension Ag. On peut toujours imaginer
une telle fonction d'onde comme composée d'une somme d'ondes éle-
mentaires, qui, par interférence, s'ajoutent dans le petit intervalle Aq et
se détruisent mutuellement a I'extérieur 27 », Cette méthode revient a
construire le corpuscule en le considérant comme un paquet d'ondes a
peu prés comme la théorie cinétique des gaz construit la pression en la
considérant comme un faisceau de chocs. Philosophiquement, on doit
reconnaitre la une inversion de la fonction réaliste, fonction qui, prise
dans son sens absolu, ne devrait jamais s'inverser. En effet on inscrit
le réel immediat au compte de la composition indirecte, en acceptant
le corpuscule comme un élément complexe, comme un élément cons-
truit par la synthese et non plus isolé par I'analyse. De la critique on-

27 Heisenberg, Principes physiques de la théorie des quanta.
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dulatoire, il découle que le corpuscule n'a pas plus de réalite que la
composition qui le fait apparaitre. Il y a des événements temporels au
fond méme de son étre. Le corpuscule ne saurait avoir une permanen-
ce absolue, il ne peut tenir tous ses attributs comme la substance des
philosophes soutenait toutes ses qualités. Les ondes qui le construisent
ont a satisfaire a des conditions aux limites qui sont des conditions
fondées dans des régions bien éloignées du point ou le corpuscule ma-
tériel se présente comme une ombre éphémere. Autant dire que I'exis-
tence du corpuscule a une racine dans tout I'espace. Leibniz disait ja-
dis : quod non agit, non existit. Il faut maintenant mettre I'aphorisme
sous une forme positive. [86] Partout ou le point agit, il existe. Com-
me le dit M. Louis de Broglie 28, dans la mécanique ondulatoire « on
ne congoit plus le point matériel comme une entité statique n'intéres-
sant qu'une région infime de I'espace, mais comme le centre d'un phé-
nomene périodique répandu tout autour de lui ».

Comment aussi attribuerait-on une vitesse strictement définie au
corpuscule puisqu'on ne peut plus parler de son identité dans le
temps ? Toutes les images de la mécanique du point se troublent les
unes apres les autres : puisqu'on ne peut plus reconnaitre le corpuscu-
le, on ne peut plus le retrouver, on ne peut plus le suivre a la trace. Il
ne laisse donc plus de trace. Son mouvement ne se traduit pas a pro-
prement parler sur une trajectoire. Sa matiere échappe totalement au
principe d'identité, au principe de conservation le plus fondamental.
Pris comme somme des phénomenes vibratoires, il est plutdt recons-
truit que conservé. Finalement on doit refuser au corpuscule I'attribu-
tion directe des qualités pour faire passer au compte de la construction
indirecte la conquéte plus ou moins durable des attributs.

Rendre indirect ce qui était direct, trouver du médiat dans I'immé-
diat, du complexe dans le simple, voila la mesure exacte de la révolu-
tion de I'empirisme opérée par la mecanique ondulatoire. Du point de
vue psychologique, on voit que les nouvelles doctrines nous appren-
nent a désapprendre, elles nous demandent, si I'on peut dire, de désin-
tuitionner une intuition par une autre, de rompre avec les analyses
premieres [87] pour penser le phénoméne au terme d'une composition.

28 L. de Broglie, La nouvelle dynamique des quanta. Apud, Electrons et Pho-
tons, 1928, p. 105.
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Bien entendu, il ne saurait étre question de considérer le corpuscu-
le comme une petite sphére dont le volume est défini. Par exemple,
comme toute mesure intra-électronique est inconcevable, I'intérieur de
I'électron est une sorte de domaine interdit. En toute rigueur, il fau-
drait pouvoir inscrire cette interdiction au seuil méme de I'axiomati-
que de la Physique mathématique. C'est ce qui a été proposé par MM.
Coppel, Fournier et Yovanovitch. lls se rendent compte que les zones
d'interdiction rendent impossible la correspondance absolue entre I'es-
pace peuplé de substances et le continuum arithmétique. Des lors le
postulat d'Archimede va se trouver contredit. Ce postulat s'énonce
geomeétriquement sous la forme suivante : si deux segments sont don-
nés, il y a toujours un multiple du plus petit qui surpasse le plus grand,
autrement dit, en portant assez de fois le centimétre sur une longueur
donnée, on pourra toujours dépasser cette longueur. Ce postulat si
clair, si intuitif, cesse cependant d'étre applicable si I'expérience de
mesure ne peut pas pénétrer dans une zone interdite. Enjamber ce do-
maine interdit, ce n'est pas le parcourir ; c'est au contraire rompre avec
les principes de la mesure continue. On peut donc étre conduit a envi-
sager une géométrie non-archimédienne. Une telle géométrie aurait
I'avantage d'incorporer en quelque sorte dans le systeme de mesure la
substance réfractaire a la mesure 29. « A l'univers archimédien la [88]
Physique impose la notion extra-logique de substance, tandis que dans
les cadres d'une géométrie non-archimédienne la substance elle-méme
est reduite aux notions logiques fondamentales d'espace et de temps. »
Autrement dit, la substance est assimilée a I'hiatus de la mesure, et cet
hiatus de la mesure n'est pas un irrationnel puisqu'on a su l'inscrire
dans le corps d'explication rationnelle. On peut voir la un bon exemple
de la souplesse rationnelle apportée par les diverses dialectiques
jouant a la racine des postulats. 1l semble ainsi que l'irrationnel puisse
se dissoudre dans des formes rationnelles appropriees. L'irrationnel
n'est donc pas un absolu. Plus I'esprit est délié, moins I'irrationnel est
compact.

A vrai dire, les suggestions si ingénieuses de MM. Coppel, Four-
nier et Yovanovitch n'ont pas recu un plein développement. En fait, la

29 Coppel, Fournier et Yovanovitch, Quelques suggestions concernant la matiére
et le rayonnement, 1928, p. 23.
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zone d'interdiction interne qui caractériserait un corpuscule est comme
perdue dans la zone d'indétermination externe impliquée par lI'expé-
rience complexe de la localisation. L'intuition non-archimedienne
pourrait trouver son application dans la description d'un espace conte-
nant des corpuscules immobiles. La coopération du mouvement et de
la substance vient tout compliquer. Elle nous renvoie aux conditions
de la mesure physique telle que I'a définie Heisenberg.

Examinons donc maintenant la deuxiéme perspective d'objectiva-
tion scientifique décrite par Heisenberg, celle qui part de la représen-
tation corpusculaire [89] supposée correcte et qui construit, en les cri-
tiquant, les notions ondulatoires.

Cet examen est d'ailleurs extrémement difficile a placer sur le plan
strictement moderne et 13, plus peut-étre que dans toute autre theorie,
les habitudes psychologiques anciennes enlévent la souplesse néces-
saire a une pensée en accord absolu avec la science contemporaine. En
effet la construction des ondes a partir des points matériels, pris com-
me des réalités absolues, est aussi ancienne que la conception de la
propagation ondulatoire de la lumiére. Depuis Huyghens, on a entre-
pris sans cesse d'expliquer le mouvement oscillatoire et sa propagation
gréce a un milieu plus ou moins matériel. Méme lorsqu'on tenait au
caractere continu de ce milieu, on le traitait comme une juxtaposition
de corpuscules. Les theses sur la structure franchement discontinue de
I'éther sont également trés nombreuses. On croit alors étudier la pro-
pagation continue de la lumiere, mais on ne traduit guere dans I'intui-
tion que le mouvement sur place enraciné sur les corpuscules sépares.
La propagation de proche en proche n'apparait que sous le couvert de
développements mathématiques plus ou moins bien fondés dans I'in-
tuition. En résumé, la construction des ondes est loin d'étre accomplie
dans l'ancienne physique malgré la fausse clarté des solutions appor-
tées.
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Quoi qu'il en soit, Heisenberg dirige sa critique de la physique des
ondes d'une maniere paralléle a la critique premiere de la physique des
corpuscules. Il fait remarquer que les notions relatives aux ondes,
comme I'amplitude, la période, la phase « ont leur origine dans les ex-
périences de la vie quotidienne, telles que I'observation des ondes de
I'eau ou des [90| vibrations d'un corps élastique 30 ». Elles ne parais-
sent donc pas liées a des corpuscules mais bien a des ensembles com-
plexes et deformables. Vis-a-vis d'une intuition fondée dans un monde
corpusculaire, de telles notions correspondent donc a des phénomeénes
composeés. Par voie d'inférence, et non pas par l'observation, ces no-
tions ont été utilisées pour expliquer la propagation de la lumiére ou,
plus exactement, les expériences de diffraction et d'interférence. Enfin
on a appliqué avec succes les mémes notions aux phénomenes nou-
veaux relatifs aux ondes annexées au mouvement matériel. Tous ces
succes légitiment-ils le réalisme de la construction ? Tel est le pro-
bléme épistémologique qui se pose.

Voici alors la question essentielle : peut-on faire passer aux ondes
inférées (ondes fresnelliennes aussi bien qu'ondes brogliennes) tous
les caracteres des ondes de la phénoménologie immédiate telles que
celles provoquées par la chute d'une pierre dans une eau tranquille ?
C'est bien la question strictement parallele a celle que nous posions
quand nous nous demandions si un électron avait vraiment toutes les
propriétés d'un corpuscule matériel. Et voici la méme réponse : de
méme que la position d'un électron est impossible a preciser, la
connaissance exacte des amplitudes en chaque point d'une région oc-
cupée par une onde est manifestement impossible. Toute expérience
de mesure ne peut fournir que la valeur moyenne de I'amplitude dans
une région de l'espace et dans un intervalle de temps qui ne peuvent
étre réduits a un point et a un instant. Autrement dit, [91] I'onde ne se
laisse pas concrétiser autour d'un point matériel qui deviendrait ainsi
le support du mouvement vibratoire en acceptant le point matériel
comme une racine correcte et réelle des phénomenes. L'ancienne phy-
sique ne pouvait donc pas donner vraiment des propriétés vibratoires a
un point matériel. On s'explique alors assez philosophiquement les
échecs de la Physique ancienne dans ses tentatives pour constituer un

30 Heisenberg, loc. cit., p. 39.
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éther discontinu. Déja, au fond méme de l'intuition des partisans de
I'éther, il y avait une adhésion au fait que I'onde implique une base
étendue et met en jeu un groupe continu de points. Quand on sera
ameneé a traduire cette intuition dans un continu de probabilité, on ne
fera qu'obéir a une sorte de solidarité initiale, impliquée dans le fait
qu'une onde est une image synthétique.

Ainsi les deux images corpuscules et ondes n'arrivent pas vraiment
a se rejoindre. Elles ne sont claires que si elles sont isolées. Elles doi-
vent en somme rester I'une et l'autre des images et ne pas prétendre
représenter des realités profondes. Ces images seront cependant ins-
tructives si nous savons les prendre comme deux sources d'analogies,
si nous nous exergons a penser I'une par l'autre aussi bien qu'a limiter
I'une par l'autre. Elles ont en effet toutes deux fait leurs preuves : l'in-
tuition du corpuscule et de ses mouvements a donné la mécanique,
I'intuition de lI'onde et de sa propagation a donné l'optique physique.

Comme base pour la psychologie scientifique, I'intuition mécani-
que a été longtemps dominante. Il y a donc un véritable intérét péda-
gogique a s'entrainer dans I'étude des doctrines ondulatoires. Rien ne
souligne plus nettement lI'importance toute psychologique [92] du pro-
bléme que ces remarques de M.C.G. Darwin 31 : « Il nous faut bien
autre chose que de simples principes fondamentaux : nous devons, en
particulier, acquérir des formes de pensée qui nous permettent de pré-
voir des phénomenes trop compliqués pour qu'on puisse les traiter
mécaniqguement d'une facon compléte. Je crois que pour forger ces
nouvelles formes de pensée, nous devrions tenir compte du fait que
I'esprit humain est doué d'une trés grande inertie, et aussi, pourrions-
nous dire, d'une grande viscosite : il se déplace toujours tres paresseu-
sement d'une position d'équilibre a une autre... Si nous voulons attein-
dre plus rapidement I'équilibre, nous devrons appliquer pendant un
temps tres court une force bien supérieure a celle qui est strictement
nécessaire pour le réaliser. C'est pourquoi je crois que la meilleure
ligne de conduite a adopter a I'neure actuelle est d'insister sur I'aspect
ondulatoire de la théorie au détriment de son aspect dynamique, espe-
rant parvenir de cette maniére, dans le délai le plus court, a un juste

31 Darwin, La théorie ondulatoire de la matiére. Apud. Annales de I'Institut
Henri Poincaré, fasc. I, vol. I, p. 25 et 26.
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milieu entre les deux. » Cet equilibre établi, nous serons conduits a
constater un fait curieux, dit plus loin M. Darwin : « Pour les proble-
mes concernant les particules (ou ce que nous pensions étre des parti-
cules) nous devons employer les méthodes de la théorie des ondes,
tandis que pour la lumiére, qui nous semble avoir un caractere ondula-
toire indéniable, nous sommes obligés d'utiliser la théorie des particu-
les. »

A l'action pédagogique positive qui consiste a [93] accentuer toutes
les lecons fournies par les phénoménes ondulatoires, il faudrait join-
dre, croyons-nous, une sorte d'éducation négative qui consisterait a
ruiner le réalisme naif forme dans la contemplation du mouvement des
projectiles. On pourrait par exemple faire sentir tout ce qu'il y a d'ina-
chevé et de gratuit dans la réalité attribuée par inférence aux corpus-
cules lumineux. On a trop vite dit que la conception des photons resti-
tuait I'ancienne intuition des corpuscules de lumiere imaginés par
Newton. De telles restitutions sont possibles au début d'une culture
scientifique, devant des intuitions premieres interchangeables, mais
des penseées rectifiées ne reviennent jamais a leur point de départ. En
fait, toutes les expériences mecaniques entre photons ont échoué. On a
bien pu déterminer la rencontre d'un photon et d'un électron dans I'ef-
fet Compton ; mais quand on a voulu étudier le choc de deux photons,
I'expérience a été négative. Elle consistait dans le croisement de deux
rayons lumineux ; si rares que soient les photons le long d'un rayon,
on ne peut comprendre la raison qui empéche toute collision au point
de croisement des deux rayons. Mais le fait est patent : on ne trouve
jamais de photons projetés dans lI'angle des deux rayons. Concluons
donc ce point par ce theme de réflexion philosophique : on ne peut
jamais manifester une composition mécanique de la lumiére alors que,
dans les interferences, on décele si facilement une composition ondu-
latoire de la lumiére.

Toujours en visant le méme but d'éducation négative, rappelons les
anomalies mécaniques du photon. Il aurait une masse nulle si I'on
pouvait seulement le concevoir en repos. Il est doué naturellement de
cette [94] vitesse limite refusée aux corps matériels. Bien entendu la
localisation du photon dans un faisceau lumineux est touchee par les
relations d'incertitude de Heisenberg. On voit donc s'accumuler, a
propos du photon, les mémes oppositions qualitatives qui s'étaient ré-
vélées si arbitrairement associées dans les anciennes doctrines de
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I'éther. Dans I'ancienne théorie realiste de I'éther, on avait été amené
par exemple a attribuer a ce milieu physique a la fois une extréme lé-
gereté et une extréme élasticité ; il était plus ténu qu'un gaz, plus élas-
tique que l'acier. Il semble que le matérialisme de la lumiére soit ainsi
de siecle en siecle voué aux contradictions expérimentales. Toutes ces
difficultés peuvent suggérer I'idée philosophique que le photon ne
peut étre ramené totalement a I'intuition corpusculaire. La réalisation
matérielle du photon se révele donc comme une intuition imparfaite.
En contrepartie, ces remarques devraient conduire a étre moins exi-
geant pour le physicien quand on lui demandera de déterminer en dé-
tail la réalisation ondulatoire de I'électron.

D'une maniére générale, que ce soit pour le photon, pour I'électron
ou pour Il'atome, il faut se convaincre qu'on doit parler plutot de réali-
sation que de réalité. Comme le dit M. Margenau 32 : « La reconnais-
sance du fait que I'appel réalistique de certaines données naturelles
deépend en grande partie de nos modes de compréhension enléve au
réalisme naif une grande partie de ses forces de persuasion. » La réali-
sation experimentale dépend au premier chef de nos modes d'appre-
hension intellectuelle. C'est a la théorie a [95] faire les premiers pas.
Les phénomenes de la microphysique manquent de realistic appeal.

Quand on s'est appris a équilibrer les deux intuitions du corpuscule
et de I'onde, quand on a commencé a résister au réalisme naif qui vou-
drait former partout des choses aux caractéres permanents, quand on a
compris la puissance de I'expérience réalisante, on est préparé a poser
dans des termes moins aigus le probléeme du rapport dialectique des
deux grands aspects phénomeénologiques. En effet, pourquoi cherche-
rait-on une sorte de liaison causale entre le corpuscule et lI'onde s'il
s'agit uniguement de deux images, de deux points de vue pris sur un
phenomeéne complexe ? En fait, les theses qui représentaient I'onde
pilote dirigeant le corpuscule n'ont apporté que des métaphores pour
traduire la simple association du corpuscule et de lI'onde. Tout ce
qu'on peut dire, c'est que cette association n'est ni causale, ni substan-
tive. Le corpuscule et I'onde ne sont pas des choses liées par des me-
canismes. Leur association est d'ordre mathématique ; on doit les

32 Margenau, Monist., July 1929.
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comprendre comme des moments différents de la mathématisation de
I'expérience.

Le conflit est d'ailleurs atténué quand on interprete, avec les théo-
ries récentes, les ondes comme des probabilités de présence pour les
corpuscules. L'onde se présente alors nettement comme une expres-
sion mathématique s'étendant normalement a des espaces de configu-
ration dont le nombre de dimensions dépasse le nombre trois, caracté-
ristique de I'espace intuitif. On comprend alors qu'il soit pour ainsi
dire naturel de repasser de ces espaces algébriques a I'espace ordinaire
qui ne doit plus étre pris, dans la nouvelle [96] pensée, que comme un
moyen d'illustration, un lieu propice pour nos images, sans pouvoir
jamais étre le canevas adequat des relations complétes. Ainsi, a I'égard
de ce probleme philosophique posé par les espaces de configuration, il
y a lieu, croyons-nous, de tenter une transmutation des valeurs réalis-
tes. On accuse toujours ces espaces de n'étre que des ensembles facti-
ces 33, lls offrent pourtant a la pensée mathématique le maximum de
genéralité, d'homogenéité, de symétrie. Du point de vue de la pensée
synthétique, ils sont en quelque sorte plus réels que I'espace ordinaire.
On peut les considérer comme de véritables formes a priori de la
schématisation. Dés l'instant ou I'on veut donner un schéma d'un en-
semble multiple c'est a des espaces de configuration qu'il faut s'adres-
ser. Ce sont les espaces quasi naturels pour les études de la probabili-
té. Comme on le sait, toute étude sur des relations impliquant la pro-
babilité réclame une vue sur des éléments tres nombreux. Cette vue
implique un espace riche en dimensions. C'est dans de tels espaces
qu'il faut chercher a comprendre le sens de I'onde réglant la probabili-
té de présence des corpuscules. On retournera ensuite au cas de l'espa-
ce ordinaire rempli d'une matiere lourde et lente ou les jeux du hasard
sont assez monotones pour apparaitre sous I'aspect de lois constantes.
De toute maniere, ce n'est pas cette trop pauvre expérience du proba-
ble prise dans la macrophysique qui peut servir de guide ; cette expe-
rience dont I'expression [98] est trop réaliste doit étre révisée pour re-
cevoir son sens probabilitaire. En étudiant les conceptions mathémati-

33 Le physicien Jeans dit justement qu'un espace a dix dimensions n'est ni plus ni
moins réel que notre espace a trois dimensions. The mysterious Universe, p.
129.
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ques qui pénétrent peu a peu la chimie contemporaine, nous disions en
forme de conclusion polémique que la consistance d'une substance
chimique est d'ordre numeral et probabilitaire. Concluons ici de la
méme maniéere : l'onde est un tableau de jeux, le corpuscule est une
chance.

Le probléme du réalisme des ondes et des corpuscules va donc peu
a peu se confondre avec le probleme du déterminisme et de la proba-
bilité. Nous allons aborder ce dernier probleme dans un chapitre spé-
cial.
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[99]

CHAPITRE V

DETERMINISME
ET INDETERMINISME.
LA NOTION D'OBJET

Retour a la table des matieres

En nous placant autant que possible sur le plan psychologique,
nous allons indiquer d'abord comment les notions contraires de déter-
minisme et d'indéterminisme ont pu tour a tour s'imposer a l'esprit
scientifique moderne. Nous essaierons ensuite de montrer que ces
principes sont solidaires de nos conceptions sur les choses, I'espace, le
temps, les formes, les fonctions. Ils doivent donc, d'aprés nous, étre
replacés sur un plan psychologique complexe et saisis dans I'ambigui-
té de I'expérience et du sentiment. Nous nous apercevrons alors que
notre psychologie du déterminé et de I'indéterminé est presque paral-
lele de la psychologie de l'unité et de la pluralité. Nous aurons alors
tous les éléments pour poser le probleme de la connaissance probable.
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Si I'on voulait retracer I'histoire du Déterminisme, il faudrait re-
prendre toute I'histoire de I'Astronomie. C'est dans la profondeur des
Cieux que se dessine [100] I'Objectif pur qui correspond a un Visuel
pur. C'est sur le mouvement régulier des astres que se regle le Destin.
Si quelque chose est fatal dans notre vie, c'est d'abord qu'une étoile
nous domine et nous entraine. Il y a donc une philosophie du Ciel
étoilé. Elle enseigne a I'nomme la loi physique dans ses caracteres
d'objectivité et de déterminisme absolus. Sans cette grande lecon de
mathématique astronomique, la géometrie et le nombre ne seraient
probablement pas aussi étroitement associés a la pensée experimenta-
le ; le phénomene terrestre a une diversité et une mobilité immeédiates
trop manifestes pour qu'on puisse y trouver, sans preparation psycho-
logique, une doctrine de I'Objectif et du Déterminisme. Le Détermi-
nisme est descendu du Ciel sur la Terre.

Plus prés de nous, c'est I'astronomie newtonienne qui a donné sa
rigueur a la doctrine des catégories kantiennes, son absolu aux formes
a priori d'espace et de temps. C'est cette astronomie qui a fondé la
Physique mathématique moderne. Les phénoménes astronomiques
représentent en quelque sorte la forme la plus objective et la plus
étroitement déterminée des phénomenes physiques. L'astronomie est
donc la connaissance la plus apte a donner a l'esprit scientifique des
habitudes fondamentales, des formes, qui pour n'étre pas a priori dans
la perception, pourraient étre assez justement dites a priori dans la ré-
flexion. Ainsi, a suivre le développement de I'astronomie jusqu'au sie-
cle dernier, on peut se rendre compte du double sens que comporte le
Déterminisme, pris tantét comme un caractére fondamental du phé-
nomene, tantét comme la forme a priori de la connaissance objective.
Souvent c'est le passage [101] subreptice d'un sens a l'autre qui appor-
te une confusion dans les discussions philosophiques.
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Cette origine astronomique du Déterminisme nous parait expliquer
la longue négligence des philosophes pour les problémes relatifs aux
perturbations, aux erreurs, aux incertitudes dans I'étude des phénome-
nes physiques. C'est dans cette frange d'erreurs que se fondera tardi-
vement I'Indéterminisme scientifique. Sur le plan méme de I'Astrono-
mie, on ne doit pas oublier que la pensée relative aux perturbations est
une pensée essentiellement moderne. Delambre nous rappelle que,
d'aprées Pemberton, c'est la marque d'un grand jugement chez Newton
d'avoir négligé quelques inégalités peu importantes. On a souvent fait
observer que la précision dans les mesures astronomiques aurait nui a
la découverte des lois. Pour que le monde pardt réglé, il fallait que les
lois découvertes en premier lieu fussent mathématiquement simples.
Le déterminisme ne pouvait s'imposer que par l'intermédiaire d'une
mathématique vraiment élémentaire. C'est cette mathématique élé-
mentaire qui a renforcé par une sorte de trait de nécessité la liaison
constante que semblait présenter un empirisme plus ou moins simpli-
fié. L'observation plus ou moins exacte se doublait d'une prévision
plus ou moins précise pour fonder en fait comme en droit le Détermi-
nisme.

Le probléme de la forme des objets astronomiques serait peut-étre
encore plus instructif que le probleme de leur trajectoire. Pendant
longtemps, on voulut que les corps célestes fussent geomeétriquement
simples. Aussi quel prodigieux étonnement quand les mesures géodé-
siques révélerent la forme aplatie du globe [102] terrestre ! C'est alors
qu'on appelle de Maupertuis « l'intrépide aplatisseur de la Terre ! » Et
pourtant, que la Terre flt sphérique, quelle autre preuve en avait-on
que le fait qu'on pouvait en faire le tour ? On avait d'ailleurs la convic-
tion que la forme n'intervenait pas dans le mouvement, que c'était un
élément qui n‘avait pas d'importance pour la prévision des faits astro-
nomiques ; on s'appuyait tacitement sur une hiérarchie des caracteres ;
on éliminait les caracteres secondaires. C'est cette hiérarchie qui don-
ne une impression de rigueur au Déterminisme.

En résumé, la conception mathématique du Monde est d'abord ins-
pirée par l'intuition des formes simples. Cette intuition conduit a résis-
ter longtemps a I'idée de deformation des corps célestes et a l'idée de
la perturbation des trajectoires. Le Déterminisme est alors une consé-
quence de la simplicité de la géométrisation premiere. Le sentiment
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du déterminé, c'est le sentiment de I'ordre fondamental, le repos d'es-
prit que donne les symetries, la securite des liaisons mathématiques.

Une fois qu'on a compris que la psychologie du Déterminisme est
dérivée des efforts pour rationaliser le réel, on penétre mieux dans la
psychologie de la déformation et de la perturbation. L'idée méme de
déformation et de perturbation - idée qui ne prend vraiment tout son
sens qu'avec le développement scientifique du XIXe siecle - prouve
qu'on garde en esprit et la loi et la forme premiéeres. C'est a partir de
cette forme et de cette loi qu'on pense les dérogations. Il y a la une
curieuse pensee en deux temps. Le déterminisme est contemporain de
la premiére information. La désorganisation apportée par les perturba-
tions [103] reste, croit-on, superficielle. C'est ainsi que I'astronomie et
la géométrie mélées mettent d'abord a I'abri du doute le caractére dé-
terminé du devenir phénomeénal.

Si I'on pouvait oublier maintenant la lecon philosophique initiale
de I'Astronomie et si I'on considérait de prime abord le phénoméne
terrestre dans son aspect immédiat, on reconnaitrait que I'observation
ne peut guére nous apprendre le Déterminisme. C'est 13, selon nous,
un point trés important, car c'est I'observation immediate, ce n'est pas
la réflexion ni I'expérimentation, qui donne les premiéres formes psy-
chologiques. On comprendra alors la nécessité ou I'on est d'enseigner
le Déterminisme, en rectifiant I'observation par I'experimentation. Une
seule remarque philosophique suffit a prouver que I'observation im-
médiate ne livre pas le déterminisme : le déterminisme ne lie pas tous
les aspects du phénomene avec la méme rigueur. La division de la
pensée en loi et perturbation est une division qui doit étre refaite a
propos de chaque étude particuliere. Dans I'étude du devenir des phé-
nomenes, les lignes expérimentales sont marquées de place en place
par des sortes de nceuds. Le déterminisme va d'un nceud au nceud sui-
vant, d'une cause bien définie a un effet bien défini. Il suffit de consi-
dérer I’entre-nceud pour voir des processus particuliers dont on a taci-
tement postulé l'inefficacité. Donnons un exemple grossier. La craie et
le vinaigre font effervescence des qu'ils sont en présence. La duree
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méme du phénomeéne n'influe pas sur le résultat final. On peut donc
prendre la durée comme uniforme. [104] Cependant si I'on voulait
étudier le detail de I'évolution on se rendrait compte qu'un autre en-
chainement temporel doit étre placé dans I'entre-nceud. L'évolution a
une histoire. 1l n'y a donc pas de déterminisme sans un choix, sans une
mise a I'écart des phénomenes perturbants ou insignifiants. Trés sou-
vent d'ailleurs un phénomeéne est insignifiant parce qu'on néglige de
I'interroger. Au fond, I'esprit scientifique ne consiste pas tant a obser-
ver le déterminisme des phénomeénes qu'a déterminer les phénomenes,
qu'a prendre les précautions pour que le phénomeéne défini au préala-
ble se produise sans d'excessives déformations.

Cet esprit de simplification qui est a la base de la conception de-
terministe explique précisément le succées de I'nypothése mecaniste.
Jamais peut-étre I'explication et la description n'ont été si éloignées
I'une de l'autre que dans I'ere du mécanisme. Si I'on replacait la des-
cription a la base de la phénoménologie, on se rendrait tout de suite
compte que le déterminisme est un postulat de la mécanique et qu'il
n'est vérifié que dans la proportion bien minime ou la mécanique ex-
plique le phénomene. D'ou l'idéal de la période mécanistique : pour
que tout soit déterminé dans le phénomeéne il faut que tout y soit ré-
ductible aux propriétés mécaniques.

On pourrait ajouter que notre croyance au déterminisme des phé-
nomenes repose sur une réduction des phénomenes a la mécanique
classique elementaire. En effet, M. Cartan fait les remarques suivan-
tes 34 : « Au [105] sens ordinaire du mot, affirmer le déterminisme
physique, c'est affirmer que I'état de I'Univers a un moment donné de-
termine completement son évolution ultérieure. 1l faut, bien entendu,
préciser ce qu'on entend par état de I'Univers. La mécanique classique
du point matériel est conforme au déterminisme, a condition d'appeler
état d'un point a un instant donné I'ensemble de sa position et de sa
vitesse... Ce qui complique un peu les choses, c'est précisément que la
théorie de la relativité nous a appris que le temps est inséparable de
I'espace ; parler de I'état de I'Univers a un instant donné n'a donc pas
un sens absolu ; il faut en réalité parler de I'état de I'Univers dans une

34 e parallélisme absolu et la théorie unitaire du champ. Apud, Rev. de Méta. et
de Mor., janvier 1931, p. 32.
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section a trois dimensions de l'espace-temps. Mais alors se presentent
d'autres difficultés sur lesquelles M. Hadamard a attiré I'attention. 11y
a en réalité un déeterminisme mathematique et un determinisme physi-
que. Il peut arriver que I'état de I'Univers dans une section a trois di-
mensions entraine I'état de I'Univers dans les sections voisines sans
que le physicien puisse le constater : cela tient a ce qu'une tres faible
variation de I'état de I'Univers dans la section donnée peut dans cer-
tains cas entrainer des variations énormes dans une section aussi voi-
sine qu'on veut de la premiére : la dépendance des états dans les deux
sections est ainsi complétement masquée au physicien. » Ainsi le dé-
terminisme mathématique fondé sur des consequences ne s'applique
pas aussi exactement qu'on le croit sur un déterminisme physique qui
serait fonde sur une cause. Autrement dit la cause n'est pas toujours
definissable en termes mathématiques univoques. Elle est un état
choisi parmi d'autres états possibles. Et ce luxe de [106] possibilités
ne repose pas sur le choix d'un instant particulier pris sur l'axe de la
durée absolue ; il est déja fondé dans un instant unique sur lequel on
peut appuyer des coupures difféeremment orientées dans I'espace-
temps. Parler d'un état de I'Univers a un instant déterminé, c'est se
livrer non seulement a l'arbitraire de l'instant choisi, mais encore a
I'arbitraire de I'état dans I'instant méme.

Dailleurs d'autres simplifications arbitraires de nature plus simple
sont visibles. On a souvent fait la remarque que la mécanique se pré-
sentait historiquement comme une mécanique du solide. Tout ce qui
touche a la mécanique des fluides est beaucoup plus tardif. On ne doit
pas alors s'étonner de voir le determinisme illustré par les relations des
solides entre eux. Dans le rebondissement de deux solides apres un
choc, on reverra, croit-on, les mémes choses dans des mouvements
différents ; on prendra le droit de déterminer tout le phénomene par
I'analyse des mouvements avant et apres le choc, comme si l'on avait
la I'analyse suffisante du phénomeéne cause et du phénomeéne effet. On
le voit, le déterminisme est solidaire d'une analyse métaphysique de la
phenoménologie séparée en deux aspects : la chose et le mouvement.
Nous examinerons par la suite la validité de ce dualisme métaphysi-
que. Dés maintenant, on voit qu'il suffirait de placer I'observateur de-
vant les phénomenes plus complexes de I'hydrodynamique pour ame-
ner un véritable trouble dans les intuitions fondamentales du Détermi-
nisme. Comme la chose liquide est déformée par le mouvement, il
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semble que le méme et I'autre interférent et que le déterminisme se
divise et devienne ambigu. Quand on résiste a cette conclusion [107]
et qu'on prend les phénoménes de I'hydrodynamique comme claire-
ment détermines c'est précisément qu'on introduit dans leur étude les
intuitions du déterminisme appris dans la mécanique des solides.

En résumé, toutes ces observations générales tendent a prouver que
la psychologie du déterminisme est faite de véritables restrictions ex-
périmentales. Qu'on considére les enseignements de I'astronomie et de
la mécanique, qu'on revive les intuitions formées devant le phénome-
ne immédiat, on voit que le Déterminisme part de choix et d'abstrac-
tions et que, peu a peu, il devient une véritable technique. Le détermi-
nisme scientifique se prouve sur des phénomeénes simplifiés et solidi-
fiés : le causalisme est solidaire du chosisme. Le déterminisme méca-
nigue se prouve sur une mecanique mutilee, livrée a I'analyse incor-
recte de l'espace-temps. Le déterminisme de la science physique se
prouve sur des phenomeénes hiérarchisés, en majorant des variables
particulieres. Le déterminisme de la science chimique se prouve sur
des corps purifiés, en se référant a des qualités énumérées. Si I'on ré-
fléchit maintenant que ces intuitions mécaniques simplifiees corres-
pondent a des mécanismes simples, que ces phénomeénes physiques
techniquement hiérarchisés sont aussi de véritables machines, que les
corps purifiés sont enfin de véritables constructions chimiques, on
doit étre frappé du caractere technigue du déterminisme scientifique.
Le véritable ordre de la Nature, c'est I'ordre que nous mettons techni-
guement dans la Nature. Peu a peu quand on en vient aux preuves pre-
cises et surtout a l'enseignement du déterminisme on s‘apercoit que
pour enseigner correctement le déterminisme il faut [108] soigneuse-
ment garder les formes, trier les lois, purifier les corps, faute de quoi
I'évolution du phénomene n'apprendra a l'observateur qu'émerveille-
ment et fantaisie.

Le probléme du Déterminisme placé ainsi sous le jour d'un ensei-
gnement nécessaire a la constitution d'un esprit scientifique n'est pas
aussi mal posé qu'on pourrait le croire, car en ce qui concerne la psy-
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chologie de I'esprit scientifique, la voie de I'enseignement reste une
voie de pensee toujours effective. Il n'en irait pas de méme si l'esprit
scientifique reposait sur des croyances, sur des éléments statiques, sur
des axiomes non discutés. C'est alors qu'on pourrait s'imaginer que la
croyance au déterminisme est a la base de toutes nos pensées, en de-
hors aussi de toute discussion. Or il n'est pas difficile de montrer que
le Déterminisme est précisément l'objet d'une discussion, le sujet
d'une polémique presque journaliére dans l'activité du laboratoire. Pris
de ce biais, le probléeme du Déterminisme va nous conduire a classer
les arguments, a diviser encore les notions, tiche modeste mais qui
nous parait utile parce qu'il faut arriver a dissoudre cet enorme bloc du
Déterminisme métaphysique qui pese sur la pensée scientifique. Nous
distinguerons donc le déterminisme négatif et le déterminisme positif.
Nous ne prétendons pour l'instant qu'une chose, c'est que cette distinc-
tion est légitimée par la polémique de la preuve. Si quelgu'un doute
qu‘une ligne particuliere de phénomenes peut étre concue comme de-
terminée, on se mettra a definir [109] un état du phénomeéne et I'on
prédira un état subséquent du phénomeéne évolué qu'on définira avec
le plus de précision possible. La preuve sera d'autant plus convaincan-
te que le phénomeéne sera décrit avec le plus d'exactitude. Mais cette
exactitude a des limites. C'est alors qu'on sera obligé d'avouer une lé-
gere ignorance, une légére fluctuation dans la prédiction. On sera par
contre beaucoup plus dogmatique pour prédire ce que le phénomene
attendu ne sera pas. La, on touchera I'absolu, le categorique, le déter-
miné sans tache. On sera absolument sdr que la charge portée par un
aimant de poche ne dépassera pas un kilogramme, comme une com-
pagnie d'assurance est absolument sire que la vie d'aucun client ne
dépassera mille ans. Si le moindre doute se manifeste, c'est a de telles
exageérations qu'on aura recours pour restituer la foi. La psychologie
du Déterminisme se fonde ainsi dans une sorte de zone vide. La foi
revenue, on retourne aux prédictions positives ; on dit bien ce que le
phenomeéne sera: on préche des convaincus préts a reconnaitre le
phénomeéne a un signe. Mais reconnaitre n'est pas connaitre. On re-
connait facilement ce qu'on ne connait pas.

Ici, une objection se présente. N'y a-t-il pas des signes distinctifs,
des signes péremptoires ? Ainsi un précipité chimique a une couleur
qui suffit a reconnaitre et a prédire l'issue d'une réaction. Cette couleur
est sans doute caracteéristique, elle désigne bien un corps parmi d'au-
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tres corps. Qu'on aille cependant au fond de la certitude du chimiste,
on s'apercevra qu'elle s'énonce aussi sous forme d'exclusions progres-
sives, en écartant précisément les cas ou il y aurait ambiguité. De plus,
quand le chimiste a [110] identifié le métal d'un sel, il n'a rien dit sur
la pureté du sel, par conséquent il n'a pas éliminé la présence d'autres
métaux a I'état d'impureté. 1l suffirait d'étre exigeant, c'est-a-dire de
demander plus de précision sur les produits obtenus dans une réaction,
pour faire vaciller la prophétie de I'expérimentation. Finalement le
vrai déterminisme se fonde psychologiquement sur des jugements né-
gatifs. Seul le déterminisme nihiliste termine la polémique intermina-
ble de la preuve positive. La communion des esprits se réalise dans la
négation. L'union objective parfaite se fonde sur une sorte de non-
objet.

Ces réflexions préliminaires ne font qu'analyser sur le plan psycho-
logique les conditions de la preuve pour le Déterminisme. Elles peu-
vent donner une mesure de la déetermination des phénomenes en fai-
sant le bilan de ce qui est nécessaire pour gu'un phénomeéne paraisse
déterminé, en précisant les éléments de la description qui valent pour
la prévision.

Quand on a rendu ce bilan explicite, on se rend compte que la cau-
salite et le déterminisme ne sont point absolument synonymes et que
la psychologie de la cause est loin d'étre aussi solidaire qu'on le croit
de la psychologie du déterminisme. Comme le dit tres bien von Mi-
ses 35 « : Le principe de causalité est mobile (wandelbar) et il se su-
bordonne a ce que la physique exige. » Nous dirions plus générale-
ment que [111] le principe de causalité se subordonne a ce que la pen-
sée objective exige et qu'en cela il peut bien étre dit encore la catégo-
rie fondamentale de la pensée objective. En effet la psychologie de
I'idée de cause s'est constituée sans s'astreindre aux définitions ultra-

35 Von Mises, Ueber kausale und statistische Gesetzmassigkeit in der Physik.
Apud, Die Naturwissenschaften, 14 fév., 1930, p. 146.
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précises que nous réclamions pour fonder le Déterminisme. De la cau-
se a l'effet, il y a une liaison qui, jusqu'a un certain point, subsiste en
depit des défigurations partielles de la cause et de I'effet. La causalité
est donc beaucoup plus générale que le déterminisme. Elle est d'ordre
qualitatif, alors que le déterminisme est d'ordre quantitatif. Quand la
chaleur dilate les corps ou gu'elle en transforme la couleur, le phéno-
meéne enseigne la cause en toute certitude sans cependant prouver le
déterminisme. Il serait impossible de le prouver positivement, disons-
le une fois de plus, si I'on entrait dans la définition minutieuse des
états. En fait, la dilatation des solides est un phénoméne statistique qui
releve de la probabilité au méme titre que la dilatation des gaz. Cette
derniére assimilation, par la résistance premiere qu'elle rencontre dans
un esprit inattentif, suffit a prouver I'injustice du privilege attribué aux
intuitions des solides.

Si I'on nous suivait dans notre effort de distinction des concepts
fondamentaux de I'épistémologie, on pourrait peut-étre accepter, pour
rendre compte de la confusion constante du déterminisme et de la cau-
salité, une sorte de déterminisme typologique qui correspondrait a des
liaisons fonctionnelles et qui opeérerait dans le devenir sur des ensem-
bles généraux, de la méme maniére qu'opere dans I'étre géométrique
I'Analysis Situs. On verrait alors se constituer une [112] Analysis Cri-
sis qui irait d'un phénoméne organique a un autre phénomene organi-
que. Qu'importe la quantité quand la qualité reste manifeste ! Qu'im-
porte méme l'ensemble des qualités quand certaines qualités restent
caracteristiques ! L'analyse causale est fondée sur une hiérarchie évi-
dente des qualités et pour cette analyse, la détermination de la quantité
est de peu d'intérét.

Ce n'est pas la une simple vue de I'esprit philosophique ; en fait,
c'est bien ainsi que pensent le mathématicien et I'expérimentateur. Le
savant ne mesure pas toujours ; il tache d'abord de saisir la correspon-
dance des phénomenes et il pense souvent cette correspondance sans
en mesurer toutes les variations. C'est dans la liaison de signe a signe,
plus souvent que dans la liaison de nombre a nombre qu'il trouve les
lecons premieres du determinisme. Sa foi est rigoureuse parce que
certaines experiences échappent au souci de rigueur. Par dela les véri-
fications métriques souvent disperseées, il y a donc place pour les véri-
fications du déterminisme topologique qui nous montre qu'un phéno-
meéne ne se défigure pas dans une Iégére variation de ses traits.
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Nous allons dailleurs reprendre le probleme a un point de vue
diameétralement opposé. Nous allons nous demander comment la psy-
chologie de l'indéterminisme a pu se faire jour dans l'esprit scientifi-
que lui-méme. Nous verrons qu'en partant de la considération des
phénomenes désordonnés, le savant a eu la surprise de voir s'imposer
a lui le méme déterminisme d'ensemble, fondé sur des permanences
plus ou moins légitimes, plus ou moins exactes, mais dont I'existence
est cependant assurée.

[113]

Si I'on reste, comme il convient, sur le terrain scientifique, les
premiéres théses indéterministes a considérer sont celles qui forment
la base de la théorie cinétique des gaz. Cette théorie a apporté une
transformation profonde et durable de I'esprit scientifique. Elle a frap-
pé maints philosophes. M. Abel Rey, entre autres, en a dégagé I'im-
portance philosophique dans plusieurs de ses livres. Nous pouvons
donc étre bref.

A notre avis, le caractére métaphysique le plus profond de la théo-
rie cinétique des gaz, c'est qu'elle réalise une transcendance de la qua-
lité, en ce sens qu'une qualité n'appartenant pas aux composants ap-
partient cependant au composé. C'est contre cette transcendance que
protestent sans fin les esprits logiques. Pour ne donner qu'un exemple
tout récent, citons cette page de M. Peter A. Carmichael 36. 1l signale
comme une erreur importante le fait que le comportement des élé-
ments est « imprédicable (c'est-a-dire, pour la physique contemporai-
ne, indéterminé), tandis que le comportement moyen d'un grand nom-
bre d'éléments est prédicable (c'est-a-dire déterminé). En d'autres ter-
mes, I'objet individuel est indéterminé, la classe déterminée. Mais cela

36 Logic and scientifical law. Apud, Monist, april 1932.
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viole clairement I'axiome de omni et nullo et par conséquent est
contradictoire en soi. La méme conclusion s'applique a toutes les pre-
tendues lois et aux probabilités statistiques dans lesquelles une pro-
priété est affirmée d'une classe d'objets et déniée aux objets pris sépa-
rément, puisqu'autrement il y aura une lacune entre la classe et [114]
les objets... Le seul moyen laissé au Scientiste est de nier I'axiome de
omni et nullo, c'est-a-dire de parier en termes contradictoires en soi, et
c'est ce gu'il fait quand il souscrit a la doctrine de lI'indéterminisme ».
C'est cependant cette contradiction métaphysique qu'il faut transcen-
der. En realité, elle est temperée par l'intermédiaire de la notion de
probabilité. Or la logique de la probabilité est loin d'étre constituée et
I'axiome de omni et nullo qui vaut pour les compositions d'objets ne
s'applique pas sans réserve a des probabilités composées.

Sans insister davantage sur la question préalable des logiciens, es-
sayons donc de circonscrire I'indéterminisme. On suppose a la base de
la construction des comportements imprévisibles. On ne sait rien par
exemple sur I'atome qui n'est pris que comme le sujet du verbe rebon-
dir dans la théorie cinétique des gaz. On ne sait rien sur le temps ou
s'accomplit le phénomeéne du choc ; comment le phénoméne élémen-
taire serait-il prévisible alors qu'il n'est pas « visible » c'est-a-dire sus-
ceptible d'une description précise ? La théorie cinétique des gaz part
donc d'un phénomene élémentaire indéfinissable, indéterminable. Cer-
tes indéterminable n'est point synonyme d'indéterminé. Mais quand un
esprit scientifique a fait la preuve qu'un phénomene est indétermina-
ble, il se fait un devoir de méthode de le tenir pour indéterminé. Il ap-
prend l'indéterminisme sur l'indéterminable.

Or mettre en oeuvre une methode de détermination a propos d'un
phénomene, c'est supposer que ce phénomeéne est sous la dépendance
d'autres phénomeénes qui le déterminent. D'une maniére paralléle,
[115] si lI'on suppose l'indétermination d'un phénomene, on suppose
du méme coup son indépendance. L'énorme pluralité que représentent
les phénomenes de choc entre les molécules d'un gaz se revéle donc
comme une sorte de phénomene général pulvérisé ou les phénomeénes
élémentaires sont strictement indépendants les uns des autres.

C'est alors que peut intervenir le calcul des probabilités. Sous sa
forme la plus simple, ce calcul est fondé sur l'indépendance absolue
des éléments. S'il y avait la moindre dépendance, il y aurait un trouble
dans l'information probabilitaire et il faudrait un effort toujours diffi-
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cile pour tenir compte d'une interférence entre les liaisons de dépen-
dance réelle et les lois de stricte probabilité.

Voila donc quelle nous semble étre la ligne de concepts qui a in-
tronisé la probabilité dans la pensée scientifique.

Or la psychologie de la probabilité est loin d'étre constituée, elle a
contre elle toute la psychologie de I'action. L'homo faber fait tort a
I'nomo aleator ; le réalisme fait tort a la spéculation. Il y a des menta-
lités de physicien impénétrables a I'idée des constructions de probabi-
lite. Henri Poincaré rappelle la curieuse incompréhension de Lord
Kelvin a cet égard. « Chose étrange, dit Poincaré 37, Lord Kelvin était
a la fois séduit et sur certains points réfractaire. Il n'a jamais pu se
rendre compte de la généralité du théoreme de Maxwell-Boltzmann. I
supposait que ce théoréme devait comporter des exceptions et, quand
on lui avait montré qu'une exception qu'il [116] avait cru découvrir
n'était qu'apparente, il en cherchait une nouvelle. » Ainsi Lord Kelvin,
qui « comprenait » les phénomeénes naturels a lI'aide de modeéles gy-
roscopiques, trouvait, en quelque maniére, irrationnelles les lois du
calcul des probabilités.

C'est a assimiler cette notion des lois du hasard, des liaisons pro-
babilitaires des phénomeénes sans liaison réelle, qu'est occupée la pen-
sée scientifique contemporaine. Cette pensée naissante est caractérisée
par une multiplicité dans les hypotheses de base. Nous en sommes sur
ce point au regne des hypotheses de travail. Nous accueillons des me-
thodes statistiques différentes qui ont une efficacité limitée. Les prin-
cipes de la statistique de Bose-Einstein d'une part, ceux de la statisti-
que de Fermi d'autre part, bien que contradictoires, rendent des servi-
ces dans des parties différentes de la physique.

Malgre ses bases incertaines, la phénoménologie probabilitaire a
deja réalisé des constructions remarquables. Comme nous le disions
un peu plus haut, ces constructions paraissent transcender les domai-
nes qualitatifs séparés. Ainsi la notion de température est expliquée
cinétiqguement. A vrai dire cette transcendance est peut-étre plus ver-
bale que réelle. Comme le dit trés bien M. Eugéne Bloch 38 « le prin-

37 Poincaré, Savants et Ecrivains, p. 237.

38 Eugene Bloch, La théorie cinétique des gaz, p. 2.
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cipe de I'équivalence de la chaleur et du travail est en quelque sorte
matérialisé des le début par la conception méme que l'on se fait de la
chaleur ». Il n'en est pas moins vrai que les qualités s'expriment lI'une
par l'autre et que méme en supposant une base mécanique a la théorie
cinétique des gaz, la véritable force explicative [117] réside dans la
composition des probabilités. Ainsi il faut toujours en venir a accepter
I'expérience de la probabilité. 1l y a place pour un positivisme du pro-
bable, a vrai dire assez difficile a situer entre le positivisme de I'expé-
rience et le positivisme de la raison.

Il ne faudrait pas croire que probabilité et ignorance soient syno-
nymes du fait que la probabilité s'appuie sur I'ignorance des causes.
Comme le dit avec une grande finesse M. Margenau 39 : « Il y a une
grande difference entre ces deux expressions : un électron est quelque
part dans I'espace, mais je ne sais ou, je ne peux connaitre ou ; et:
chaque point est une place également probable pour I'électron. En ef-
fet, la derniere affirmation contient en plus de la premiére lI'assurance
que si j'exécute un trés grand nombre d'observations, les résultats se-
ront distribués régulierement dans tout I'espace. » On voit donc poin-
dre le caractere tout positif de la connaissance probable.

Il ne faut pas davantage assimiler le probable a I'irréel. L'expérien-
ce de la probabilité peut rendre raison de nos coefficients d'attente
psychologique a I'égard des probabilités plus ou moins nettement
arithmétisees. Le probléme est sans doute bien imprécis qui réunit
ainsi deux masses vagues et confuses, mais il n'est point irréel. Peut-
étre pourrait-on méme parler d'une causalité du probable. On ne médi-
tera jamais trop longuement le principe probabilitaire proposé par
Bergmann 40 : « L'événement qui posséde la plus grande probabilité
mathématique arrivera [118] dans la nature avec une fréquence plus
grande correspondante. » Le temps se charge de réaliser le probable,
de rendre effective la probabilité. 1l y a passage d'une loi en quelque
maniere statique, calculée a partir des possibilités additionnées sur un
instant, a un developpement temporel. Ce n'est pas parce que les pro-
babilités sont exposées d'habitude comme des occurrences que le phé-

39 Margenau, Monist July, 1929, p. 29.
40 Bergmann, Der Kampf um das Kausalgesetz in der jiingsten Physik, p. 49.
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nomeéne qu'elles désignent doit arriver. De la probabilité a priori a la
probabilité a posteriori il y a le méme abime qu'entre la géometrie lo-
gique a priori et une description géométrique a posteriori du réel. Qu'il
y ait alors coincidence entre la probabilité calculée et la probabilité
mesurée, c'est peut-étre la preuve la plus délicate, la plus subtile, la
plus convaincante de la perméabilité de la nature pour la raison. Cette
rationalisation de I'expérience du probable doit sans doute se réaliser
par la correspondance de la probabilité et de la fréquence. Campbell
posera aussi dans I'atome une sorte de réalisme du probable « I'atome
est a priori plus apte a prendre I'un des états plus favorisés que l'un
des moins » 41, Ainsi la réalité aidée par la durée finit toujours par
incorporer le probable a I'étre.

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de cette vue métaphysique, on peut du
moins retenir que la science moderne nous habitue a manier de vérita-
bles formes probables, des choses statistiques, des objets doués de
qualités hierarchiques dont la permanence n'est point absolue. Nous
avons dit ailleurs I'intérét pédagogique qu'il y aurait a doubler I'ins-
truction que nous recevons des [119] solides par I'instruction que nous
pourrions recevoir des fluides, des pates, des aggloméres. Nous re-
trouverions dans cette voie, au-dessus de I'indéterminisme de base, ce
déterminisme topologique des allures générales qui accepte a la fois
les fluctuations et la probabilité. Les phénomeénes pris dans leur indé-
termination élémentaire peuvent donc étre composés par la probabilité
et prendre ainsi des figures d'ensemble. C'est sur ces figures d'ensem-
ble que joue la causalité.

M. Hans Reichenbach a indiqué en quelques pages lumineuses les
rapports exacts de I'idée de cause et de I'idée de probabilité 42, Il mon-

41 N. B. Campbell, Théorie Quantique des Spectres, trad. 1924, p. 100.

42 Reichenbach, La philosophie scientifique, trad. Vouillemin, 1932, p. 26, 27,
28.
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tre que les lois les plus rigoureuses appellent I'interprétation probabili-
taire. « Les conditions que I'on soumet au calcul ne sont, en fait, ja-
mais réalisees ; ainsi, dans le calcul du mouvement d'un point maté-
riel, d'un projectile par exemple, nous sommes dans I'impossibilité de
tenir compte de tous les facteurs qui interviennent. Si néanmoins nous
pouvons faire d'excellentes prévisions, nous le devons a la notion de
probabilité, qui exprime une loi pour les facteurs non considérés dans
le calcul. » Et il conclut que toute application au réel des lois causales
implique une considération de probabilité. Il propose de remplacer
I'énoncé causal traditionnel par les deux suivants.

« 1. Si I'on décrit un phénomene au moyen d'un [120] certain nom-
bre de parametres, I'état ultérieur, pareillement défini avec un nombre
de parametres bien déterminé, peut étre prévu avec une probabilité E.

« 1l. Cette probabilité E se rapproche de l'unité au fur et a mesure
de l'augmentation du nombre des paramétres dont il est tenu compte. »

Si par conséquent on pouvait tenir compte de tous les parametres,
d'une expérience reelle - si le mot tous avait un sens dans une expé-
rience réelle - on pourrait dire que le phénomene produit est certain
dans tous ses details, qu'il est entierement prédéterminé. En raisonnant
ainsi on passe a la limite et c'est ce passage a la limite qu'effectuent
sans précaution les philosophes déterministes. Ils se donnent en pen-
sée toutes les conditions sans se demander si elles sont dénombrables,
si par conséquent on peut vraiment se donner « ces données ». En re-
alité, le savant opere toujours en suivant implicitement le premier
énoncé et en s'appuyant sur quelques parametres caracteristiques ;
c'est a propos de ces parametres que la science fait ceuvre de prévi-
sion. Ces parameétres forment les axes de la prévision. Mais du seul
fait qu'on a négligé des éléments, la prévision ne s'exprime que d'une
maniére probabilitaire. En résumé, il peut y avoir convergence de
I'expérience vers le déterminisme, mais definir le déterminisme au-
trement que comme une perspective convergente de probabilité c'est
commettre une erreur insigne. Comme le dit fort bien M. Reichen-
bach, « souvent on oublie cette définition au moyen d'un énoncé de
convergence ; alors interviennent des représentations tout a fait erro-
nées a propos du concept de causalité, celle en particulier que la no-
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tion de probabilité peut étre écartée. Ce [121] sont des conclusions
fausses, comme il s'en présente quand on définit la notion de dérivee
par le rapport de deux grandeurs infiniment petites ».

M. Reichenbach fait alors une objection de la plus grande impor-
tance. Rien ne prouve a priori, dit-il, que la probabilité de toute espéce
de phénomeéne ait nécessairement une convergence vers l'unité. « On
pressent ici que les lois causales peuvent étre, en fait, nécessairement
réduites a des lois statistiques. » En continuant la comparaison de M.
Reichenbach nous dirions qu'il peut y avoir des lois statistiques sans
convergence causale de méme qu'il y a des fonctions continues sans
dérivée. Ces lois statistiques seraient associées a une negation du
deuxiéme postulat de Reichenbach. Elles donneraient lieu a une phy-
sique non-causale, toujours dans le méme style ou la négation du pos-
tulat d'Euclide permet de définir une géométrie non-euclidienne. En
fait, Heisenberg a apporté des raisons organiques pour la négation du
deuxieme postulat de Reichenbach. A partir de Heisenberg se consti-
tue donc une physique non-déterministe, bien éloignée naturellement
de la négation brutale et dogmatique des théses du Déterminisme clas-
sique. La physique indéterministe de Heisenberg absorbe bien plut6t
la physique déterministe en fixant avec précision les conditions et les
limites dans lesquelles on peut tenir un phénomeéne pour pratiqguement
déterminé. Nous devons donc considérer d'un peu plus prés les remar-
ques de Heisenberg.

[122]

Le conflit entre le déterminisme et I'indéterminisme scientifiques
était en quelque maniere assoupi quand la révolution de Heisenberg
est venue remettre tout en cause. Cette révolution ne tend a rien moins
qu'a établir une indétermination objective. Jusqu'a Heisenberg, les er-
reurs sur les variables indépendantes étaient postulées comme indé-
pendantes. Chaque variable pouvait donner lieu séparément a une étu-
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de de plus en plus précise ; I'expérimentateur se croyait toujours capa-
ble d'isoler les variables, d'en perfectionner I'étude individuelle ; il
avait foi en une expérience abstraite ou la mesure ne rencontrait d'obs-
tacle que dans I'insuffisance des moyens de mesure. Or avec le princi-
pe d'incertitude de Heisenberg, il s'agit d'une corrélation objective des
erreurs. Pour trouver la place d'un électron, il faut I'éclairer par un
photon. La rencontre du photon et de I'électron modifie la place de
I'électron ; elle modifie d'ailleurs la fréquence du photon. En micro-
physique, il n'y a donc pas de méthode d'observation sans action des
procédés de la méthode sur I'objet observé. Il y a donc une interféren-
ce essentielle de la méthode et de I'objet.

La remarque genérale de Heisenberg a éte, immediatement traduite
en une inégalite mathématique. Si I'on désigne la position par la varia-
ble q et la quantité de mouvement conjuguée par la variable p, il y a
entre I'erreur Aq sur q et lI'erreur A p sur p une sorte de compensation
qui satisfait a I'inégalite

AhAq>h,
[123]

ou h est la constante de Planck. Des variables plus nombreuses S'asso-
cient de méme par paire en obéissant a cette inégalité fondamentale.
On expose le plus souvent la relation entre la précision dans la mesure
d'un parameétre de position et la précision dans la mesure d'un parame-
tre de moment cinétique ; mais on peut aussi bien démontrer son exis-
tence entre I'énergie et le temps ; on peut I'établir plus généralement
encore dans une interprétation toute mathématique, quand les parame-
tres ont perdu leur intuitivité.

Finalement, la simple remarque méthodologique de Heisenberg a
été systématisée au point qu'elle est désormais inscrite au seuil de tou-
te méthode microphysique, mieux encore, la relation d'incertitude
fournit a elle seule une véritable méthode. Elle sert en quelque manie-
re a penser le microphénomene dans ses dualités essentielles. Bohr a
remarquée que la relation de Heisenberg était placée a la frontiére
commune des deux intuitions fondamentales - corpusculaire et ondu-
latoire. Cette relation forme pour ainsi dire le pivot autour duquel on
peut faire tourner les deux intuitions unilatérales. « D'apres Bohr, dit
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Heisenberg 43, on obtient d'une maniére trés simple cette limitation en
partant du principe que tous les faits de physique atomique doivent
pouvoir se représenter intuitivement aussi bien du point de vue cor-
pusculaire que du point de vue ondulatoire. » Notons en passant que le
domaine atomique se presente comme le lieu de jonction des intui-
tions contraires, ce qui n'est pas [124] pour surprendre les philosophes
avertis de I'histoire (les doctrines atomistiques.

Le dualisme objectif qui résulte de la philosophie de Heisenberg
doit sans doute se répercuter dans les associations qualitatives les plus
variées. Ainsi dans sa thése sur « I'électrodynamique et la théorie des
Quanta » (1931) M. J. Solomon fait cette remarque (p. 2) : comme les
champs électrique E et magnétique H sont définis au moyen d'un élec-
tron, leur détermination simultanée est en fait frappee de la méme im-
possibilité que la détermination simultanée de la place et de la vitesse
d'un électron dans un atome ; dés lors « si I'on tient compte du princi-
pe de Heisenberg de n'utiliser que des grandeurs qui soient effective-
ment mesurables, nous sommes conduits a admettre que E et H ne
peuvent étre mesurés simultanément ». En appliquant ces simples re-
marques, presque sans calcul, M. Solomon arrive a prévoir des rela-
tions d'incertitude entre les différentes composantes du tenseur élec-
tromagneétique et il aboutit a une théorie de la quantification des
champs, développée déja moins directement par Dirac, Pauli, Jordan,
Heisenberg.

On ne peut manquer d'étre frappé par cette division qualitative qui
sépare en quelgue maniére les caractéres électrique et magnétique du
champ électromagnétique pour de saines raisons de méthode. La pen-
sée réaliste avait une certaine inclination a réaliser le champ électro-
magnétique. En mettant un trait d'union entre deux adjectifs, en fon-
dant dans le méme mot électromagnétique deux possibilités expéri-
mentales, le physicien réaliste croyait travailler sous le signe d'un ob-
jet réel. Il n'hésitait pas alors a [125] inscrire le champ dans l'espace
méme. Il postulait un éther physique pour mieux graver les caractéres
géométriques des champs dans I'espace. Aussi c'est avec peine qu'il se
voit actuellement force, par la théorie des quanta, a renoncer a la des-

43 Heisenberg (loc. cit., p. 9) fournit une démonstration explicite de la remarque
de Bohr.
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cription du champ électromagnétique en termes de fonctions d'espace
et de temps. Il faut cependant passer de la géométrisation intuitive a
I'arithmétisation discursive et revenir vers une définition probabilitaire
des champs.

A un tout autre point de vue, Einstein semble avoir glissé I'idée de
relativité juste dans l'intervalle du caractére électrique et du caractere
magnétique de I'ancien champ congu substantivement comme élec-
tromagnétique. En effet, en commentant sa nouvelle théorie du champ
unitaire il écrit: « Le méme état de I'espace qui apparait comme un
champ purement magnetique pour un certain systeme de coordonnees
est, en méme temps, pour un autre systeme en mouvement par rapport
au premier, un champ électrique, et vice-versa 44. » Cela revient a dé-
signer comme simples apparences les caractéres expérimentaux - ma-
gnétiques et électriques - qui peuvent étre a tour de role effacés par
des modifications dans la référence géométrique.

1V

Ainsi une des conséquences philosophiques les plus importantes du
principe de Heisenberg est sans doute la limitation des attributions
réalistiques. Prétendre [126] dépasser les bornes des relations d'incer-
titude, c'est employer les mots position et vitesse en dehors du domai-
ne ou ils ont éte définis, ou ils sont définissables. En vain on objectera
que des notions si fondamentales ont un sens universel ; il faudra tou-
jours convenir que les qualités géométriques n'ont aucun droit a étre
appelées des qualités premiéres. Il n'y a que des qualités secondes
puisque toute qualité est solidaire d'une relation.

Pour expliquer I'injuste confiance que nous avons dans I'absolu de
la localisation, il suffit d'ailleurs de se rappeler que cette localisation

44 Cité par M. Metz, La théorie du champ unitaire de M. Einstein, in Rev. Phil.,
nov. 1929, p. 393.
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est a la base du langage et que toute syntaxe est d'essence topologique.
Mais c'est précisément contre ces entrainements de la pensée parlée
que doit réagir la pensée scientifique et Heisenberg fait cette profonde
remarque 4° : « On doit se rappeler que le langage humain permet de
former des propositions, dont on ne peut tirer aucune conséquence,
qui sont, a vrai dire, complétement vides de substance, bien qu'elles
produisent dans notre imagination une sorte d'image. Par exemple,
I'affirmation qu'il peut exister a coté du nétre, un autre univers n'ayant
par principe aucune relation avec lui, ne conduit & aucune conséquen-
ce, mais fait naitre en notre esprit une sorte d'image. Bien entendu,
une telle proposition ne peut étre ni confirmée, ni infirmée. On doit
étre particulierement circonspect dans I'emploi du terme en réalité, car
il entraine trés facilement a des affirmations du genre de celle dont
nous venons de parler. » On peut d'ailleurs saisir ce trouble de la dési-
gnation objective si I'on refléchit [127] au fait que nous ne communi-
guons pas avec un atome mais avec un groupe d'atomes. Il est donc
manifeste qu'il faut parler d'une réalité collective.

Les conditions philosophiques de I'individuation statistique ont été
trés clairement analysées par M. Chester Townsend Ruddick 46. Il
oppose d'abord I'individuation statistique a l'individuation méecanique
usuelle par laquelle chaque objet individuel - disons chaque solide -
était connu par sa localisation dans I'espace et dans le temps et ne
pouvait étre I'objet d'une loi mécanique qu'en tant qu'il était concu
comme une entité séparée et distincte. « Les objets d'une loi statisti-
que, au contraire, peuvent étre donnés par une méthode d'individua-
tion entierement différente. Leur seul trait distinctif peut étre leur ap-
partenance a un certain groupe ; ils peuvent étre des atomes d'hydro-
gene ou des hommes, mais non cet atome d'hydrogene ou cet homme.
Ils ne se distinguent que des objets extérieurs a leur groupe, ils ne se
distinguent pas des objets intérieurs. La loi est établie sur la supposi-
tion qu'un membre du groupe est aussi propre que n'importe quel autre
a satisfaire certaines conditions. Tous les caractéres individualisants
sont effacés par l'introduction de I'individu dans le groupe. Sa défini-
tion en tant qu'individu est une définition en tant que membre d'un

45 Heisenberg, loc. cit., p. 11, note.
46 0On the contingency of natural law. Apud, The Monist, July 1932, p. 361.
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groupe. On pourrait objecter que la méme chose pourrait étre dite dans
le cas des lois mécaniques. La loi universelle de Newton, que toutes
les particules s‘attirent d'une certaine maniére, se rapporte aux [128]
membres d'un groupe, a des points dont la caractéristique est par défi-
nition qu'ils ont une masse. Mais I'application de cette loi ne dépend
pas seulement de la reconnaissance de certains points comme membre
du groupe, mais aussi de la considération des différences entre de tels
points. Un point particulier ne se comporte comme il le fait en
conformité a la loi newtonienne que parce qu'il est particulier. Au
contraire, s'il obéissait a une loi statistique, la conformité du point par-
ticulier a la loi dépendrait non pas du fait qu'il est différent des autres
points, mais bien qu'il est identique aux autres points. » Autrement dit,
il faut substituer a l'article défini I'article indéfini et se borner a une
compréhension finie dans I'objet élementaire, en relation précisément
a son extension bien définie. On touche désormais le réel par son ap-
partenance a une classe. C'est au niveau de la classe qu'il faudra cher-
cher les propriétés du réel.

Nombreux sont les physiciens qui ont souligné cette perte soudaine
de l'individualité dans l'objet élémentaire de la nouvelle physique.
C'est en particulier l'avis de M. Langevin, de M. Planck. M. Marcel
Boll en signale l'importance philosophique en ces termes 47 : « De
méme que le concept anthropomorphique de force a été éliminé par la
relativité einsteinienne, de méme il faut renoncer a la notion d'objet,
de chose, tout au moins dans une étude du monde atomique. L'indivi-
dualité est un apanage de la complexité, et un corpuscule isolé est trop
simple pour étre doué d'individualité. Cette position de la [129] scien-
ce actuelle vis-a-vis de la notion de chose parait cadrer non seulement
avec la mécanique ondulatoire, mais avec les nouvelles statistiques et
aussi avec la théorie du champ unitaire (Einstein), qui s'efforce de
synthétiser la gravitation et I'électromagnétisme. » En ce qui concerne
ce dernier point M. R. Ruyer écrit 48 : « Convergence curieuse, dans
la nouvelle théorie du champ unitaire d'Einstein, théorie qui n'a pour-
tant aucun rapport avec la théorie des quanta, L'individualité physique

47 Boll, L'idée générale de la mécanique ondulatoire et de ses premiéres explica-
tions, 1923, p. 32.

48 Ruyer, Revue Philosophique, juillet 1932, p. 92, note.
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des différents points, qui constituent le fluide matériel ou électrique
supposé a l'état continu, est niée » et M. Ruyer renvoie a un article
pénétrant de M. Cartan qui conclut lui-méme 49. « Le point matériel
était une abstraction mathématique dont nous avions pris I'habitude et
a laquelle nous avions fini par attribuer une realité physique. C'est en-
core une illusion que nous devons abandonner si la théorie unitaire du
champ arrive a s'établir. »

M. Meyerson a discuté longuement cette thése °0. Le savant épis-
témologue ne lui donne pas son adhésion car il ne peut oublier les ré-
férences constantes du physicien - pensant en physicien et non en ma-
thématicien - au réalisme usuel. Mais faut-il continuer a distinguer
radicalement I'esprit scientifique instruit par les mathématiques et
I'esprit scientifique instruit par I'expérience physique ? Si ce que nous
avons dit sur la soudaine importance de la Physique mathématique
[130] est exact, ne peut-on pas parler d'un nouvel esprit scientifique
instruit par la Physique mathématique ? Alors il faudra bien trouver
un moyen de concilier le rationalisme et le réalisme. Or n'a-t-on pas
ici méme un tel moyen puisque les éléments du réel dépourvus d'indi-
vidualité sont indiscernables et jouent dans des compositions en quel-
que maniére rationnelles puisqu'elles sont trouvées par la raison ? Ce
qui nous parait donner a la position de M. Langevin toute sa force phi-
losophique, c'est qu'il s'agit d'une réalité postulée. C'est alors une né-
cessite de methode que de refuser l'individualité a cette realité postu-
Iée. On n'a pas plus le droit que le moyen d'inscrire des qualités indi-
viduelles dans des éléments qu'on définira par intégration dans un en-
semble. Le réalisme élémentaire est donc une erreur 1. Dans le do-
maine microphysique, I'entrainement réaliste doit donc étre combattu
avec vigilance. La pensée scientifique se trouve ici placée dans une
position a peu prées analogue a celle ou elle se trouvait a la naissance
du calcul infinitésimal. Nous sommes devant l'infiniment petit physi-
que dans le méme embarras que la pensée geométrique du XVlle sie-
cle devant l'infiniment petit mathématique. Nous devons écouter M.

49 cartan, loc. cit., p. 28.
50 Meyerson, Réel et déterminisme dans la Physique quantique, 1933, passim.

51 Cf. Dupréel, De la nécessité, p. 25.
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Eddington qui conseille au physicien moderne « un soin scrupuleux de
garder les notions (fondamentales) de toute contamination par des
conceptions empruntées a l'autre univers ». M. Meyerson voit dans
cette prétention une illusion : « Il faut, dit-il 52, que, par un coté, le
concept de la théorie scientifique rappelle celui du [131] sens com-
mun, sans quoi le physicien ne saurait comment le manier. » Il est
bien vrai qu'il reste, de par le langage, un caractere plus ou moins réel,
mais est-il bien sir que c'est par ce fond réel, obscur, que le physicien
contemporain leste le concept et fixe I'objet de sa recherche ? Ne
prend-il pas plut6t le concept réaliste comme un prétexte a dialecti-
que, comme une image de travail qu'on devra tot ou tard effacer ? Par
exemple quand le physicien parle du spin de I'électron, vise-t-il une
rotation réelle ? Si nous faisions une enquéte sur cette seule question,
nous verrions les avis se partager et nous nous apercevrions que le
partage se fait sur la distinction bien connue entre esprits intuitifs et
esprits abstraits. Il est frappant d'ailleurs que les auteurs francais aient
garde le mot spin en anglais comme s'ils voulaient laisser aux intuitifs
la responsabilité de leur imagerie. C'est ainsi que M. Meyerson nous
parait ne toucher ici que le probleme de I'imagination et ce n'est pas
sans raison qu'il appuie son opinion sur un argument de Tyndall, un
des Anglais les plus intuitionnistes qui soient.

Mais le probléme épistémologique présent dépasse en realité le ca-
dre intuitif pour deux raisons complémentaires.

1° D'abord il est bien sOr que la rotation est le simple prétexte du
spin. La meilleure preuve, c'est qu'il est quantifié avec une tres grande
simplicité. S'il s'agissait d'une rotation réelle, concue sur le type ultra-
riche des rotations du monde usuel, il faudrait envisager des quanta
plus nombreux et plus élevés. Ensuite, le spin trouve sa légitimation
dans des compositions. Sur un électron isolé, il n‘aurait point de sens.
Le spin est donc pensé, non point imagine ;

52 Meyerson, loc. cit., p. 19.
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[132]

2° Drailleurs, au niveau méme de l'imagination, la rotation de
I'électron, comme I'électron lui-méme, n'a pas de sens. Il ne faut pas
oublier que nous imaginons avec notre rétine et non point a l'aide
d'une faculté mystérieuse et toute puissante. C'est un point que M.
Jean Perrin a ingénieusement mis en lumiere 3. Nous ne sommes pas
capables de descendre par I'imagination plus bas que par la sensation.
En vain accole-t-on, un nombre a I'image d'un objet pour marquer la
petitesse de cet objet : I'imagination ne suit pas la pente mathémati-
que. Nous ne pouvons plus penser que mathématiquement ; du fait
méme de la defaillance de I'imagination sensible, nous passons donc
sur le plan de la pensée pure ou les objets n'ont de réalité que dans
leurs relations. Voila donc bien une borne humaine du réel imaginé,
autrement dit, une limite a la détermination imagée du réel.

Ce n'est donc pas en nous appuyant sur le noyau réaliste du
concept d'électron que nous pensons le microphénomeéne ; nous ne
« manions » pas le microphénomene par ce noyau realiste mais bien
plutdt par I'atmosphére idéaliste qui I'entoure. L'opinion réaliste ne
tient pas assez compte de la dualité de I'idée de substance que nous
avons signalée, d'apres Renouvier, dans notre introduction. Sur I'objet
de la microphysique, plus peut-étre qu'ailleurs, cette dualité est appa-
rente. Marquons-la rapidement. Dans ses préparatifs expérimentaux,
le physicien part bien du réel du sens commun comme l'indique M.
Meyerson 4. En particulier le physicien désigne ses instruments,
[133] comme il désigne sa table ; mais quand intervient la pensée ex-
périmentale effective, le physicien fait volte-face. Le produit instru-
mental (électron, champ, courant, etc.) est alors inscrit comme sujet
logique et non plus substantiel de la pensée théorique. S'il reste des
traces substantielles, ce sont des traces a effacer ; elles marquent un
réalisme naif a résorber. Sans doute, M. Meyerson nous objectera que
ce réalisme persistant, « cette hydre aux cent tétes, et qui ont une apti-
tude quasiment indestructible a repousser quand on croit les avoir

53 Voir L'orientation actuelle des Sciences, 1930, p. 25.

54 Meyerson, loc. cit., pp. 20, 21.
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tranchées » présente bien une des caractéristiques essentielles de la
pensée humaine. Mais alors quelle étrange frénésie nous pousse a dé-
truire sans cesse I'hydre renaissante ! Par quelle prescience de nos des-
tins spirituels nous efforgons-nous de sublimer nos notions réalistes ?
Pourquoi avons-nous besoin de changer le réel de place ? La fonction
réaliste devrait avoir plus que toute autre la stabilité ; I'explication
substantialiste devrait garder la permanence. En fait, la fonction ré-
aliste est de plus en plus mobile. Jamais la science n'avait eu un tel
dédain des étres qu'elle crée. Elle les abandonne a la moindre diffi-
culté.

Deés lors, il nous semble que dans l'intervalle qui sépare I'évanouis-
sement d'un objet scientifique et la constitution d'une nouvelle réalite,
il y a place pour une pensée non réaliste, pour une pensée se faisant un
appui de son mouvement. Instant éphémere, dira-t-on, qui ne peut
guére compter quand on le compare aux périodes de science acquise,
assise, expliquée, enseignee. C'est pourtant Ia, sur ce bref instant de la
découverte, qu'on doit saisir I'inflexion decisive de la pensee scientifi-
que. C'est en restituant ces instants [134] dans I'enseignement qu'on
constitue I'esprit scientifique dans son dynamisme et sa dialectique.
C'est alors que se produisent les brusques contradictions expérimenta-
les, les doutes sur I'évidence des axiomes, ces syntheses a priori qui,
comme la synthese geniale de M. Louis de Broglie, viennent doubler
le réel, ces subites inversions de pensée dont le principe einsteinien
d'équivalence est un des plus clairs exemples. Toute I'argumentation
de M. Meyerson sur le caractere longtemps substantiel de la force
vient se briser sur un semblable principe. Il suffit de se souvenir qu'un
changement bien choisi du systéeme de référence efface la gravitation
pour voir le caractere fugace du réalisme de la force attractive.

Ainsi quelle que soit la durée des repos dans le réalisme, ce qui
doit frapper c'est que toutes les révolutions fructueuses de la pensée
scientifique sont des crises qui obligent a un reclassement profond du
réalisme. De plus, ce n'est jamais la pensée réaliste qui provoque d'el-
le-méme ses propres crises. L'impulsion révolutionnaire vient dail-
leurs : elle prend naissance dans le regne de l'abstrait. C'est dans le
domaine mathématique que sont les sources de la pensée expérimenta-
le contemporaine.
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[135]

CHAPITRE VI

L'EPISTEMOLOGIE
NON-CARTESIENNE

Retour a la table des matieres

Un des chimistes contemporains qui a mis en oeuvre les méthodes
scientifiques les plus minutieuses et les plus systématiques, M. Ur-
bain, n'a pas hésité a nier la pérennité des méethodes les meilleures.
Pour lui, il n'y a pas de méthode de recherche qui ne finisse par perdre
sa fécondité premiére. Il arrive toujours une heure ou I'on n'a plus in-
térét a chercher le nouveau sur les traces de I'ancien, ou I'esprit scien-
tifique ne peut progresser qu'en créant des méthodes nouvelles. Les
concepts scientifiques eux-mémes peuvent perdre leur universalité.
Comme le dit M. Jean Perrin « Tout concept finit par perdre son utili-
té, sa signification méme, quand on s'écarte de plus en plus des condi-
tions expérimentales ou il a été formulé. » Les concepts et les métho-
des, tout est fonction du domaine d'expérience ; toute la pensée scien-
tifique doit changer devant une expérience nouvelle ; un discours sur
la méthode scientifique sera toujours un discours de circonstance, il ne
décrira pas une constitution définitive de I'esprit scientifique.
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[136]

Cette mobilité des saines méthodes doit étre inscrite a la base mé-
me de toute psychologie de I'esprit scientifique car I'esprit scientifique
est strictement contemporain de la méthode explicitée. Il ne faut rien
confier aux habitudes quand on observe. La méthode fait corps avec
son application. Méme sur le plan de la pensée pure, la réflexion sur la
méthode doit rester active. Comme le dit trés bien M. Dupréel 55
«une veérité démontrée demeure constamment soutenue non sur son
évidence propre, mais sur sa démonstration ».

Nous en arrivons alors a nous demander si la psychologie de I'es-
prit scientifique n'est pas purement et simplement une méthodologie
consciente. La veéritable psychologie de I'esprit scientifique serait ainsi
bien pres d'étre une psychologie normative, une pédagogie en rupture
avec la connaissance usuelle. D'une maniére plus positive, on saisira
I'essence de la psychologie de I'esprit scientifique dans la réflexion par
laquelle les lois découvertes dans I'expérience sont pensées sous for-
me de régles aptes a découvrir des faits nouveaux. C'est ainsi que les
lois se coordonnent et que la déduction intervient dans les sciences
inductives. Au fur et a mesure que les connaissances s‘accumulent,
elles tiennent moins de place, car il s'agit vraiment de connaissance
scientifique et non d'érudition empirique, c'est toujours en tant que
méthode confirmée qu'est penseée I'expérience. Ce caractere normatif
est naturellement plus visible dans la psychologie du mathématicien
qui ne pense réellement [137] que le correct, en posant une différence
psychologique fondamentale entre connaissance entrevue et connais-
sance prouvée. Mais on en sent I'intervention dans la conception es-
sentiellement organique des phénoménes qui incruste la pensée logi-
que dans le Monde. De toute maniere, dans les essais expéerimentaux,
on commence par ce qu'on croit logique. Des lors un échec experi-
mental, c'est t0t ou tard un changement de logique, un changement
profond de la connaissance. Tout ce qui était emmagasiné dans la
mémoire doit se réorganiser en méme temps que la charpente mathé-
matique de la science. Il y a endosmose de la psychologie mathémati-
que et de la psychologie expérimentale. Peu a peu, I'expérience recoit

55 Dupréel, De la nécessité. Archives de la Société belge de philosophie, 1928,
p. 13.
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les dialectiques de la pensée mathématique ; I'évolution méthodologi-
que joue exactement autour des articulations des divers themes ma-
thématiques.

Y a-t-il cependant, d'un point de vue tout a fait géneéral, des métho-
des de pensée fondamentales qui échapperaient a I'usure dont parle M.
Urbain ? 1l ne le semble pas si I'on veut bien, pour en juger, se placer
systématiquement sur le domaine de la recherche objective, dans cette
zone ou l'assimilation de Il'irrationnel par la raison ne va pas sans une
réorganisation réciproque du domaine rationnel. Ainsi, on a dit sou-
vent que la pensée du laboratoire ne suivait nullement les prescrip-
tions de Bacon ou de Stuart Mill. On peut, croyons-nous, aller plus
loin et mettre en doute I'efficacité des conseils cartésiens.

[138]

On doit en effet se rendre compte que la base de la pensée objecti-
ve chez Descartes est trop étroite pour expliquer les phénomeénes phy-
siques. La méthode cartésienne est réductive, elle n'est point inducti-
ve. Une telle réduction fausse I'analyse et entrave le développement
extensif de la pensée objective. Or il n'y a pas de pensée objective, pas
d'objectivation, sans cette extension. Comme nous le montrerons, la
méthode cartésienne qui réussit si bien a expliquer le Monde, n'arrive
pas a compliquer I'expérience, ce qui est la vraie fonction de la re-
cherche objective.

De quel droit d'abord suppose-t-on la séparation initiale des natures
simples ? Pour ne donner qu'un exemple d'autant plus decisif qu'il
touche des entités plus générales, rappelons que la séparation de la
figure et du mouvement est objectivement abusive dans le regne de la
microphysique. C'est ce que souligne M. Louis de Broglie 56 : « Au

56 Louis de Broglie, Théorie de la Quantification dans la Nouvelle Mécanique,
p. 31.
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début du développement de la science moderne, Descartes disait qu'on
devait s'efforcer d'expliquer les phénomenes naturels par figures et par
mouvements. Les relations d'incertitude expriment précisément qu'une
telle description en toute rigueur est impossible puisqu'on ne peut ja-
mais connaitre a la fois la figure et le mouvement. » Ainsi les relations
d'incertitude doivent étre interprétées comme des obstacles a I'analyse
absolue. Autrement dit, les notions de base doivent étre saisies dans
leurs relations exactement [139] de la méme maniere que les objets
mathématiques doivent recevoir leur définition réelle dans leur liaison
par un postulat. Les paralleles existent apres, non pas avant, le postu-
lat d'Euclide. La forme étendue de I'objet microphysique existe apres,
non pas avant, la méthode de détection geometrique. C'est toujours la
méme définition méthodologique qui prime : « Dis-moi comment I'on
te cherche, je te dirai qui tu es. » D'une maniére génerale, le simple est
toujours le simplifié ; il ne saurait étre pensé correctement gqu'en tant
qu'il apparait comme le produit d'un processus de simplification. Si
I'on ne veut pas faire ce difficile renversement epistemologique, on
méconnait la direction exacte de la mathématisation de I'expérience.

A plusieurs reprises, au cours de ce petit livre, aussi bien a l'origine
de l'optique qu'a la base de la mécanique, nous avons vu poindre I'idée
de la complexité essentielle des phénomenes élémentaires de la mi-
crophysique contemporaine. Alors que la science d'inspiration carté-
sienne faisait tres logiqguement du complexe avec du simple, la pensée
scientifique contemporaine essaie de lire le complexe réeel sous I'appa-
rence simple fournie par des phénomenes compensés ; elle s'efforce de
trouver le pluralisme sous I'identité, d'imaginer des occasions de rom-
pre l'identité par dela I'expérience immediate trop t6t résumée dans un
aspect d'ensemble. Ces occasions ne se presentent point d'elles-
mémes, elles ne se trouvent pas a la surface de I'étre, dans les modes,
dans le pittoresque d'une nature désordonnée et chatoyante. Il faut al-
ler les lire au sein de la substance, dans le contexture des attributs.
C'est une activite strictement nouménale [140] qui détermine la re-
cherche du microphénoméne. Quel effort de pensee pure, quelle foi
dans le realisme algébrique il a fallu pour associer le mouvement et
I'étendue, I'espace et le temps, la matiere et le rayonnement ! Alors
que Descartes pouvait nier en méme temps la diversité primitive de la
matiére et la diversité primitive des mouvements, voici qu'en associant
simplement la matiere fine et le mouvement rapide dans un choc, on a
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immediatement des occasions de diversité fondamentale : des qualités,
des couleurs, de la chaleur, des radiations diverses se créent sur les
seuls degrés du choc quantifié. La matiere n'est plus un simple obsta-
cle qui renvoie le mouvement. Elle le transforme et se transforme.
Plus le grain de matiere est petit, plus il a de realité substantielle ; en
diminuant de volume, la matiere s'approfondit.

Deés lors, pour bien juger de cette réalité fine, la pensée théorique a
besoin, plus encore que la pensée expérimentale, de jugements syntheé-
tiques a priori. C'est pourquoi le phénomene de la microphysique doit
étre concu de plus en plus organique, dans une coopération profonde
des notions fondamentales. Nous I'avons vu, la tache a laquelle s'ef-
force la physique contemporaine est la synthése de la matiere et du
rayonnement. Cette synthése physique est sous-tendue par la synthese
métaphysique de la chose et du mouvement. Elle correspond au juge-
ment synthétique le plus difficile a formuler car ce jugement s'oppose
violemment aux habitudes analytiques de I'expérience usuelle qui di-
vise sans discussion la phénoménologie en deux domaines : le phé-
nomene statique (la chose), le phénoméne dynamique (le [141] mou-
vement). Il faut restituer au phénoméne toutes ses solidarités et
d'abord rompre avec notre concept de repos : en microphysique, il est
absurde de supposer la matiere au repos puisqu'elle n'existe pour nous
que comme energie et qu'elle ne nous envoie de message que par le
rayonnement. Qu'est-ce alors qu'une chose gqu'on n'‘examinerait jamais
dans I'immobilité ? On devra donc saisir tous les éléments du calcul
dans la gémination du lieu et du mouvement, par l'algebre des deux
variables conjuguées relatives I'une a la place, l'autre a la vitesse. Sans
doute l'union de ces deux variables est encore guidée par l'intuition
usuelle ; on pourrait donc croire que c'est la une composition de deux
notions simples. On sera moins confiant dans cette simplicité si I'on
suit le progrés de la Physique mathématique sur ce point particulier.
On ne tardera pas a reconnaitre que les variables conjuguées se preé-
sentent d'une maniére essentiellement indirecte et que le moment ciné-
tique cesse bientdt de correspondre a l'intuition premiére. On tire en
effet les parameétres qui déterminent les phénomenes d'une expression
mathématique genérale. On substitue donc a la description usuelle et
concrete une description mathématique et abstraite. Cette description
mathématique n'est pas claire par ses éléments, elle n'est claire que
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dans son achévement, par une sorte de conscience de sa valeur synthe-
tique.

Ainsi, en parlant d'une épistémologie non-cartesienne, ce n'est sur
la condamnation des théses de la physique cartésienne, ou méme sur
la condamnation du mécanisme dont I'esprit restait cartésien, que nous
prétendons insister, mais bien sur une condamnation de la doctrine des
natures simples et absolues. Avec le [142] nouvel esprit scientifique,
c'est tout le probleme de I'intuition qui se trouve bouleverse. En effet
cette intuition ne saurait désormais étre primitive, elle est precédée par
une étude discursive qui réalise une sorte de dualité fondamentale.
Toutes les notions de base peuvent en quelque maniere étre dédou-
blées ; elles peuvent étre bordées par des notions complémentaires.
Désormais toute intuition procédera d'un choix ; il y aura donc une
sorte d'ambiguité essentielle a la base de la description scientifique et
le caractere immédiat de I'évidence carteésienne sera troublé. Non seu-
lement Descartes croit a I'existence d'éléments absolus dans le monde
objectif, mais encore il pense que ces elements absolus sont connus
dans leur totalité et directement. C'est a leur niveau que I'évidence est
la plus claire. L'évidence y est entiére précisément parce que les élé-
ments simples sont indivisibles. On les voit tout entiers parce qu'on
les voit séparés. De méme que l'idée claire et distincte est totalement
dégagée du doute, la nature de I'objet simple est totalement séparée
des relations avec d'autres objets. Rien de plus anticartésien que la
lente modification spirituelle qu'imposent les approximations succes-
sives de l'expérience, surtout quand les approximations plus poussées
révelent des richesses organiques meconnues par l'information pre-
mieére. C'est le cas, répétons-le, pour la conception einsteinienne dont
la richesse et la valeur complexe font soudain apparaitre la pauvreté
de la conception newtonienne. C'est le cas aussi pour la mecanique
ondulatoire de M. Louis de Broglie qui compléte dans toute la force
du terme la mécanique classique et la mécanique relativiste elle-
méme.

Mais supposons avec Descartes les éléments du [143] reel vrai-
ment donnés dans leur intégrité ; peut-on du moins dire que la cons-
truction cartésienne qui les unit suive une forme réellement synthéti-
que ? Il nous semble plut6t que l'inspiration cartésienne reste analyti-
que dans cette construction méme, car, pour Descartes, la construction
ne reste claire que si elle s'accompagne d'une sorte de conscience de la
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destruction. En effet, on nous conseille de toujours relire le simple
sous le multiple, de toujours dénombrer les éléments de la composi-
tion. Jamais une idée composée ne sera saisie dans sa valeur de syn-
thése. On n'aura jamais égard au réalisme de la composition, a la force
de I'émergence. Loin d'accepter, par exemple, le complexe d'énergie,
on ira, contre l'intuition sensible elle-méme, jusqu'aux réductions ul-
times de lintuition intellectuelle. Ainsi on n'acceptera pas méme
comme primitif le caractére curviligne de la trajectoire. Le seul mou-
vement vrai sera le seul mouvement clair, le mouvement simple, recti-
ligne, uniforme. Le long du plan incling, on ne supposera pas une va-
riation continue de la vitesse parce que les vitesses doivent se présen-
ter sous forme de natures séparées, comme les éléments simples et
distincts d'une chute bien definie.

Qu'on mette alors une fois de plus en regard de cette épistémologie
cartésienne l'idéal de complexité de la science contemporaine ; qu'on
se rappelle les multiples réactions du nouvel esprit scientifique contre
la pensée asyntaxique ! La science contemporaine se fonde sur une
synthese premiére ; elle réalise a sa base le complexe geométrie-
mécanique-électricité ; elle S'expose dans I'espace-temps ; elle multi-
plie ses corps de postulats ; elle place la clarté dans la combinaison
[144] épistémologique, non dans la meditation séparée des objets
combinés. Autrement dit, elle substitue a la clarté en soi une sorte de
clarté opératoire. Loin que ce soit I'étre qui illustre la relation, c'est la
relation qui illumine I'étre.

Bien entendu le non-cartésianisme de I'épistemologie contempo-
raine ne saurait nous faire méconnaitre I'importance de la pensée car-
tésienne, pas plus que le non-euclidisme ne peut nous faire méconnai-
tre l'organisation de la pensée euclidienne. Mais ces exemples diffé-
rents d'organisation doivent suggérer une organisation bien générale
de la pensée avide de totalité. Le caractere de « complétude » doit
passer d'une question de fait a une question de droit. Et c'est ici que la
conscience de la totalité est obtenue par de tout autres procédés que
les moyens mnémotechniques du dénombrement complet. Pour la
science contemporaine, ce n'est pas la mémoire qui s'exerce dans le
dénombrement des idées, c'est la raison. Il ne s'agit pas de recenser
des richesses, mais d'actualiser une méthode d'enrichissement. Il faut
sans cesse prendre conscience du caractére complet de la connaissan-
ce, guetter les occasions d'extension, poursuivre toutes les dialecti-
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ques. A propos d'un phénomeéne particulier, on veut étre sir d'avoir
énuméré toutes les variables. Quand on veut ainsi dégager tous les
degrés de liberté d'un systéeme, c'est evidemment a la raison qu'on
s'adresse, et non pas a l'expérience acquise, pour savoir si rien n'a ete
oublié. On appréhende des manques de perspicacité dans l'intuition
premiére. On craint des oublis de la raison ; il va de soi qu'un physi-
cien ou un mathématicien ne commet pas des erreurs de mémoire.

Quand on a ainsi parcouru cette perspective théorique, on peut
conclure que la méthode de la preuve expérimentale ne voit dans le
simple que le résultat d'une simplification, qu'un choix, qu'un exem-
ple, autant de nuances qui présupposent une extension de pensee hors
du fait unique, hors de I'idée unique, hors de lI'axiome unique. La clar-
té d'une intuition est obtenue d'une maniere discursive, par un eclai-
rement progressif, en faisant fonctionner les notions, en variant les
exemples. C'est encore un point que M. Dupréel a bien mis en lumie-
re 57 : « Si un acte de mon esprit pose une Vvérité simple, un second
acte est indispensable pour que je m'en rende compte. Il suffit de ge-
néraliser cette remarque pour dénoncer l'erreur de ceux qui croient que
des vérités nécessaires et inconditionnelles, diment tenues pour telles,
peuvent étre posées par un acte de pensée qui se suffit a lui-méme, et
en méme temps servir a quelque usage. Un axiome étant posé il faut
toujours un second acte pour en affirmer une application quelconque,
c'est-a-dire pour reconnaitre les circonstances ou cet axiome peut étre
invoqué. Comment Descartes et tous les défenseurs de la nécessite en
soi n'apercoivent-ils pas que le moment décisif n'est pas celui ou I'on
fixe au mur un crochet, que I'on fait aussi solide qu'on veut, mais celui
ou l'on y accroche le premier anneau de la chaine des déductions ?
Quelque irréfutable que soit votre cogito, je vous attends au moment
d'en conclure quelque chose. » On ne peut montrer plus nettement le
caractere discursif de la clarté, la synonymie de I'évidence et de I'ap-
plication variée. Quand [146] on voudra mesurer la valeur épistémo-
logique d'une idée fondamentale, c'est toujours du c6té de I'induction
et de la synthése qu'il faudra se tourner. On verra alors lI'importance du
mouvement dialectique qui fait trouver des variations sous l'identique
et qui éclaire vraiment la pensée premiére en la complétant.

57 Dupréel, loc. cit., p. 14.
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Si I'on nous accorde un instant que les regles cartésiennes pour la
direction de I'esprit ne correspondent plus aux multiples exigences de
la recherche scientifique tant théorique qu'expérimentale, on ne man-
quera pas cependant de nous objecter que régles et conseils gardent
sans doute une valeur pedagogique. Mais ici encore il nous faut insis-
ter sur la rupture entre le veéritable esprit scientifique moderne et le
simple esprit d'ordre et de classification. Il faut également bien distin-
guer l'esprit scientifique régulier qui anime le laboratoire de recher-
ches et I'esprit scientifique séculier qui trouve ses disciples dans le
monde des philosophes. Ainsi, s'il s'agit d'enseigner I'ordre dans les
notes, la clarté dans I'exposé, la distinction dans les concepts, la sécu-
rité dans les inventaires, nulle lecon n'est plus fructueuse que la lecon
cartésienne. Elle suffit amplement a instruire cet esprit de méthode
ponctuelle et objective qui donne a toute taxologie (historique et litte-
raire) le droit au ton dogmatique, dans le temps méme ou les sciences
mathématiques et physiques s'expriment avec une prudence accrue.
Au surplus, on ne concoit [147] guére qu'un physicien fasse une faute
contre les régles de Descartes. En réalité, aucune des rectifications qui
marquent les grandes révolutions scientifiques de la Physique
contemporaine ne resulte de la correction d'une erreur relative aux re-
gles cartésiennes.

On sent bien d'ailleurs que ces regles n'ont plus, dans la culture
moderne, aucune valeur dramatique. En fait, il n'y a pas un lecteur sur
cent pour lequel le Discours soit un évenement intellectuel personnel.
Qu'on dépouille alors le Discours de son charme historique, qu'on ou-
blie son ton si attachant d'abstraction innocente et premiere, et il appa-
raitra au niveau du bon sens, comme une regle de vie intellectuelle
dogmatique et paisible. Pour un physicien, ce sont la conseils qui vont
de soi ; ils ne correspondent pas aux précautions multiples que récla-
me une mesure précise ; ils ne répondent pas a lI'anxiété de la science
contemporaine. Des vues aussi simples écarteraient plutét tout recours
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aux paradoxes si utiles a susciter, méme dans I'enseignement élémen-
taire. Ainsi, d'apres l'expérience gqu'a pu nous fournir lI'enseignement
élémentaire de la Physique et de la Philosophie, on ne reussit pas a
intéresser de jeunes esprits & la méthode cartésienne. A cette crise ré-
elle et utile de I'évolution intellectuelle humaine ne correspond plus
une crise réelle de la culture intellectuelle.

Le doute cartésien lui-méme qui devrait étre le point de départ de
toute pédagogie de la métaphysique n'est pas commode a enseigner.
Comme le dit M. Walter Frost 58 : c'est une attitude vraiment trop
[148] solennelle - eine sehr feierliche Gebérde. Il est bien difficile d'y
maintenir un jeune esprit assez longtemps pour qu'il en pénétre la va-
leur. La suspension du jugement avant la preuve scientifique objective
qui caracteérise I'esprit scientifique - la conscience claire du sens axio-
matique des principes mathématiques - qui caractérise I'esprit mathé-
matique - correspondent a un doute moins général mais dont la fonc-
tion est, par cela méme, plus nette et plus durable que le doute carté-
sien. Du point de vue psychologique ce doute préalable, inscrit au
seuil méme de toute recherche scientifique, est donc d'un usage re-
nouvelé. Il constitue un trait essentiel et non plus provisoire de la
structure de I'esprit scientifique.

1V

Mais il nous faut quitter ces genéralités sur les méthodes et essayer
de montrer sur quelques problemes scientifiques précis les nouvelles
relations épistémologiques des idées simples et des idées composées.

En réalité, il n'y a pas de phénomeénes simples ; le phénomene est
un tissu de relations. Il n'y a pas de nature simple, de substance sim-
ple ; la substance est une contexture d'attributs. Il n'y a pas d'idée sim-
ple, parce qu'une idée simple, comme I'a bien vu M. Dupréel, doit étre

58 Walter Frost, Bacon und die Naturphilosophie. Munich, 1927, p. 65.
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insérée, pour étre comprise, dans un systeme complexe de pensées et
d'experiences. L'application est complication. Les idées simples sont
des hypothéses de travail, des concepts de travail, qui devront étre re-
visés pour recevoir leur [149] juste role épistémologique. Les idées
simples ne sont point la base définitive de la connaissance ; elles ap-
paraitront par la suite dans un tout autre aspect quand on les placera
dans une perspective de simplification a partir des idées completes.
Rien de plus instructif pour saisir la dialectique du simple et du com-
plet que de considérer les recherches expérimentales et théoriques sur
la structure des spectres et la structure des atomes. On trouve la une
mine quasi inépuisable de paradoxes épistémologiques. Par exemple,
on peut dire qu'un atome qui posséde plusieurs électrons est, par cer-
tains cOtés, plus simple qu'un atome qui n'en possede qu'un seul, la
totalité étant plus organique dans une organisation plus complexe. On
peut voir aussi apparaitre ce curieux concept de dégénérescence phy-
sico-mathématique qui replace le phénomeéne simple et dégénéré sous
son vrai jour. Essayons donc de décrire ce retournement de la perspec-
tive épistémologique.

On sait que le premier spectre qu'on ait réussi a débrouiller fut le
spectre de I'Hydrogéne. C'est d'abord dans ce spectre qu'apparut le
plus nettement le groupement des raies en série ; c'est aussi sur ce
spectre que fut trouvée la premiere formule spectrale, celle de Balmer.
En ce qui concerne I'atome d'Hydrogene lui-méme, on arriva égale-
ment a des conclusions qui présentaient cet atome comme d'une gran-
de simplicite : il était constitué par un électron en revolution autour
d'un proton. Ainsi, on prend comme point de départ une double affir-
mation de simplicité :

1° La formule mathématique du spectre d'hydrogene est simple ;
[150]
2° La figure qui correspond a l'intuition premiére est simple.

On essaie ensuite de comprendre les atomes plus compliqués en
partant des connaissances fournies par l'atome d'Hydrogene. Ces
connaissances constituent donc une sorte de phenomeénologie de tra-
vail. On suit bien ici l'idéal cartésien classique. Voyons au double
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point de vue mathématique et intuitif le progrés des formules et des
images vers la complexité.

D'abord, en ce qui concerne les formules mathématiques, on
s'apercoit, qu'a un coefficient numérique pres, on peut retrouver sur
les spectres des autres éléments chimiques la formule de Balmer rela-
tive au spectre de I'nydrogene. Ce coefficient n'est autre que le carré
du nombre atomique. Comme ce nombre atomique est l'unité dans le
cas de I'hnydrogene, on s'explique tout de suite qu'il n‘ait pas éte expli-
cité dans la premiere formule de Balmer. Cette formule, étendue ainsi
a tous les corps, connait donc une ere de parfaite genéralité : elle est la
loi a la fois simple et générale des phénomenes spectraux.

A vrai dire, les progrés dans les mesures spectroscopiques condui-
sent a rectifier peu a peu les divers parametres de la formule. Ces re-
touches troublent la belle simplicite de la mathématique premiére.
Mais comme les rectifications par des adjonctions plus ou moins em-
piriques paraissent laisser aux diverses fonctions leur réle respectif, on
peut encore réserver l'allure en quelque sorte rationnelle de la formule.
On croit ainsi rendre compte en détail des faits expérimentaux en les
décrivant comme des perturbations autour d'une loi géenérale. La pen-
sée scientifique reste longtemps a ce stade du complexe pris comme
[151] synonyme de perturbé ; une telle pensée se développe en deux
temps : effort pour déterminer une loi, étude moins anxieuse des per-
turbations a la loi. C'est la un trait fondamental qui caractérise toute
une structure psychologique. En effet, cette dichotomie du clair et de
I'inextricable, du légal et de l'irregulier devient, sans grande discus-
sion, la dichotomie du rationnel et de l'irrationnel. Elle dessine les
bornes qui séparent le courage et la lassitude intellectuels. N'a-t-on
pas assez travaillé quand on a degageé les grandes lignes du phénome-
ne ? Qu'importent les nuances, les détails, les fluctuations ? Ne suffit-
il pas, pour les « comprendre » a partir de la loi, de les rejeter en mar-
ge de la loi ? Curieuse dialectique ! Curieux repos !

Mais si grande est la tentation de la clarté rapide gu'on s'acharne
parfois a suivre un schéma théorique sans rapport avec le phénomene.
Ainsi le vent étire longtemps sans I'arracher I'animal fabuleux dessinée
dans le nuage par une intuition premiére, mais il suffit que notre réve-
rie s'interrompe pour que la forme entrevue apparaisse méconnaissa-
ble. A force de perturbations, il vient un temps ou il est nécessaire de
reprendre le dessin d'un phénoméne complexe en suivant de nouveaux
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axes. C'est précisement ce qui arrivera dans la classification mathéma-
tique des termes spectroscopiques ou les matrices apporteront un the-
me d'ordre beaucoup plus adéquat a la multiplicité des termes. Nous
reviendrons dans un instant sur le caractére complexe de la mathéma-
tique atomique. Notons d'abord, a propos des « modeles » atomiques
la méme évolution du probléeme de la complexité.

[152]

Ce qui se passe pour les formules mathématiques arrive aussi pour
les images qui les illustrent. La encore or. retrouve la méme hiérarchie
primitive des trajectoires simples et des trajectoires perturbées. Mais
comme de ce coté les mécomptes ne tardent guére puisque l'atome
d'hélium - pourtant bien simple avec ses deux électrons et son noyau -
souleve des difficultés insolubles, on dirigera les études vers les phe-
nomenes spectroscopiques relatifs a certains éléments, soit normaux,
soit ionisés ; on y cherchera le caractere hydrogénoide. On retrouve
ainsi dans le spectre de I'nélium ionisé, dans celui des métaux alcalins,
dans celui des métaux alcalino-terreux ionisés, des formules du type
de Balmer et I'on infere la méme image fondamentale constituée par
un noyau plus ou moins complexe autour duquel se déplace un élec-
tron isolé. Tous les phénomenes optiques de I'atome se rangent sous la
dépendance presque exclusive de cet électron extérieur. Triomphe de
la similitude des images fondamentales ou la simplicité retrouvee dé-
signerait une loi vraiment générale 1

Mais voici la réaction du complexe : non seulement on a tort de re-
chercher plus ou moins artificiellement le caractere hydrogénoide
dans les phénomenes des autres éléments chimiques, mais on va étre
amené bientot a cette conclusion que le caractére hydrogeénoide n'est
pas vraiment un caractere simple, qu'il n‘est pas plus simple dans I'hy-
drogene que dans un autre corps et méme, bien au contraire, que sa
pseudo-simplicité est plus trompeuse dans le cas de I'hydrogene que
dans toute autre substance. On en tirera cette conséquence paradoxale
que le caractére hydrogénoide devra étre étudié d'abord sur un corps
qui [153] n'est pas I'nydrogéne pour étre bien compris dans le cas de
I'nydrogéne lui-méme ; bref, il apparaitra qu'on ne pourra bien dessi-
ner le simple qu'aprés une étude approfondie du complexe.

En effet, tel qu'il se présente dans l'arithmétique quantique, on
pourrait dire que l'atome d'hydrogéne ne sait pas compter puisque
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sous la forme qui lui est attribuée par Bohr, I'atome d'hydrogene ne
parait pouvoir recevoir qu'un seul nombre quantique. Comme le dit
trés bien M. Léon Bloch 59 : « Le spectre de I'nydrogéne n'est qu'un
spectre alcalin dégenéré, c'est-a-dire un spectre ou les éléments cor-
respondant a des valeurs différentes de | se trouvent pratiquement
confondus », | étant, comme on le sait, le nombre quantique azimutal
qui est la trace d'une double périodicité nécessaire pour rendre compte
des diverses séries spectrales des alcalins. On doit aller plus loin.
Quand on aura affecté a I'électron optique d'un métal alcalin trois
nombres quantiques, il faudra prévoir trois périodicités dans I'atome.
« Il est intéressant dit alors M. Léon Bloch de rechercher si des traces
de cette triple périodicité subsistent dans I'atome d'hydrogéne lui-
méme, considéré comme un alcalin dégénéré. Nous devons nous at-
tendre a rencontrer dans cette recherche des difficultés expérimentales
trés grandes. Déja pour le lithium, le premier des alcalins proprement
dits, la structure des doublets est si serrée qu'elle n'a pu étre mise en
évidence que sur certains termes. Pour I'hydrogene, la [154] structure
des doublets doit étre plus fine encore. Malgre cette difficulté, la puis-
sance actuelle des spectroscopes interferentiels est si grande qu'elle a
permis de manifester d'une fagon certaine la structure fine des raies de
la série de Balmer et, tout particulierement, de la raie rouge Hea... La
décomposition des raies de H I et He Il en multiplets extrémement
serrés, qui sont construits sur le méme type que les multiplets alcalins,
montre qu'il n'y a pas de différence essentielle entre le spectre de I'hy-
drogene et les spectres hydrogénoides. » Et M. L. Bloch conclut en
ces termes : « Nous voyons ainsi que le plus simple de tous les atomes
est déja un systeme compliqué. »

On peut nous objecter ici que si Pierre ressemble a Paul, Paul res-
semble a Pierre et que l'assimilation de I'nydrogene aux metaux alca-
lins, du point de vue spectroscopique, est corrélative. Mais cette ob-
jection revient a méconnaitre le déplacement de I'image fondamentale,
déplacement qui entraine une transformation compléte de la phéno-
ménologie de base. En réalité, si I'on suit le progres exact de I'expé-
rience, on doit arriver a cette conclusion : ce ne sont pas les métaux

59 Léon Bloch, Structure des spectres et Structure des atomes. Apud, Conféren-
ces d'Actualités scientifiques et industrielles, 1929, P. 200 et 202.
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alcalins qui recoivent I'image hydrogénoide, ruais bien plut6t I'nydro-
gene qui recoit I'image alcalinoide. Apres le stade cartésien - terme
d'un mouvement du simple au complexe - on disait que le spectre des
alcalins est un spectre hydrogénoide. Apres le stade non-cartésien -
terme d'un mouvement du complet vers le simplifie, de I'organique
vers le dégeneére - on devrait dire que le spectre de I'hydrogene est un
spectre alcalinoide. Si I'on veut décrire en détail les phénomeénes spec-
troscopiques, c'est le spectre le plus compliqué - ici le spectre des me-
taux [155] alcalins - qu'il faut montrer de prime abord. C'est ce spectre
qui ouvre les yeux de I'expérimentateur sur la structure fine. Le dé-
doublement des raies de I'nydrogéne, on ne le chercherait pas si I'on
ne l'avait déja trouvé dans les raies des alcalins.

Le méme probleme se posera, comme nous le montrerons dans un
instant, a propos de la structure hyperfine du spectre de I'nydrogene. Il
est bien sdr que ce n'est pas I'examen du spectre de I'hydrogéne qui
peut suggérer ces études de deuxieme et de troisieme approximations.
Ce n'est pas la formule de Balmer appliquée a I'hydrogene qui réclame
des compléments. Ce n'est pas davantage I'image de lI'atome d'hydro-
gene dessinée par Bohr qui peut nous conduire a imaginer de nouvel-
les périodicités. Par exemple, si nous sommes conduits a assigner un
moment de rotation au noyau, a I'électron de l'atome d'hydrogene,
c'est parce que nous aurons assigné avec succes de tels moments aux
corpuscules des atomes plus compliqués, partant plus organiques.

Non seulement du point de vue d'une mathématique constructive,
non seulement dans le domaine de I'image intuitive, mais encore du
point de vue strictement expéerimental, I'atome d'hydrogéne peut para-
itre rebelle a I'expérience du fait méme qu'il approche davantage de la
pauvreté objective. Il faut des moyens puissants et une précision re-
doublée pour distinguer les lois sur ce cas fruste. D'ailleurs les traits
les plus apparents De sont pas toujours les traits les plus caractéristi-
ques ; il faut résister a un positivisme de premier examen. Si I'on
manque a cette prudence, on risque de prendre une dégénerescence
pour une essence.

[156]

Par conséquent, s'il est bien vrai qu'historiquement le spectre de
I'nydrogéne ait été le premier guide de la spectroscopie, ce méme
spectre est désormais loin de fournir la meilleure des bases d'élan pour



Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 119

I'induction. A la vérité, on induit la théorie des spectres alcalins a par-
tir du spectre de I'hydrogéne. On devrait donc déduire ensuite les phé-
nomenes de I'hydrogéne en s‘appuyant sur les phénomenes alcalins.
Mais on induit encore, on induit toujours et I'on découvre une nouvel-
le structure dans les phénomeénes de départ, ou mieux encore, on pro-
duit cette nouvelle structure par des moyens puissants et artificiels.

Nous n‘avons étudié le chassé-croisé du simple et du complexe que
dans le passage du spectre de I'nydrogene aux spectres hydrogénoides.
Bien entendu, si le schéma hydrogene n'est qu'un dessin provisoire, la
connaissance plus complexe du schéma hydrogénoide devra elle aussi
révéler tot ou tard son caractére factice et simplifié. En fait, les sche-
mes deviennent de plus en plus inopérants quand on va de la premiére
a la huitieme période du tableau de Mendéléeff. Déja, des spectres
comme ceux du bismuth et du plomb ne rappellent plus en rien les
spectres hydrogénoides. Le spectre du fer est un message entiérement
indéchiffrable avec la grille hydrogénoide.

Pour pallier cet échec, va-t-on faire jouer I'idée d'un complexité
inextricable, d'une irrationalité fondamentale du réel ? C'est mal
connaitre la mobilité et le courage de I'esprit scientifique contempo-
rain que de supposer cette défaite. Mathématiquement et expérimenta-
lement c'est dans I'étude des phénoménes complexes que la pensée
scientifique [157] poursuit son instruction. Du c6té mathématique, on
peut en effet espérer que la mécanique ondulatoire fournira des
moyens assez bien appropriés pour calculer a priori les termes spec-
traux dans le cas ou les formules du type de Balmer sont inopérantes,
méme au prix des rectifications les plus nombreuses et les plus préci-
ses. Du cote expérimental, d'ou la clarté viendra-t-elle ? De la structu-
re hyperfine. De méme que la structure fine, saisie a propos des spec-
tres alcalins, a fait mieux comprendre la structure degénérée du spec-
tre de I'hydrogéne, de méme la structure hyperfine des spectres com-
plexes comme celui du bismuth apportera de nouveaux schemes pour
la spectroscopie générale « Tout se passe, dit M. Léon Bloch 60,

60 Léon Bloch, loc. cit., p. 207.
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comme si, au fur et a mesure des progrés acquis dans la finesse de
I'analyse spectrale, toutes les raies réputees simples avaient tendance a
se décomposer. La structure hyperfine, comme la structure fine, serait
donc non pas une exception, mais la regle. » Nous ne saurions trop
insister sur cette derniére déclaration. Elle marque a notre avis une
veritable révolution copernicienne de I'empirisme. En effet, c'est I'idee
méme de perturbation qui parait devoir étre t6t ou tard éliminée. On
ne devra plus parler de lois simples qui seraient perturbées, mais de
lois complexes et organiques parfois touchées de certaines viscosités,
de certains effacements. L'ancienne loi simple devient un simple
exemple, une vérité mutilée, une image ébauchée, une esquisse copiée
sur un tableau. On revient, certes, a ces exemples simplifiés, mais c'est
toujours pour des fins pédagogiques, pour [158] des raisons d'explica-
tion mineure, parce que le plan historique reste éducatif, suggestif,
entrainant. Mais on paye cher cette facilité, comme toute facilité, cette
confiance dans l'acquis, ce repos dans les systémes. On risque de
prendre I'échafaudage pour la charpente. Or la connaissance profonde
est la connaissance achevée et c'est sur le domaine de l'ancienne per-
turbation, dans le fin dessin des approximations poussees, que la
connaissance trouve, avec son couronnement, sa Vvéritable structure.
C'est la que se réalise I'équation du noumeéne et du phénomene et que
le noumene révéele subitement ses impulsions techniques. Dés lors la
dualité statique du rationnel et de I'irrationnel est supplantée par les
dialectiques de la rationalisation active. La pensée achéve l'expérien-
ce. Les exceptions sont effacées en quelque sorte par le sommet, par
I'accumulation des accidents, en mettant la pleine mesure des attributs
et des fonctions.

Cette primauté de la pensée complete sur I'expérience fine, comme
elle apparait nettement quand on revient vers I'expérience primitive !
Par exemple, aprés avoir reconnu dans l'effet Zeeman la séparation
des raies spectrales sous l'action d'un champ magnétique, on se posera
la question suivante : « Une pareille dissociation ne pourrait-elle exis-
ter a I'état latent, en I'absence du champ magnétique 61 ? » ce qui re-
vient a décider des problemes de structure réelle a partir de principes
de possibilité, dans la confiance que toute compossibililé est la trace

61 Léon Bloch, loc. cit., p. 207.
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premiére, eminemment rationnelle, d'une réalité. On arrive ainsi a
penser une sorte de structure préalable, de construction en projets,
[159] de réel en plans, de moule rationnel pour la technique experi-
mentale.

Dans le méme ordre d'idées, y aurait-il vraiment absurdité a de-
mander comment joue la régle de Pauli dans le cas de I'hydrogene ?
Eclaircissons cette question. La régle de Pauli est d'une application
absolument générale. Elle nous apprend que deux électrons pris dans
le méme atome ne peuvent jamais avoir leurs quatre quanta identi-
ques. Comment alors interpréter cette régle dans le cas de I'hydrogéne
qui ne possede gqu'un électron ? On peut certes le faire dans le sens de
la simplicité, en ne retenant en somme gu'une raison de quantification,
en refusant I'enseignement de la régle de Pauli prise a la mesure des
cas complexes. On aboutit précisément aux formules simplifiées, a
une mutilation des possibilités expérimentales. Faudrait-il alors évo-
quer des électrons fantdmes qui viendraient fournir les prétextes aux
quantifications multiples ? On le voit, c'est toujours le méme proble-
me : comment bien compter avec un boulier incomplet, comment lire
la loi des grands nombres sur des petits nombres, comment reconnai-
tre la régle avec toutes ses exceptions sur un seul exemple qui est de
toute évidence une exception ? D'une maniére plus générale, en quoi
le simple peut-il illustrer le complet? Au seuil de la stoechiologie,
voici I'hydrogéne comme I'amphioxus au seuil des vertébrés. Il n'y a
pas de doute, c'est avec I'hydrogene que la double matiere électrique -
positive et négative - se noue ou se dénoue. Dans quel sens faut-il de-
méler I'écheveau ? Pourquoi ne pas achever le nceud en épuisant la
puissance de composition ? Est-ce que les fonctions ne deviennent pas
plus claires dans leur [160] fonctionnement varié ? On connaitra d'au-
tant mieux les liens du réel gu'on en fera un tissu plus serré, qu'on
multipliera les relations, les fonctions, les interactions. L'électron libre
est moins instructif que I'électron lié, I'atome moins instructif que la
molécule. Gardons-nous cependant de pousser trop loin la composi-
tion. 1l faut rester dans la zone ou la composition est organique pour
bien comprendre I'équation du complexe et du complet.

Nous venons précisement d'entrer dans le siecle de la molécule
apres de longues années consacrées aux pensees atomistiques. Pour se
convaincre de I'importance de cette ere nouvelle, il suffira de se repor-
ter cent ans en arriére ; le caractére artificiel de I'ancien concept de
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molécule apparaitra. A cette époque, les définitions qui prétendaient
distinguer molécule et atome suivaient la distinction si évidemment
artificielle des phénomenes physiques et des phénoménes chimiques.
La molécule était définie comme le résultat de la désagrégation physi-
que et I'atome comme le résultat de la désagrégation chimique de la
molécule. Prise en sa composition, la molécule ne correspondait guere
gu'a la juxtaposition des atomes ; toutes les fonctions chimiques ap-
partenaient aux éléments, aux atomes. Suivant en cela la métaphysi-
que réaliste, on croyait a la valeur explicative de I'attribution catégori-
que des propriétés aux substances élémentaires. Or peu a peu, on para-
Tt hésiter a inscrire sans discussion les propriétés au compte du simple
et I'idée vient que l'attribution pourrait bien étre toujours relative au
composeé. Ne prenons qu'un exemple. Au sujet de la valence chimique,
concept scientifique qui rationalisa plus ou moins la sourde idée subs-
tantialiste [161] de I'affinité, on en vient a douter qu'elle puisse se pré-
ciser en dehors des compositions effectives. Comme le dit M. B. Ca-
brera 62, « la valence est quelque chose de plus complexe, dont I'ori-
gine est en rapport avec la stabilité (les nouvelles configurations dy-
namiques des électrons superficiels produites a cause des perturba-
tions mutuelles des atomes en contact. Il est évident que les détails de
cette configuration et le degré de sa stabilité dépendront de la structu-
re des atomes qui interviennent, de sorte que strictement parlant la
valence n'est pas une propriété de chaque élément isolé, mais de I'en-
semble des atomes liés ». Ainsi l'affinité dépend de la communion.
Entrer en composition, c'est « composer ». Il n'y a pas d'originalité
substantielle - pas plus que d'originalité psychologique - qui résiste a
une association. Il est donc vain de poursuivre la connaissance du
simple en soi, de I'étre en soi, puisque c'est le composé et la relation
qui suscitent les propriétés, c'est l'attribution qui éclaire l'attribut.

62 Cabrera, Paramagnétisme et structure des atomes combinés. Apud, Activation
et Structure des molécules, 1928. p. 246.
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La thése que nous défendons est d'ailleurs périlleuse, en ce sens
qu'elle contredit la maniere habituelle de désigner dogmatiquement les
notions de base. Mais par certains cotés, I'idée méme de notion de ba-
se peut sembler contradictoire : nos notions expérimentales, puisées
dans I'expérience commune, ne doivent-elles pas étre sans cesse révi-
sées pour s'incorporer plus ou moins exactement dans la microphysi-
que ou I'on doit toujours inférer et non pas découvrir les bases [162]
du réel ? L'épisttmologie non-cartésienne est donc par essence, et non
par accident, en état de crise. Revenons un instant sur la définition
moderne des éléments de pensée et démontrons une fois de plus que
les notions initiales doivent étre solidarisées dans une définition orga-
nigue, attachées a des cas complexes.

Pour les savants du XI1Xe siecle aussi bien que pour Descartes, les
bases rationnelles du mécanisme étaient inébranlables. Des notions
méme obscures comme la force faisaient lI'objet d'une désignation
immediate. Ensuite c'est en multipliant l'intensité de la force par le
déplacement de son point d'application qu'on définissait, d'une manie-
re dérivée, le travail et I'énergie. Cette construction de la notion
d'énergie correspondait bien a l'idéal analytique et cartésien qui diri-
geait la science. Notons au passage que la séparation absolue de I'es-
pace et du temps favorisait ici I'intuition analytique, encore que bien
des problemes philosophiques restaient imprécis, comme celui des
différences entre la force congue statiquement et la force congue dy-
namiquement. En creusant cette difficulté, on s'apercevrait de I'obscu-
rité de la premiére conception, on comprendrait mieux les confusions
répétées des ages pré-scientifiques au sujet de I'experience de la force,
du travail, de I'énergie, de la puissance ; on trouverait enfin une pre-
miere preuve que la notion de force ne peut guere étre préecise si on la
sépare d'une fonction essentielle de la force qui est de produire un tra-
vail. En tout cas, si I'on accede a la pensée contemporaine, la corréla-
tion essentielle des notions devient bien évidente. De plus en plus
s'impose la réciprocité entre la notion de force et la notion d'énergie.
Quelle sera finalement la notion de base ? Il est naturellement [163]
prématuré de répondre a cette question. L'intervention des théories
quantiques pourrait d'ailleurs clore le débat d'une étrange facon en ap-
portant des principes tout nouveaux pour la définition mathématique
des notions expérimentales. En effet, qu'on aille au fond de l'intuition
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si spéciale de London et Heitler en ce qui concerne les rapports possi-
bles de deux atomes d'hydrogéne et I'on verra la tendance de la micro-
énergétique a définir la force comme une notion dérivee, comme une
apparence secondaire, comme une sorte de convention représentant un
cas particulier. Dans l'intuition de ces deux savants, on commence par
définir énergétiquement les deux atomes sans bien entendu construire
leur énergie a partir de forces plus ou moins hypothétiques. En appli-
quant ensuite a lI'ensemble formé par les deux atomes le principe de
Pauli, on se rend compte qu'ils peuvent exister sous deux formes éner-
gétiques différentes. Alors si en rapprochant les noyaux atomiques,
I'énergie du systeme augmente, on dira que les noyaux se repoussent ;
on dira au contraire qu'ils s'attirent si I'énergie diminue. Ainsi des ca-
racteres qui semblaient éminemment phénoménaux comme la répul-
sion et l'attraction sont ici objets de définition. Rien d'absolu ne sou-
tient I'idée de foi-ce, elle n'est point ici la notion primitive. Allons
d'ailleurs plus loin. On s'apercevra que ne peuvent s'attirer que des
atomes d'hydrogene differenciés d'apres le principe de Pauli et que par
contre le choc élastique, jadis expliqué par une force répulsive inscrite
au ceceur de I'élément, est un attribut de I'ensemble des deux atomes
d'’hydrogéne non différenciés d'aprées le principe de Pauli. Il semble
que ce qui s'attire ce soit des systemes de nombres quantiques [164]
différents et que ce qui se repousse ce soit des systemes de nombres
quantiques identiques. La force induite mathématiquement n'est plus
ici que le fantdme de la force mise jadis a la base de I'énergie par une
métaphysique réaliste. La force mécanique devient aussi métaphori-
que que la force d'une antipathie ou d'une sympathie ; elle est relative
a une composition, non pas a des éléments. L'intuition mathématique
avec son souci de la complétude remplace l'intuition expérimentale
avec ses simplifications arbitraires.

En résumé, nous croyons que I'explication scientifique tend a ac-
cueillir, a sa base, des éléments complexes et a ne batir que sur des
éléments conditionnels, en n'accordant qu'a titre provisoire, pour des
fonctions bien spécifiées, le brevet de simplicité. Ce souci de garder
ouvert le corps d'explication est caractéristique d'une psychologie
scientifique receptive. Toute composition phénoménale peut étre une
occasion de pensée récurrente qui revient compléter le corps des pos-
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tulats. M. B. Cabrera écrivait précisément en 1928 63: « Nous ne
sommes pas... en état de savoir si la Mécanique quantique créee pour
interpréter la radiation des atomes isolés, suffit a éclaircir le probleme
beaucoup plus compliquée de la dynamique de la molécule. Il est pos-
sible, et nous le croyons trés probable, qu'un nouveau postulat doive
s'ajouter a ceux qui ont été le point de départ. Du moins, il faut que
notre esprit reste ouvert a cette possibilité. » La méme anxiété régne
donc sur la Physique mathématique que sur la Géométrie : on craint
toujours qu'un [165] postulat puisse subitement s'adjoindre a la scien-
ce et la dédoubler. Garder une sorte, de doute récurrent ouvert sur le
passé de connaissances certaines, voila encore une attitude qui dépas-
se, prolonge, amplifie la prudence cartésienne et qui mérite d'étre dite
non-cartésienne, toujours dans ce méme sens ou le non-cartésianisme
est du cartésianisme complété.

D'une maniere semblable, comme nous avons essayé de le montrer
dans notre livre sur le Pluralisme cohérent de la Chimie moderne,
c'est par un accroissement systématique du pluralisme que la Chimie a
trouvé ses bases rationnelles et mathématiques. C'est en achevant le
monde de la matiére qu'on le rationalise.

Ainsi la pensée qui anime la Physique mathématique, comme celle
qui anime les mathématiques pures, est une conscience de la totalité.
D'ou I'importance de la notion de groupe dans I'une et l'autre doctri-
nes. Aucun repos pour la pensée tant gu'une raison d'ensemble n'a pas
mis le sceau synthétique sur la construction. Henri Poincaré, dans une
notice consacrée a Laguerre 64, a signalé le caractére non-cartésien de
cette nouvelle orientation. Au moment ou Laguerre produisait son
premier travail, en 1853, la géométrie analytique « se renouvelait...
par une révolution en quelque sorte inverse de la réforme cartésienne.
Avant Descartes, le hasard seul, ou le génie, permettait de résoudre
une question geomeétrique ; apres Descartes, on a pour arriver au résul-
tat des regles infaillibles ; pour étre un géometre il suffit d'étre patient.
Mais une méthode purement mécanique, [166] qui ne demande a I'es-
prit d'invention aucun effort, ne peut étre réellement féconde. Une

63 Cabrera, loc. cit., p. 247.

64 poincaré, Savants et Ecrivains, p. 86.
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nouvelle réforme était donc nécessaire : ce furent Poncelet et Chasles
qui en furent les initiateurs. Grace a eux, ce n’est plus ni a un hasard
heureux ni a une longue patience que nous devons demander la solu-
tion d'un probléme, mais a une connaissance approfondie des faits ma-
thématiques et de leurs rapports intimes ». La méthode des Poncelet,
des Chasles, des Laguerre est donc une méthode d'invention plutot
qu'une méthode de résolution. Elle est d'allure éminemment synthéti-
que et remonte bien, comme le dit Poincaré, en sens inverse de la ré-
forme cartésienne. Elle achéve donc par certains cotes la pensee ma-
thématique cartésienne.

V

Quand on a compris combien la pensée mathématique moderne
dépasse la science primitive des mesures spatiales, combien s'est ac-
crue la science des relations, on se rend compte que la Physique ma-
thématique offre des axes chaque jour plus nombreux a I'objectivation
scientifique. La nature stylisée du laboratoire préparée par les schemes
mathématiques doit alors apparaitre moins opaque que la nature qui se
présente a I'observation immédiate. Réciproquement, la pensée objec-
tive, dés qu'elle s'éduque devant une nature organique, se révele d'une
singuliére profondeur par cela méme que cette pensée est perfectible,
rectifiable et qu'elle suggere des compléments. C'est encore en médi-
tant I'objet que le sujet a le plus de chance de s'approfondir. Au lieu de
suivre le métaphysicien qui [167] entre dans son poéle, on peut donc
étre tenté de suivre un mathématicien qui entre au laboratoire. Bientot
en effet on inscrira sur la porte du laboratoire de physique et de chi-
mie l'avertissement platonicien « Nul n'entre ici s'il n'est géometre. »

Comparons par exemple I'observation du morceau de cire par Des-
cartes et l'expérience de la goutte de cire dans la microphysique
contemporaine et voyons la diversité des conséquences sur la méta-
physique de la substance tant objective que subjective.
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Pour Descartes, le morceau de cire est un clair symbole du caracte-
re fugace des propriétés matérielles. Aucun des aspects d'ensemble,
aucune des sensations immédiates ne demeurent permanents. Il suffit
d'approcher le morceau de cire du feu pour que sa consistance, sa
forme, sa couleur, son onctuosité, son odeur vacillent et se transfor-
ment. Cette expérience vague prouve chez Descartes le vague des
qualités objectives. Elle est une école de doute. Elle tend a éloigner
I'esprit de la connaissance experimentale des corps qui sont plus diffi-
ciles a connaitre que I'dme. Si I'entendement ne trouvait pas en lui-
méme la science de I'étendue, toute la substance du morceau de cire
s'évanouirait avec les réveries de I'imagination. Le morceau de cire
n'est soutenu que par I'étendue intelligible puisque sa grandeur elle-
méme est susceptible d'augmenter ou de diminuer suivant les circons-
tances. Ce refus de I'expérience comme base de la pensée est en som-
me définitif, malgré le retour vers I'étude de I'étendue. On s'est inter-
dit, des le départ, toute expérience progressive, tout moyen de classer
les aspects du divers, de donner une mesure de la diversité, d'immobi-
liser, pour les [168] distinguer, les variables du phénoméne. On vou-
lait, dans I'objet, toucher de prime abord la simplicité, l'unité, la cons-
tance. Au premier échec, on a douté de tout. On n'a pas remarqué, le
r6le coordonnateur de I'expérience factice, on n'a pas vu que la pensée
unie a l'expérience pouvait restituer le caractére organique et par
conséquent entier et complet du phénomene. D'autre part, en ne se
soumettant pas docilement aux lecons (le I'expérience, on se condam-
nait a ne pas voir que le caractere mobile de I'observation objective se
reflétait immediatement en une mobilité parallele de I'expérience sub-
jective. Si la cire change, je change ; je change avec ma sensation qui
est, dans le moment ou je la pense, toute ma pensée, car sentir c'est
penser dans le large sens cartésien du cogito. Mais Descartes a une
secréte confiance dans la réalité de 'ame comme substance. Ebloui
par la lumiére instantanée du cogito, il ne met pas en doute la perma-
nence du je qui forme le sujet du je pense. Pourquoi est-ce le méme
étre qui sent la cire dure et la cire molle alors que ce n'est pas la méme
cire qui est sentie dans deux expériences différentes ? Si le cogito était
traduit au passif en un cogitatur ergo est, le sujet actif s'évaporerait-il
avec l'inconstance et le vague des impressions ?

Cette partialité cartésienne en faveur de I'expérience subjective ap-
paraitra peut-étre mieux quand on vivra avec plus de ferveur I'expé-
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rience scientifique objective, quand on acceptera de vivre a I'exacte
mesure de la pensée, dans la rigoureuse equation de la pensée et de
I'expérience, du noumeéne et du phénomene, loin de l'attrait trompeur
des substances objectives et subjectives.

[169]

Voyons donc la science contemporaine dans sa tache d'objectiva-
tion progressive. Le physicien ne prend point la cire qu'on vient d'ap-
porter du rucher, mais une cire aussi pure que possible, chimiquement
bien définie, isolée au terme d'une longue série de manipulations mé-
thodiques. La cire choisie est donc en quelgque sorte un moment précis
de la méthode d'objectivation. Elle n'a rien retenu de I'odeur des fleurs
dont elle a ete recueillie, mais elle porte la preuve des soins qui I'ont
épuree. Elle est pour ainsi dire réalisée par I'expérience factice. Sans
I'expeérience factice, une telle cire - sous sa forme pure qui n'est pas sa
forme naturelle - ne serait pas venue a l'existence.

Apres avoir fait fondre dans une cupule un trés petit fragment de
cette cire, le physicien le fait solidifier avec une lenteur méthodique.
Fusion et solidification sont en effet obtenues sans brusquerie au
moyen d'un four électrique minuscule dont la température peut étre
réglée avec toute la précision désirable par variation de l'intensité du
courant. Le physicien se rend par conséquent maitre du temps dont
I'action efficace dépend de la variation thermique. On obtient ainsi
une gouttelette bien réguliére non seulement dans sa forme mais aussi
dans sa contexture superficielle. Le livre du microcosme est mainte-
nant gravé, il reste a le lire.

Pour etudier la surface de la cire, on dirige sur 'a goutte un fais-
ceau de rayons X bien monochromatiques, en suivant la encore une
technique tres précise et en laissant bien entendu de c6té tout recours a
la lumiere blanche naturelle que les ages pre-scientifiques postulaient
de nature simple. Gréace a la lenteur [170] du refroidissement, les mo-
Iécules superficielles de la cire se sont orientées par rapport a la surfa-
ce générale. Cette orientation détermine pour les rayons X des diffrac-
tions qui produiront des spectrogrammes similaires a ceux obtenus par
Debye et par Bragg dans le cas des cristaux. On sait que ces derniers
spectrogrammes, prévus par von Laue, ont renouvelé la cristallogra-
phie en permettant d'inférer la structure interne des cristaux. D'une
maniere paralléle, I'étude de la goutte de cire renouvelle nos connais-
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sances des surfaces materielles. Que de pensees doit nous livrer cette
prodigieuse epigraphie de la matiere ! Comme le dit M. Jean Tril-
lat 65 : « Les phénoménes d'orientation... conditionnent un nombre
immense de propriétes superficielles, comme la capillarité, I'onctuosi-
té, l'adhérence, l'adsorption, la catalyse. » C'est dans cette pellicule
que les relations avec I'extérieur déterminent une physico-chimie nou-
velle. C'est la que le métaphysicien pourrait comprendre le mieux
comment la relation détermine la structure. Si I'on prend des dia-
grammes en s'enfoncant de plus en plus dans les profondeurs de la
gouttelette, I'orientation des molécules disparait progressivement, les
microcristaux deviennent insensibles aux actions de surface et I'on
arrive a un désordre statistigue complet. Dans la zone d'orientation
privilégiée, on a au contraire des phénomeénes bien definis. Ces phé-
nomeénes sont dus aux discontinuités des champs moléculaires a la
surface de separation des deux milieux, dans l'aire de la dialectique
[171] matérielle. Dans cette région intermediaire, d'étranges expérien-
ces sont possibles qui viennent combler I'hiatus des phénomeénes phy-
siques et des phénomenes chimiques et permettre au physicien d'agir
sur la nature chimique des substances. Ainsi M. Trillat signale des
expériences sur I'étirement des gels colloidaux. Par des tractions tou-
tes mécaniques, on détermine des différences tres notables dans les
diagrammes des rayons X. M. Trillat conclut en ces termes (loc. cit.,
p. 456) : « Ceci est en rapport avec les propriétés mécaniques et aussi
avec l'adsorption des colorants, suivant que la matiére est orientée par
traction ou non : il y a peut-étre la une maniere imprévue d'agir sur
I'activité chimique. »

Agir mécaniquement sur l'activité chimique, c'est, par certains c6-
tés, servir un ideal cartésien ; mais I'action constructive et factice est si
manifeste, la direction vers le complexe si nette, qu'on doit voir 1a une
nouvelle preuve de I'extension scientifique de I'expérience et une nou-
velle occasion de dialectique non-cartésienne.

Est-on d'ailleurs bien sir que la cristallisation puisse se faire en
I'absence des champs directeurs ? En imaginant que cette cristallisa-

65 Trillat, Etude, au moyen des rayons X des phénoménes d'orientation molécu-
laire dans les composés organiques. Apud, Activation et Structure des molé-
cules, 1928, p. 461.
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tion est produite par des forces essentiellement internes, d'origine
substantielle, en négligeant les actions directrices venant de l'exté-
rieur, on obéit a un entrainement realiste. Il est frappant en effet de
voir la cristallisation superficielle sous la dépendance primordiale des
discontinuités au point qu'on puisse parler de substances qui sont cris-
tallisées superficiellement dans le sens perpendiculaire a la surface
tandis qu'elles restent amorphes dans le sens parallele a la surface.
[172] On obtient ainsi des structures en gazon, avec des implantations
bien spécifiées. Ces « cultures » cristallines d'un nouveau genre ont
déja fourni de nombreux enseignements sur les structures moléculai-
res 66,

Qu'on veuille bien alors prendre une mesure de la somme des tech-
niques, des hypothéses, des constructions mathématiques qui viennent
s'additionner dans ces expeériences sur la goutte de cire et I'on ne pour-
ra manquer de trouver inopérantes les critiques métaphysiques du type
cartésien. Ce qui est fugace, cela ne petit étre que les circonstances
décousues et non point les relations coordonnées qui expriment des
qualités matérielles. Il suffira de débrouiller les circonstances, qui sont
naturellement brouillées, pour organiser vraiment le réel. Les qualités
du reéel scientifique sont ainsi, au premier chef, des fonctions de nos
meéthodes rationnelles. Pour constituer un fait scientifique défini, il
faut mettre en ceuvre une technique cohérente. L'action scientifique est
par essence complexe. C'est du cbté des vérités factices et complexes
et non pas du c6té des veérités adventices et claires que se développe
I'empirisme actif de la science. Bien entendu des veérités innées ne sau-
raient intervenir dans la science, Il faut former la raison de la méme
maniére qu'il faut former I'expérience.

Ainsi la méditation objective poursuivie au laboratoire nous enga-
ge dans une objectivation progressive ou se realisent a la fois une ex-
périence nouvelle et une penseée nouvelle. Elle differe de la méditation
subjective, [173] avide d'une somme de connaissances claires et défi-
nitives, par son progres méme, par le besoin de complément qu'elle
suppose toujours. Le savant en sort avec un programme et conclut sa

66 \oir Jean Thibaud, Etudes aux rayons A du polymorphisme des acides gras.
Apud, Activation et Structure des molécules, p. 410 et suiv.
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journée de travail sur cette parole de foi, chaque jour répétée : « De-
main, je saurai. »

Vi

Si I'on pose maintenant le probleme de la nouveauté scientifique
sur le plan plus proprement psychologique, on ne peut manquer de
voir gque cette allure révolutionnaire de la science contemporaine doit
réagir profondément sur la structure de I'esprit. L'esprit a une structure
variable des I'instant ou la connaissance a une histoire. En effet, I'his-
toire humaine peut bien, dans ses passions, dans ses préjuges, dans
tout ce qui releve des impulsions immediates, étre un éternel recom-
mencement mais il y a des pensées qui ne recommencent pas ce sont
les pensées qui ont éte rectifiées, élargies, complétées. Elles ne re-
tournent pas a leur aire restreinte ou chancelante. Or I'esprit scientifi-
que est essentiellement une rectification du savoir, un élargissement
des cadres de la connaissance. Il juge son passé historique en le
condamnant. Sa structure est la conscience de ses fautes historiques.
Scientifiquement, on pense le vrai comme rectification historique
d'une longue erreur, on pense I'expérience comme rectification de I'il-
lusion commune et premiere. Toute la vie intellectuelle de la science
joue dialectiqguement sur cette différentielle de la connaissance, a la
frontiére de [174] I'inconnu. L'essence méme de la réflexion, c'est de
comprendre qu'on n'avait pas compris. Les pensées non-baconiennes,
non-euclidiennes, non-cartésiennes sont résumées dans ces dialecti-
ques historiques que présentent la rectification d'une erreur, I'exten-
sion d'un systeme, le complément d'une pensée.

Il ne manque qu'un peu de vie sociale, qu'un peu de sympathie hu-
maine pour que le nouvel esprit, scientifique - le n.e.s. - prenne la
méme valeur formative qu'une nouvelle économie politique - la n.e.p.
Pour beaucoup de savants qui poursuivent avec passion la vie sans
passions, l'intérét des problemes présents correspond a un intérét spiri-
tuel primordial ou la raison joue son destin. M. Reichenbach parle jus-
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tement d'un conflit de générations sur le sens profond de la science 67.
Compton, lors d'une visite chez J. J. Thomson & Cambridge, a ren-
contré G. P. Thomson, venu pour un week-end. On s'amusait a exami-
ner les photographies obtenues avec les ondes électroniques ; Comp-
ton fait remarquer a ce sujet : « C'était un véritable evénement drama-
tique de voir le grand vieil homme de science, qui a dépensé ses meil-
leures années en affirmant la nature corpusculaire de I'électron, plein
d'enthousiasme pour I’ceuvre de son fils révélant que les électrons en
mouvement constituent des ondes 68. » Du pére au fils on peut mesu-
rer la révolution philosophique que réclame I'abandon de I'électron
comme chose ; on peut apprécier le courage intellectuel nécessaire a
une telle révision du réalisme. [175] Le physicien a été obligé trois ou
quatre fois depuis vingt ans de reconstruire sa raison et intellectuelle-
ment parlant de se refaire une vie.

Il suffit d'ailleurs de réaliser psychologiquement I'état d'inacheve-
ment de la science contemporaine pour avoir une impression intime de
ce qu'est le rationalisme ouvert. C'est un état de surprise effective de-
vant les suggestions de la pensée théorique. Comme le dit tres bien M.
Juvet 69 : « C'est dans la surprise créée par une nouvelle image ou par
une nouvelle association d'images, qu'il faut voir le plus important
élément du progres des sciences physiques, puisque c'est I'étonnement
qui excite la logique, toujours assez froide, et qui I'oblige a établir de
nouvelles coordinations, mais la cause méme de ce progres, la raison
méme de la surprise, il faut la chercher au sein des champs de forces
creés dans I'imagination par les nouvelles associations d'images, dont
la puissance mesure le bonheur du savant qui a su les assembler. »

Devant les principes surprenants de la nouvelle mécanique quanti-
que, M. E. Meyerson lui-méme, qui a dépense des trésors de médita-
tion et d'érudition pour prouver le caractere classique de la Relativité,
est pris d'une soudaine hésitation. On peut douter qu'on écrive jamais
une Deéduction quantique pour achever la démonstration entreprise

67 Reichenbach, loc. cit., pp. 23-24.
68 scient. Mont. 28,1999, p. 301. Cité par Haissinsky, loc. cit., p. 348.
69 Juvet, loc. cit., p. 105
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dans la Déduction relativiste. « Reconnaissons.... écrit-il 70, que par
rapport a toutes les théories scientifiques que nous avons examinées
dans nos livres, celle des quanta occupe une [176] place a part, et gu'il
ne nous semble pas possible, notamment, de tenter dans ce cas ce que
nous croyons avoir réussi a accomplir pour la théorie de la relativite. »
Pour M. Meyerson, la doctrine des Quanta est d'essence aberrante et
cette arithmetisation du possible n'est pas loin d'étre tenue pour irra-
tionnelle. Nous croyons au contraire que cette doctrine étend positi-
vement notre conception du réel et qu'elle est une conquéte de la rai-
son nouvelle sur l'irrationalisme. Cette crise est donc une crise de
croissance normale. Il faut préparer I'esprit a recevoir l'idée quantique,
ce qui ne peut se faire qu'en organisant systématiquement I'élargisse-
ment de I'esprit scientifique.

En fait, nous croyons, pour notre part, que la Relativité avait déja
réalisé la conquéte d'une pensee éminemment inductive et que les ré-
ussites pédagogiques dans la démonstration déductive de certaines
conséquences relativistes n'enléve rien du caractere genial et inattendu
de la Révolution einsteinienne. Les coups de genie qui viennent de
fonder la mécanique ondulatoire de Louis de Broglie et la mécanique
des matrices de Heisenberg ont, retenti dans les mémes conditions
d'inattendu et pour ainsi (lire saris préparation historique. Elles rejet-
tent au passé les mécaniques classiques et relativistes qui I'une et l'au-
tre ne sont plus que des approximations plus ou moins grossieres de
théories plus fines et plus completes.

Est-ce qu'une raison générale et immuable arrivera a assimiler tou-
tes ces pensées étonnantes ? Pourra-t-elle les mettre non seulement en
ordre, mais sous son ordre ? C'est la sans doute I'espérance profonde
de M. Meyerson. Comme M. Meyerson prouve la persistance des mo-
des de pensée a travers les siecles, [177] retrouvant, méme dans les
esprits modernes, des traces durables de la pensee par participation
des primitifs, il en infere que le cerveau ne saurait évoluer avec plus
de rapidité que n'importe quel autre organe. Cette thése meyersonien-
ne est évidemment la thése de la prudence et I'on ne saurait lui oppo-
ser que des anticipations plus ou moins témeraires. Pourtant le cer-
veau n'est-il pas le veritable lieu de I'évolution humaine, le bourgeon

70 E. Meyerson, Le cheminement de la pensée. tome 1, p. 67.
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terminal de I'élan vital ? Avec ses multiples connexions en attente,
n'est-il pas lI'organe des possibilités innombrables ? Quand M. Juvet
emploie I'expression si suggestive de champs de forces crees dans
I'imagination par le rapprochement de deux images différentes, ne
noirs engage-t-il pas a dynamiser en quelque sorte les rapports des
idées, a donner a l'idée-force de Fouillée un sens de plus en plus phy-
sique ? Une idée qui évolue est un centre organique qui s‘agglomere.
Un cerveau statique ne pourrait inférer. Doit-on S'appuyer pour prou-
ver la permanence cérébrale sur la pensée usuelle, sur la pensée sans
effort, sur la pensée qui, en commandant a des muscles, accepte
I'union avec ce qui n'évolue plus ? Alors tout est achevé : I'ame, le
corps, le Monde lui-méme qui noirs est livré de prime abord comme
un objet a grands et nobles traits. Au contraire, au lieu de cette com-
munion avec une réalité globale a laquelle le savant reviendrait avec
allégresse, comme a une philosophie originelle, ne conviendrait-il pas,
pour comprendre I'évolution intellectuelle, de préter attention a la pen-
sée anxieuse, a la pensée en quéte d'objet, a la pensée qui cherche des
occasions dialectiques de sortir d'elle-méme, de rompre ses propres
cadres, bref a la pensée en voie [178] d'objectivation ? On ne peut
alors manquer de conclure gu'une telle pensée est créatrice.

La poussée psychologique réalisée par la Physique mathématique
est mise en évidence par M. Juvet. Il insiste sur le fait que les idées les
plus hardies et les plus fécondes sont dues a de trés jeunes savants /1,
« Heisenberg et son émule Jordan sont nés avec le siecle ; en Angle-
terre, un étonnant génie... Dirac, créa une méthode originale et nou-
velle et découvrit les raisons théoriques profondes de ce qu'on appelle
le spin de I'électron ; il n'avait pas vingt-cing ans. Si I'on rappelle que
Bohr était tres jeune lorsqu'il proposa en 1913 son modéle d'atome et
qu'Einstein découvrit a vingt-cing ans la relativité restreinte et proposa
peu apres, pour la premiére fois, une explication des lois du rayonne-
ment par les quanta de lumiére... on sera fondé a croire que le XXe
siecle a vu une mutation du cerveau ou de I'esprit de I'nomme, particu-
lierement apte a débrouiller les lois de la nature, de méme qu'au siecle
précedent, la précocité des Abel, des Jacobi, des Galois, des Hermite,

71 Juvet, toc. cit., p. 134.
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était due peut-étre a une mutation de I'esprit dirigé vers une adaptation
au monde des étres mathématiques.

Chacun peut d'ailleurs revivre ces mutations spirituelles en se rap-
pelant le trouble et I'émoi apportés par les nouvelles doctrines dans la
culture personnelle : elles réclament tant d'efforts qu'elles ne parais-
sent point naturelles. Mais la nature naturante est a I’ceuvre jusque
dans nos ames ; un jour, on s'apercoit qu'on a compris. A quelle lu-
miére reconnait-on d'abord la valeur de ces synthéses subites ? A une
[179] clarté indicible qui met en notre raison sécurité et bonheur. Ce
bonheur intellectuel est la marque premiére du progres. C'est ici le cas
de rappeler avec le phénoménologiste Jean Hering 72 « que la person-
ne la plus évoluée sera toujours, par la plus grande étendue de son ho-
rizon, a méme de comprendre celles qui lui sont inférieures,... tandis
que le contraire n'est pas possible ». La compréhension a un axe dy-
namique, c'est un élan spirituel, c'est un élan vital. La mécanique eins-
teinienne ajoute a la compréhension des concepts newtoniens. La me-
canique broglienne ajoute a la compréhension des concepts purement
mécaniques et parement optiques. Entre ces deux derniers groupes de
concepts, la physique nouvelle détermine une synthese qui développe
et, acheve I'épistémologie cartésienne. Si I'on savait doubler la culture
objective par une culture psychologigue, en s'absorbant entiérement
dans la recherche scientifique avec toutes les forces de la vie, on senti-
rait la soudaine animation que donnent a I'ame les syntheses créatrices
de la Physique mathématique.

723, Hering, Phénoménologie et Philosophie religieuses. Strasbourg. 1925, p,
126.



