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de la philosophie scientifique 
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DEPUIS WILLIAM JAMES, on a souvent répété que tout homme 
cultivé suivait fatalement une métaphysique. Il nous paraît plus exact 
de dire que tout homme, dans son effort de culture scientifique, s'ap-
puie non pas sur une, mais bien sur deux métaphysiques et que ces 
deux métaphysiques naturelles et convaincantes, implicites et tenaces, 
sont contradictoires. Pour leur donner rapidement un nom provisoire, 
désignons ces deux attitudes philosophiques fondamentales, tranquil-
lement associées dans un esprit scientifique moderne, sous les étiquet-
tes classiques de rationalisme et de réalisme. Veut-on tout de suite une 
preuve de ce paisible éclectisme ? Qu'on médite ce postulat de philo-
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sophie scientifique 1

En fait, la philosophie scientifique ne s'est pas épurée depuis la dé-
claration de Bouty. Il ne serait pas difficile de montrer, d'une part, 
que, dans ses jugements scientifiques, le rationaliste le plus déterminé 
accepte journellement l'instruction d'une réalité qu'il ne connaît pas à 
fond et que, d'autre part, le réaliste le plus intransigeant procède à des 
simplifications immédiates, exactement comme s'il admettait les prin-
cipes informateurs du rationalisme. Autant dire que pour la philoso-
phie scientifique, il n'y a ni réalisme ni rationalisme absolus et qu'il ne 
faut pas partir d'une attitude philosophique générale pour juger la pen-
sée scientifique. Tôt ou tard, c'est la pensée scientifique qui deviendra 
le thème fondamental de la polémique philosophique ; cette pensée 
conduira à substituer aux métaphysiques intuitives et immédiates les 
métaphysiques discursives objectivement rectifiées. À suivre ces recti-
fications, on se convainc par exemple qu'un réalisme qui a rencontré 
le doute scientifique ne peut plus être de même espèce que le réalisme 
immédiat. On se convainc également qu'un rationalisme qui a corrigé 
des jugements a priori, comme ce fut le cas dans les nouvelles [3] ex-
tensions de la géométrie, ne peut plus être un rationalisme fermé. Il y 
aurait donc intérêt, croyons-nous, à prendre la philosophie scientifique 
en elle-même, à en juger sans idées préconçues, en dehors même des 
obligations trop strictes du vocabulaire philosophique traditionnel. La 
science crée en effet de la philosophie. Le philosophe doit donc inflé-
chir son langage pour traduire la pensée contemporaine dans sa sou-
plesse et sa mobilité. Il doit aussi respecter cette étrange ambiguïté qui 
veut que toute pensée scientifique s'interprète à la fois dans le langage 

 : « La science est un produit de l'esprit humain, 
produit conforme aux lois de notre pensée et adapté au monde [2] ex-
térieur. Elle offre donc deux aspects, l'un subjectif, l'autre objectif, 
tous deux également nécessaires, car il nous est aussi impossible de 
changer quoi que ce soit aux lois de notre esprit qu'à celles du Mon-
de. » Étrange déclaration métaphysique qui peut aussi bien conduire à 
une sorte de rationalisme redoublé qui retrouverait, dans les lois du 
Monde, les lois de notre esprit, qu'à un réalisme universel imposant 
l'invariabilité absolue « aux lois de notre esprit » conçues comme une 
partie des lois du Monde ! 

                                           

1  Bouty, La Vérité Scientifique, 1908, p. 7. 
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réaliste et dans le langage rationaliste. Peut-être alors devrait-on pren-
dre comme une première leçon à méditer, comme un fait à expliquer, 
cette impureté métaphysique entraînée par le double sens de la preuve 
scientifique qui s'affirme dans l'expérience aussi bien que dans le rai-
sonnement, à la fois dans un contact avec la réalité et dans une réfé-
rence à la raison. 

Il semble d'ailleurs qu'on puisse donner rapidement une raison de 
cette base dualistique de toute philosophie scientifique : par le fait 
même que la philosophie de la science est une philosophie qui s'appli-
que, elle ne peut garder la pureté et l'unité d'une philosophie spécula-
tive. Quel que soit le point de départ de l'activité scientifique, cette 
activité ne peut pleinement convaincre qu'en quittant le domaine de 
base : si elle expérimente, il faut raisonner ; si elle raisonne, il faut 
expérimenter. Toute application est transcendance. Dans la plus sim-
ple des démarches scientifiques, nous montrerons qu'on peut saisir une 
dualité, une sorte de polarisation épistémologique qui tend à classer la 
phénoménologie sous la double rubrique du pittoresque et du compré-
hensible, [4] autrement dit, sous la double étiquette du réalisme et du 
rationalisme. Si nous savions, à propos de la psychologie de l'esprit 
scientifique, nous placer juste à la frontière de la connaissance scienti-
fique, nous verrions que c'est à une véritable synthèse des contradic-
tions métaphysiques qu'est occupée la science contemporaine. Toute-
fois le sens du vecteur épistémologique nous paraît bien net. Il va sû-
rement du rationnel au réel et non point, à l'inverse, de la réalité au 
général comme le professaient tous les philosophes depuis Aristote 
jusqu'à Bacon. Autrement dit, l'application de la pensée scientifique 
nous parait essentiellement réalisante. Nous essaierons donc de mon-
trer au cours de cet ouvrage ce que nous appellerons la réalisation du 
rationnel ou plus généralement la réalisation du mathématique. 

D'ailleurs ce besoin d'application, quoique plus caché dans les 
sciences mathématiques pures, n'y est pas moins efficace. Il vient ap-
porter dans ces sciences en apparence homogènes un élément de dua-
lité métaphysique, un prétexte à des polémiques entre réalistes et no-
minalistes. Si l'on condamne trop tôt le réalisme mathématique, c'est 
qu'on est séduit par la magnifique extension de l'épistémologie for-
melle, c'est-à-dire par une sorte de fonctionnement à vide des notions 
mathématiques. Mais si l'on ne fait pas indûment abstraction de la 
psychologie du mathématicien, on ne tarde pas à s'apercevoir qu'il y a 
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dans l'activité mathématique plus qu'une organisation formelle de 
schèmes et que toute idée pure est doublée d'une application psycho-
logique, d'un exemple qui fait office de réalité. Et l'on s'aperçoit, à 
méditer le travail mathématicien, qu'il provient toujours d'une exten-
sion d'une [5] connaissance prise sur le réel et que, dans les mathéma-
tiques mêmes, la réalité se manifeste en sa fonction essentielle : faire 
penser. Sous une forme plus ou moins nette, dans des fonctions plus 
ou moins mêlées, un réalisme mathématique vient tôt ou tard corser la 
pensée, lui donner la permanence psychologique, dédoubler enfin l'ac-
tivité spirituelle en faisant apparaître, là comme partout, le dualisme 
du subjectif et de l'objectif. 

Comme nous nous proposons d'étudier surtout la philosophie des 
sciences physiques, c'est la réalisation du rationnel dans l'expérience 
physique qu'il nous faudra dégager. Cette réalisation qui correspond à 
un réalisme technique nous paraît un des traits distinctifs de l'esprit 
scientifique contemporain, bien différent à cet égard de l'esprit scienti-
fique des siècles derniers, bien éloigné en particulier de l'agnosticisme 
positiviste ou des tolérances pragmatiques, sans rapport enfin avec le 
réalisme philosophique traditionnel. En effet, il s'agit d'un réalisme de 
seconde position, d'un réalisme en réaction contre la réalité usuelle, en 
polémique contre l'immédiat, d'un réalisme fait de raison réalisée, de 
raison expérimentée. Le réel qui lui correspond n'est pas rejeté dans le 
domaine de la chose en soi inconnaissable. Il a une tout autre richesse 
nouménale. Alors que la chose en soi est un noumène par exclusion 
des valeurs phénoménales, il nous semble bien que le réel scientifique 
est fait d'une contexture nouménale propre à indiquer les axes de l'ex-
périmentation. L'expérience scientifique est ainsi une raison confir-
mée. Ce nouvel aspect philosophique de la science prépare une rentrée 
du normatif dans l'expérience : la nécessité de l'expérience [6] étant 
saisie par la théorie avant d'être découverte par l'observation, la tâche 
du physicien est d'épurer assez le phénomène pour retrouver le nou-
mène organique. Le raisonnement par construction que M. Goblot a 
dégagé dans la pensée mathématique fait son apparition dans la Phy-
sique mathématique et dans la Physique expérimentale. Toute la doc-
trine de l'hypothèse du travail nous paraît vouée à une prompte déca-
dence. Dans la proportion où cette hypothèse a été reliée à l'expérien-
ce, elle doit être tenue pour aussi réelle que l'expérience. Elle est réali-
sée. Le temps des hypothèses décousues et mobiles est passé, comme 
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est passé le temps des expériences isolées et curieuses. Désormais, 
l'hypothèse est synthèse. 

Si le réel immédiat est un simple prétexte de pensée scientifique et 
non plus un objet de connaissance, il faudra passer du comment de la 
description au commentaire théorique. Cette explication prolixe éton-
ne le philosophe qui voudrait toujours qu'une explication se borne à 
déplier le complexe, à montrer le simple dans le composé. Or la véri-
table pensée scientifique est métaphysiquement inductive ; comme 
nous le montrerons à plusieurs reprises, elle lit le complexe dans le 
simple, elle dit la loi à propos du fait, la règle à propos de l'exemple. 
Nous verrons avec quelle ampleur les généralisations de la pensée 
moderne achèvent les connaissances particulières. Nous mettrons en 
évidence une sorte de généralisation polémique qui fait passer la rai-
son du pourquoi au pourquoi pas. Nous ferons place à la paralogie à 
côté de l'analogie et nous montrerons qu'à l'ancienne philosophie du 
comme si succède, en philosophie scientifique, la philosophie du 
pourquoi pas. Comme [7] le dit Nietzsche : tout ce qui est décisif ne 
naît que malgré. C'est aussi vrai dans le monde de la pensée que dans 
le inonde de l'action. Toute vérité nouvelle naît malgré l'évidence, tou-
te expérience nouvelle naît malgré l'expérience immédiate. 

Ainsi, indépendamment des connaissances qui s'amassent et amè-
nent des changements progressifs dans la pensée scientifique, nous 
allons trouver une raison de renouvellement presque inépuisable pour 
l'esprit scientifique, une sorte de nouveauté métaphysique essentielle. 
En effet, si la pensée scientifique peut jouer sur deux termes opposés, 
allant par exemple de l'euclidien au non-euclidien, elle est comme 
bordée par une aire de rénovation. Si l'on croit qu'il n'y a là que 
moyens d'expressions, que langages plus ou moins commodes, on at-
tachera bien peu d'importance à cette floraison de langues nouvelles. 
Mais si l'on croit, comme nous essaierons de le justifier, que ces ex-
pressions sont plus ou moins expressives, plus ou moins suggestives, 
et qu'elles conduisent à des réalisations plus ou moins complètes, il 
faudra attacher un tout autre poids à ces mathématiques élargies. Nous 
insisterons donc sur la valeur dilemmatique des nouvelles doctrines 
comme la géométrie non-euclidienne, la mesure non-archimédienne, 
la mécanique non-newtonienne avec Einstein, la physique non-
maxwellienne avec Bohr, l'arithmétique aux opérations non-
commutatives qu'on pourrait désigner comme non-pythagoricienne. 
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Nous essaierons alors, dans la conclusion philosophique de notre tra-
vail, de présenter les caractères d'une épistémologie non-cartésienne 
qui nous paraît consacrer vraiment la nouveauté de l'esprit scientifique 
contemporain. 

[8] 
Une remarque est d'ailleurs utile pour prévenir une méprise : il n'y 

a rien d'automatique dans ces négations et l'on ne devra pas espérer 
trouver une sorte de conversion simple qui puisse faire rentrer logi-
quement les nouvelles doctrines dans le cadre des anciennes. Il s'agit 
bien d'une extension véritable. La géométrie non-euclidienne n'est pas 
faite pour contredire la géométrie euclidienne. Elle est plutôt une sorte 
de facteur adjoint qui permet la totalisation, l'achèvement de la pensée 
géométrique, l'absorption dans une pangéométrie. Constituée en bor-
dure de la géométrie euclidienne, la géométrie non-euclidienne dessi-
ne du dehors, avec une lumineuse précision, les limites de l'ancienne 
pensée. Il en sera de même pour toutes les formes nouvelles de la pen-
sée scientifique qui viennent après coup projeter une lumière récurren-
te sur les obscurités des connaissances incomplètes. Tout le long de 
notre enquête, nous trouverons les mêmes caractères d'extension, d'in-
férence, d'induction, de généralisation, de complément, de synthèse, 
de totalité. Autant de substituts de l'idée de nouveauté. Et cette nou-
veauté est profonde, car ce n'est pas la nouveauté d'une trouvaille, 
mais la nouveauté d'une méthode. 

Devant cette floraison épistémologique, faut-il continuer de parler 
d'une Réalité lointaine, opaque, massive, irrationnelle ? C'est oublier 
que le Réel scientifique est déjà en rapport dialectique avec la Raison 
scientifique. Après un dialogue qui dure depuis tant de siècles entre le 
Monde et l'Esprit, on ne peut plus parler d'expériences muettes. Pour 
interdire radicalement les conclusions d'une théorie, il faut que l'expé-
rience nous expose les raisons de son [9] opposition. Le physicien 
n'est pas aisément découragé par une expérience négative. Michelson 
est mort sans trouver les conditions qui auraient, d'après lui, redressé 
son expérience relative à la détection de l'éther. Sur la base même de 
cette expérience négative, d'autres physiciens ont subtilement décidé 
que cette expérience négative dans le système de Newton était positi-
ve dans le système d'Einstein. Ils ont précisément réalisé, sur le plan 
de l'expérience, la philosophie du pourquoi pas. Ainsi, une expérience 
bien faite est toujours positive. Mais cette conclusion ne réhabilite pas 
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la positivité absolue de l'expérience tout court, car une expérience ne 
peut être une expérience bien faite que si elle est complète, ce qui n'ar-
rive que pour l'expérience précédée d'un projet bien étudié à partir 
d'une théorie achevée. Finalement les conditions expérimentales sont 
des conditions d'expérimentation. Cette simple nuance donne un as-
pect tout nouveau à la philosophie scientifique puisqu'elle met l'accent 
sur les difficultés techniques qu'il y a à réaliser un projet théorique 
préconçu. Les enseignements de la réalité ne valent qu'autant qu'ils 
suggèrent des réalisations rationnelles. 

Ainsi, dès qu'on médite l'action scientifique, on s'aperçoit que le 
réalisme et le rationalisme échangent sans fin leurs conseils. Ni l'un ni 
l'autre isolément ne suffit à constituer la preuve scientifique ; dans le 
règne des sciences physiques, il n'y a pas de place pour une intuition 
du phénomène qui désignerait d'un seul coup les fondements du réel ; 
pas davantage pour une conviction rationnelle - absolue et définitive - 
qui imposerait des catégories fondamentales à nos méthodes de re-
cherches expérimentales. Il y a là [10] une raison de nouveauté mé-
thodologique que nous aurons à mettre en lumière ; les rapports entre 
la théorie et l'expérience sont si étroits qu'aucune méthode, soit expé-
rimentale, soit rationnelle, n'est assurée de garder sa valeur. On peut 
même aller plus loin : une méthode excellente finit par perdre sa fé-
condité si on ne renouvelle pas son objet. 

C'est donc bien à la croisée des chemins que doit se placer l'épis-
témologue, entre le réalisme et le rationalisme. C'est là qu'il peut saisir 
le nouveau dynamisme de ces philosophies contraires, le double mou-
vement par lequel la science simplifie le réel et complique la raison. 
Le trajet est alors écourté qui va de la réalité expliquée à la pensée 
appliquée. C'est dans ce court trajet qu'on doit développer toute la pé-
dagogie de la preuve, pédagogie qui est, comme nous l'indiquerons 
dans notre dernier chapitre, la seule psychologie possible de l'esprit 
scientifique. 

D'une manière plus générale encore, n'y a-t-il pas un certain intérêt 
à porter le problème métaphysique essentiel de la réalité du monde 
extérieur sur le domaine même de la réalisation scientifique ? Pour-
quoi partir toujours de l'opposition entre la Nature vague et l'Esprit 
fruste et confondre sans discussion la pédagogie de l'initiation avec la 
psychologie de la culture ? Par quelle audace, sortant du moi, va-t-on 
recréer le Monde en une heure ? Comment aussi prétendre saisir un 
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moi simple et dépouillé, en dehors même de son action essentielle 
dans la connaissance objective ? Pour nous désintéresser de ces ques-
tions élémentaires, il nous suffira de doubler les problèmes de la 
science par les problèmes de la psychologie de l'esprit scientifique, de 
prendre l'objectivité [11] comme une tâche pédagogique difficile et 
non plus comme une donnée primitive. 

D'ailleurs c'est peut-être dans l'activité scientifique qu'on voit le 
plus clairement le double sens de l'idéal d'objectivité, la valeur à la 
fois réelle et sociale de l'objectivation. Comme le dit M. Lalande, la 
science ne vise pas seulement à « l'assimilation des choses entre elles, 
mais aussi et avant tout à l'assimilation des esprits entre eux ». Sans 
cette dernière assimilation, il n'y aurait pour ainsi dire pas de problè-
me. Devant le réel le plus complexe, si nous étions livrés à nous-
mêmes, c'est du côté du pittoresque, du pouvoir évocateur que nous 
chercherions la connaissance : le monde serait notre représentation. 
Par contre, si nous étions livrés tout entiers à la société, c'est du côté 
du général, de l'utile, du convenu, que nous chercherions la connais-
sance : le monde serait notre convention. En fait, la vérité scientifique 
est une prédiction, mieux, une prédication. Nous appelons les esprits à 
la convergence en annonçant la nouvelle scientifique, en transmettant 
du même coup une pensée et une expérience, liant la pensée à l'expé-
rience dans une vérification : le monde scientifique est donc notre vé-
rification. Au-dessus du sujet, au-delà de l'objet immédiat, la science 
moderne se fonde sur le projet. Dans la pensée scientifique, la médita-
tion de l'objet par le sujet prend toujours la forme du projet. 

On se tromperait d'ailleurs si l'on tirait argument de la rareté de la 
découverte effective le long de l'effort prométhéen. Car c'est même 
dans la pensée scientifique la plus humble qu'apparaît cette prépara-
tion théorique indispensable. Dans un livre précédent, nous n'hésitions 
pas à écrire : on démontre le [12] réel, on ne le montre pas. C'est sur-
tout vrai quand il s'agit de mettre en oeuvre un phénomène organique. 
En effet dès que l'objet se présente comme un complexe de relations il 
faut l'appréhender par des méthodes multiples. L'objectivité ne peut se 
détacher des caractères sociaux de la preuve. On ne peut arriver à l'ob-
jectivité qu'en exposant d'une manière discursive et détaillée une mé-
thode d'objectivation. 

Mais cette thèse de la démonstration préalable que nous croyons à 
la base de toute connaissance objective, combien elle est évidente 
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dans le domaine scientifique ! Déjà l'observation a besoin d'un corps 
de précautions qui conduisent à réfléchir avant de regarder, qui réfor-
ment du moins la première vision, de sorte que ce n'est jamais la pre-
mière observation qui est la bonne. L'observation scientifique est tou-
jours une observation polémique ; elle confirme ou infirme une thèse 
antérieure, un schéma préalable, un plan d'observation ; elle montre en 
démontrant ; elle hiérarchise les apparences ; elle transcende l'immé-
diat ; elle reconstruit le réel après avoir reconstruit ses schémas. Natu-
rellement, dès qu'on passe de l'observation à l'expérimentation, le ca-
ractère polémique de la connaissance devient plus net encore. Alors il 
faut que le phénomène soit trié, filtré, épuré, coulé dans le moule des 
instruments, produit sur le plan des instruments. Or les instruments ne 
sont que des théories matérialisées. Il en sort des phénomènes qui por-
tent de toutes parts la marque théorique. 

Entre le phénomène scientifique et le noumène scientifique, il ne 
s'agit donc plus d'une dialectique lointaine et oisive, mais d'un mou-
vement alternatif qui, après quelques rectifications des projets, tend 
[13] toujours à une réalisation effective du noumène. La véritable 
phénoménologie scientifique est donc bien essentiellement une phé-
noménotechnique. Elle renforce ce qui transparaît derrière ce qui ap-
paraît. Elle s'instruit par ce qu'elle construit. La raison thaumaturge 
dessine ses cadres sur le schéma de ses miracles. La science suscite un 
monde, non plus par une impulsion magique, immanente à la réalité, 
mais bien par une impulsion rationnelle, immanente à l'esprit. Après 
avoir formé, dans les premiers efforts de l'esprit scientifique, une rai-
son à l'image du monde, l'activité spirituelle de la science moderne 
s'attache à construire un monde à l'image de la raison. L'activité scien-
tifique réalise, dans toute la force du terme, des ensembles rationnels. 

C'est peut-être dans cette activité de l'idée technique qu'on prend la 
meilleure mesure de la dichotomie philosophique essentielle, résumée 
dans le deuxième dilemme métaphysique de Renouvier sous le nom 
de dilemme de la substance. Ce dilemme est d'une importance décisi-
ve car il entraîne tous les autres. Renouvier l'énonce ainsi : ou bien 
« la substance est... un sujet logique de qualités et de relations indéfi-
nissables », ou bien la « substance est un être en soi, et, en tant qu'en 
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soi, indéfinissable, inconnaissable 2

 

 ». Or entre les deux termes du 
dilemme, la science technique vient, nous semble-t-il, d'introduire un 
troisième terme : le substantif substantialisé. D'une manière générale, 
le substantif, sujet logique, devient substance dès que le système de 
ses qualités [14] est unifié par un rôle. Nous verrons la pensée scienti-
fique constituer ainsi les totalités qui prendront une unité par des fonc-
tions décisives. Par exemple, un groupement d'atomes dans une subs-
tance de la chimie organique obtenue par synthèse est fort propre à 
nous faire comprendre ce passage de la chimie logique à la chimie 
substantialiste, du premier sens renouviériste au second. Ainsi la dia-
lectique de la science physique, par le fait même qu'elle joue entre des 
pôles plus rapprochés, moins hétérogènes, nous paraît plus instructive 
que les dialectiques massives de la philosophie traditionnelle. C'est 
vraiment la pensée scientifique qui permet d'étudier le plus clairement 
le problème psychologique de l'objectivation. 

 

II 
 
 
Saisir la pensée scientifique contemporaine dans sa dialectique et 

en montrer ainsi la nouveauté essentielle, tel est le but philosophique 
de ce petit livre. Ce qui nous a frappé de prime abord, c'est que l'unité 
de la science, si souvent alléguée, ne correspondait jamais à un état 
stable et qu'il était par conséquent bien dangereux de postuler une 
épistémologie unitaire. Non seulement l'histoire scientifique fait appa-
raître un rythme alternatif d'atomisme et d'énergétique, de réalisme et 
de positivisme, de discontinu et de continu, de rationalisme et d'empi-
risme, non seulement la psychologie du savant oseille, dans son effort 
quotidien, entre l'identité des lois et la diversité des choses, mais enco-
re c'est sur chaque thème que la pensée scientifique se divise en droit 
et en fait. Nous [15] n'avons donc eu nulle peine à accumuler les cha-

                                           
2  Renouvier, Les dilemmes de la Métaphysique pure, p. 248. 
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pitres qui illustrent cette dichotomie. Nous pourrions même les morce-
ler et alors, dans chacun de ses caractères, la Réalité scientifique, nous 
apparaîtrait comme le point de concours de deux perspectives philo-
sophiques, une rectification empirique étant toujours jointe à une pré-
cision théorique ; ainsi on purifie un corps chimique en précisant sa 
fonction chimique ; c'est dans la proportion où cette fonction est nette 
que le corps qu'elle caractérise est pur. 

Cette dialectique où nous invite le phénomène scientifique pose-t-
elle un problème métaphysique à l'esprit de synthèse ? C'est là une 
question que nous n'avons pas été capable de résoudre clairement. Na-
turellement sur toutes les questions en litige, nous avons indiqué les 
conditions de la synthèse toutes les fois qu'une conciliation, soit expé-
rimentale, soit théorique, semblait possible. Mais cette conciliation 
nous a paru être toujours un compromis. D'ailleurs, et c'est pour nous 
le point essentiel, cette conciliation n'efface pas le dualisme inscrit 
dans l'histoire de la science, dans tout développement pédagogique, 
dans la pensée même. Des dualités d'aspect dans le phénomène immé-
diat pourraient peut-être s'effacer : on mettrait au compte de nuances 
fugitives, d'illusions momentanées, ce qui contredit l'identité du phé-
nomène. Il ne peut en être de même quand on trouve la trace de cette 
ambiguïté dans le phénomène scientifique. C'est au point que nous 
proposerons une sorte de pédagogie de l'ambiguïté pour donner à l'es-
prit scientifique la souplesse nécessaire à la compréhension des nou-
velles doctrines. Ainsi des principes épistémologiques vraiment nou-
veaux nous semblent devoir [16] s'introduire dans la philosophie 
scientifique contemporaine. Telle serait, par exemple, l'idée que les 
caractères complémentaires doivent être inscrits dans l'essence de 
l'être, en rupture avec cette tacite croyance que l'être est toujours le 
signe de l'unité. En effet, si l'être en soi est un principe qui se commu-
nique à l'esprit - tout de même qu'un point matériel entre en relation 
avec l'espace par un champ d'action - il ne saurait être le symbole 
d'une unité. Il conviendrait donc de fonder une ontologie du complé-
mentaire moins âprement dialectique que la métaphysique du contra-
dictoire. 
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III 
 
 
Sans prétendre, bien entendu, établir la métaphysique qui doit ser-

vir de base à la Physique moderne, on peut entreprendre de dégager 
l'assouplissement des philosophies usuelles devant la Réalité de labo-
ratoire. De toute évidence, le savant ne peut plus être réaliste ou ratio-
naliste à la manière des philosophes qui croyaient pouvoir se placer 
d'emblée devant l'Être saisi, ou bien dans sa prolixité externe, ou bien 
dans son unité intime. Pour le savant, l'Être n'est saisi en un bloc ni 
par l'expérience ni par la raison. Il faut donc que l'épistémologie rende 
compte de la synthèse plus ou moins mobile de la raison et de l'expé-
rience, quand bien même cette synthèse se présenterait philosophi-
quement comme un problème désespéré. 

Nous étudierons d'abord, dans un premier chapitre, la séparation 
dialectique de la pensée et la synthèse [17] subséquente, en nous pla-
çant à la naissance de la géométrie non-euclidienne. Nous ferons ce 
chapitre aussi court que possible puisque notre but est simplement de 
présenter, sous sa forme la plus simple, la plus pure, le jeu dialectique 
de la raison. 

Nous nous attacherons en second lieu à rappeler, toujours dans le 
même esprit d'instruction dialectique, l'apparition de la mécanique 
non-newtonienne. 

Nous en viendrons ensuite à des questions moins générales et plus 
difficiles. Nous traiterons successivement les problèmes dilemmati-
ques suivants : Matière et Rayonnement - Corpuscules et Ondes - Dé-
terminisme et Indéterminisme. 

Nous verrons que ce dernier dilemme trouble profondément notre 
conception du réel et donne à cette conception une étrange ambivalen-
ce. Nous pourrons alors nous demander si l'épistémologie cartésienne, 
tout entière appuyée sur la référence aux idées simples, peut suffire à 
caractériser la pensée scientifique présente. Nous verrons que l'esprit 
de synthèse qui anime la science moderne a, à la fois, une tout autre 
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profondeur et une tout autre liberté que la composition cartésienne. 
Nous essaierons de montrer que cet esprit de large et libre synthèse 
met en œuvre le même jeu dialectique que le jeu initial des géométries 
non-euclidiennes. Nous intitulerons donc ce chapitre de conclusion : 
l'épistémologie non-cartésienne. 

Nous saisirons toutes les occasions pour insister de page en page 
sur le caractère novateur de l'esprit scientifique contemporain. Sou-
vent ce caractère novateur sera suffisamment marqué par le simple 
rapprochement de deux exemples dont l'un sera pris dans la [18] phy-
sique du XVIIIe ou du XIXe siècle et l'autre dans la physique du XXe 
siècle. De cette manière, on verra que dans le détail des connaissances 
comme dans la structure générale du savoir, la science physique 
contemporaine se présente avec une incontestable nouveauté. 
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CHAPITRE I 
 

LES DILEMMES 
DE LA PHILOSOPHIE 

GÉOMÉTRIQUE 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

Nous ne pouvons espérer retracer en un court chapitre et sous une 
forme élémentaire la prodigieuse évolution de la philosophie géomé-
trique depuis un siècle, Cependant comme la dialectique et la synthèse 
sont plus claires, plus systématiques dans la pensée géométrique que 
dans toute autre pensée scientifique, il nous faut essayer de caractéri-
ser, de ce point de vue dialectique et synthétique, la division et l'élar-
gissement de la pensée géométrique. Pour cela nous devons examiner 
successivement deux problèmes, en soulignant la réforme psychologi-
que qu'ils impliquent. 

 
1º Nous devons mettre en évidence le jeu dialectique qui a fondé le 

non-euclidisme, jeu qui revient à ouvrir le rationalisme, à écarter cette 
psychologie d'une raison close, fermée sur des axiomes immuables ; 
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2º Nous devons indiquer les conditions de la synthèse entre les 
géométries différentes, ce qui nous conduira à dégager en premier lieu 
les thèmes de correspondances entre les géométries et en second lieu 
les caractères de l'idée de groupe. 

 
Comme cette idée de groupe fait peu à peu son apparition dans la 

mécanique et dans la physique, [20] nous serons amenés à examiner, 
d'un point de vue très synthétique, la cohérence expérimentale et théo-
rique de la pensée géométrique. Il nous semble que le problème épis-
témologique posé par l'emploi des géométries non-euclidiennes dans 
la Physique mathématique diffère grandement du problème logique 
primitif. A cet égard « l'erreur philosophique » de Poincaré nous paraît 
fournir une mesure de la réforme psychologique réalisée par le nou-
veau siècle scientifique. Nous exposerons donc cette « erreur » dans le 
troisième paragraphe de ce chapitre. 

 
 

I 
 
 
Avant d'arriver à la période de trouble, rappelons d'abord la longue 

unité de la pensée géométrique : à partir d'Euclide et pendant deux 
mille ans, la géométrie reçoit sans doute des adjonctions nombreuses, 
mais la pensée fondamentale reste la même et l'on peut croire que cet-
te pensée géométrique fondamentale est le fond de la raison humaine. 
C'est sur le caractère immuable de l'architecture de la géométrie que 
Kant fonde l'architectonique de la raison. Si la géométrie se divise, le 
kantisme ne peut être sauvé qu'en inscrivant des principes de division 
dans la raison elle-même, qu'en ouvrant le rationalisme. Sans doute un 
hégélianisme mathématique serait un non-sens historique ; on ne peut 
cependant manquer d'être frappé du fait que des tendances dialecti-
ques apparaissent à peu près en même temps dans la philosophie et 
dans la science. Il y a là une sorte de destin de la raison humaine. 
Comme le dit Halsted, « la découverte de la géométrie [21] non-
euclidienne, vers 1830, était inévitable ». Voyons rapidement com-
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ment cette découverte se prépare à la fin du XVIIIe siècle, sans que 
d'ailleurs la nature épistémologique du problème soit d'abord aperçue. 

En effet d'Alembert considère la demande d'Euclide relative au pa-
rallélisme comme un théorème à démontrer. Que ce théorème corres-
ponde à une vérité, à un fait mathématique, personne n'en doute alors. 
Autrement dit, pour tous les géomètres jusqu'à la fin du XVIIIe siècle, 
les parallèles existent ; l'expérience usuelle légitime cette notion direc-
tement aussi bien que par ses conséquences indirectes. Ce qui paraît 
manquer, ce qui fait scandale, c'est qu'on n'ait pu encore coordonner 
ce théorème simple à l'ensemble des théorèmes démontrés. On ne met 
jamais en doute l'existence des parallèles. Là encore, le réalisme pré-
maturé est une méconnaissance profonde de la nature du problème. 

Cette méconnaissance persiste alors même que s'ouvre la voie de la 
découverte. Ainsi, c'est encore devant un théorème à démontrer, une 
vérité à établir, un fait à légitimer que se placent Saccheri et Lambert 
au XVIIIe siècle, Taurinus et de Tilly beaucoup plus tard au XIXe 
siècle. Mais cependant l'élément du doute essentiel fait avec eux son 
apparition, encore que ce doute ne soit d'abord qu'une sorte de métho-
de. Ces mathématiciens se demandent en effet ce qu'il adviendrait si 
l'on abandonnait ou si l'on modifiait la notion de parallèle. Leur mé-
thode dépasse légèrement la portée d'un raisonnement par l'absurde. 
En effet, Lambert, ne se borne pas à coordonner les conclusions bizar-
res - reconnaissant par exemple l'influence d'une modification de la 
proposition euclidienne sur [22] la surface du triangle - mais encore il 
entrevoit que la logique petit être satisfaite par un développement non-
euclidien prolongé ; il en trouve la preuve dans l'analogie des droites 
contenues dans un plan et des grands cercles contenus dans une surfa-
ce sphérique. Dans l'un et l'autre cas, plusieurs théorèmes s'enchaînent 
de la même manière. On voit donc se constituer une chaîne logique 
indépendante de la nature des chaînons. D'une façon encore plus pré-
cise, Taurinus remarque que « les grands cercles sur la sphère ont des 
propriétés très semblables à celles des droites dans le plan, à part la 
propriété exprimée dans le sixième postulat d'Euclide : deux droites ne 
peuvent enclore un espace 3

                                           
3  Barbarin, La géométrie non-euclidienne, 3e éd., p. 8. 

 », ce dernier postulat étant souvent pris 
comme une forme équivalente du postulat classique sur la parallèle. 
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Ces simples remarques, ces formes toutes premières du non-
euclidisme nous permettent déjà de dégager l'idée philosophique géné-
rale de la nouvelle liberté mathématique. En effet, on peut déjà se ren-
dre compte que le rôle des entités prime leur nature et que l'essence 
est contemporaine de la relation. Ainsi, on comprendra le problème 
posé par la demande d'Euclide quand on considérera véritablement le 
rôle des droites dans un plan et non plus leur nature d'absolu ou d'être, 
quand on saura, en variant l'application, généraliser la fonction de la 
notion de droite dans un plan, quand on s'instruira sur le prolongement 
des notions en dehors de leur domaine de base. Alors la simplicité ne 
sera plus, comme le pose l'épistémologie cartésienne, la qualité intrin-
sèque [23] d'une notion, mais seulement une propriété extrinsèque et 
relative, contemporaine de l'application, saisie dans une relation parti-
culière. On pourrait dire d'une manière paradoxale que le point de dé-
part du non-euclidisme réside dans l'épuration d'une notion pure, dans 
la simplification d'une notion simple. En effet, en approfondissant la 
remarque de Taurinus, on arrive à se demander si la droite avec paral-
lèle ne correspond pas à une droite spéciale, à une droite trop riche, 
bref à une notion déjà composée, puisque, du point de vue fonction-
nel, le grand cercle, analogue sur la sphère à la droite sur le plan, ne 
tolère pas le parallélisme. C'est précisément ce qu'exprime M. Barba-
rin en rappelant que dès 1826, Taurinus formulait l'opinion que « si le 
cinquième postulat d'Euclide n'est pas vrai, c'est qu'il y a probable-
ment des surfaces courbes sur lesquelles certaines lignes courbes ont 
des propriétés analogues à celles des droites sur le plan, à part la pro-
priété énoncée dans le cinquième postulat, divination hardie que la 
découverte de la pseudosphère par Beltrami quarante ans plus tard, 
devait justifier 4

Il ne faudrait d'ailleurs Pas se hâter de faire passer le réalisme ma-
thématique de la ligne à la surface et [24] s'imaginer que c'est l'appar-

 ». Par la suite, quand on considérera les droites 
comme les géodésiques d'un plan euclidien, on ne fera que revenir à 
cette idée directrice de Taurinus qui consiste à mettre les notions ma-
thématiques dans une atmosphère de plus large extension - et corréla-
tivement de moins grande compréhension - et à ne prendre les notions 
que par leur rôle fonctionnel strictement défini. 

                                           
4  Barbarin, loc. cit., p. 7. 
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tenance d'une ligne à une surface qui donne seule la réalité à la ligne. 
Le problème du réalisme mathématique est plus caché, plus indirect, 
plus lointain, plus abstrait. On dirait plus exactement que la réalité 
d'une ligne se fortifie par la multiplicité de ses appartenances à des 
surfaces variées, mieux encore, que l'essence d'une notion mathémati-
que se mesure aux possibilités de déformation qui permet d'étendre 
l'application de cette notion. D'une manière générale, ce qui se retrou-
ve vraiment le même dans les applications les plus diverses, voilà ce 
qui peut servir de fonds pour la définition de la réalité matérielle. Il en 
va tout de même quand on va à la recherche de la réalité mathémati-
que. Un trait doit alors être souligné ici : c'est que la mesure du ré-
alisme mathématique se prend sur l'extension des notions plutôt que 
sur leur compréhension : la ligne géodésique a plus de réalité que la 
ligne droite. La pensée mathématique prend son essor avec l'appari-
tion des idées de transformation, de correspondance, d'application va-
riée. Or n'est-ce point dans le jeu dialectique que l'extension atteint 
son empan maximum et que la transformation unit les formes les plus 
étrangères ? C'est par ce jeu que l'esprit peut mesurer son emprise sur 
la réalité mathématique. Mettons donc en lumière maintenant ce qu'il 
y a de décisif dans la révolution non-euclidienne. 

 
Comparées aux recherches de Lambert, les constructions de Lobat-

chewsky et de Bolyai se présentent dans une dialectique plus franche, 
car la chaîne des théorèmes qui découlent du choix non-euclidien de 
l'axiome des parallèles s'étend de plus en plus et se [25] libère du gui-
de des analogies. On peut dire que, pendant vingt-cinq ans, Lobat-
chewsky s'est occupé plutôt à étendre sa géométrie qu'à la fonder. 
Aussi bien, on ne pouvait la fonder qu'en l'étendant. Il semble que Lo-
batchewsky veuille prouver le mouvement en marchant. Pouvait-il 
escompter une contradiction manifeste en prolongeant ainsi les déduc-
tions à partir d'une supposition qu'on pouvait de prime abord qualifier 
d'absurde ? C'est là une question qui soulève des problèmes sans 
nombre, aux confins de l'épistémologie et de la psychologie. En stricte 
position épistémologique, on a coutume d'exposer l'origine du non-
euclidisme de la manière suivante : 

Puisqu'on n'arrive pas à démontrer directement la proposition 
d'Euclide, prenons-la comme une vérité à établir par l'absurde. Rem-
plaçons donc cette proposition par la proposition contraire. Tirons des 
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conclusions du tableau des postulats ainsi modifié. Ces conclusions ne 
peuvent manquer d'être contradictoires. Dès lors, puisque le raison-
nement est bon, c'est la proposition prise comme base qui est fautive. 
Il faut donc bien rétablir la proposition d’Euclide qui est ainsi validée. 

Or ce résumé épistémologique paraît bien vite manquer de fidélité 
quand on parcourt la Pangéométrie de 1855. En effet, non seulement 
on s'aperçoit que la contradiction ne survient pas, mais encore on ne 
tarde pas à se sentir devant une déduction ouverte. Alors qu'un pro-
blème traité par l'absurde se dirige assez rapidement vers une conclu-
sion où l'absurdité se manifeste, l'œuvre déductive issue de la dialecti-
que lobatchewskienne se constitue de plus en plus solidement dans 
l'esprit du lecteur. Psychologiquement [26] parlant, il n'y a pas plus de 
raison d'attendre la contradiction avec Lobatchewsky qu'avec Euclide. 
Cette équivalence sera sans doute établie techniquement par la suite 
grâce aux travaux de Klein, de Poincaré ; mais elle joue déjà sur le 
terrain psychologique. Il n'y a là qu'une faible nuance, négligée par les 
philosophes qui jugent sur les résultats définitifs. Cependant, si l'on 
veut pénétrer l'esprit scientifique dans sa dialectique nouvelle, il faut 
vivre cette dialectique sur le plan psychologique, comme une réalité 
psychologique, en s'instruisant dans la formation première des pensées 
complémentaires. 

En résumé, tout psychologue de l'esprit scientifique doit vivre ef-
fectivement cet étrange dédoublement de la personnalité géométrique 
qui s'est effectué au cours du siècle dernier dans la culture mathémati-
que. On comprendra alors que les thèses plus ou moins sceptiques du 
« conventionalisme mathématique » traduisent bien mal la dialectique 
violente des diverses pensées géométriques. 

 
Naturellement, les problèmes qui touchent à la généralité des no-

tions mathématiques se présentent sous un tout autre aspect quand on 
a vécu la dialectique géométrique essentielle. Dans une lettre adressée 
à de Tilly en 1870, Houël caractérise cette généralité par une compa-
raison analytique ingénieuse 5

                                           
5  Voir Bulletin des Sciences mathématiques, février 1926, p. 53. 

 : « Les euclidiens (ont) cru que l'on 
niait leur géométrie, tandis qu'on ne faisait que la généraliser, Lobat-
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chewsky et Euclide pouvant fort bien s'accorder ensemble. La géomé-
trie généralisée... est [27] une méthode analogue à celle que suivrait 
un analyste qui, venant de trouver l'intégrale générale de l'équation 
différentielle d'un problème, discuterait cette intégrale avant de parti-
culariser la constante d'après les données du problème, ce qui ne serait 
en aucune façon nier que la constante arbitraire doive recevoir finale-
ment telle ou telle valeur particulière. Quant aux euclidiens arriérés, à 
ceux qui cherchent des démonstrations du Postulatum, je ne puis 
mieux les comparer qu'à ceux qui chercheraient dans l'équation diffé-
rentielle elle-même la détermination de la constante d'intégration. » 
Excellente comparaison qui donne une idée de la valeur synthétique 
de l'axiomatique : une équation différentielle s'obtient en éliminant les 
constantes arbitraires ; son intégrale générale condense toutes les pos-
sibilités ; la pangéométrie élimine les suppositions arbitraires, ou plu-
tôt elle les neutralise par le seul fait qu'elle tente de donner un tableau 
systématique de toutes les suppositions. Elle procède d'une pensée 
complémentaire. On retrouvera la géométrie euclidienne, à sa place, 
dans un ensemble, comme un cas particulier. 

La multiplicité des géométries contribue en quelque sorte à dé-
concrétiser chacune d'elles. Le réalisme passe de l'une à l'ensemble. 
Après avoir montré le rôle initial de la dialectique dans la pensée 
géométrique, il nous faut donc étudier le caractère synthétique et co-
hérent qui est le propre des dialectiques exactes et complètes. 

 
 

II 
 
 
Cette cohérence, seule base possible du réalisme, on ne la trouvera 

pas en creusant une forme particulière, en multipliant par exemple les 
efforts d'intuition sur un problème euclidien. On doit la chercher dans 
ce qu'il y a de commun dans les géométries contraires. Il faut étudier 
la correspondance établie entre ces géométries. C'est en faisant cor-
respondre les géométries que la pensée mathématique prend une réali-
té. De cette manière, on connaît la forme mathématique par ses trans-
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formations. On pourrait dire à l'être mathématique : dis moi comment 
l'on te transforme, je te dirai qui tu es. Comme on le sait, l'équivalence 
des diverses images géométriques a été définitivement établie quand 
on eut trouvé que les unes et les autres correspondaient à une même 
forme algébrique. Cette correspondance fixée, une contradiction 
n'était pas plus à craindre dans le système de Lobatchewsky que dans 
le système d'Euclide, puisqu'une contradiction géométrique d'origine 
quelconque se répercuterait dans la forme algébrique et de là dans tou-
tes les autres géométries en correspondance. La clé de voûte de l'évi-
dence, c'est donc la forme algébrique. En somme l'algèbre amasse tou-
tes les relations et rien que les relations. C'est en tant que relations que 
les diverses géométries sont équivalentes. C'est en tant que relations 
qu'elles ont une réalité et non par référence à un objet, à une expérien-
ce, à une image de l'intuition. Essayons donc de montrer, d'une part, la 
déconcrétisation des notions de base et, d'autre part, la concrétisation 
des relations entre ces notions décolorées. 

En ce qui concerne le premier processus, référons-nous à des pages 
profondes que M. Juvet a écrites sur l'axiomatique 6

« Il existe trois catégories d'objets que nous appellerons, pour la 
première A, B, C,... pour la deuxième, a, b, c,... et pour la troisième, 

. M. Juvet indique 
d'abord que la physique part de notions bien éloignées de l'expérience 
immédiate et il montre que ces notions sont progressivement épurées, 
schématisées, bien loin d'être intuitivement enrichies par la pensée 
théorique. La physique atteint ainsi à ses théories les plus évoluées et 
les plus complètes en réduisant la compréhension des notions à la jus-
te mesure des attributs visibles dans leur extension. « C'est en dépouil-
lant davantage encore ces notions de leurs attributs qu'il a été possible 
d'éviter ces antinomies provenant des trop riches compréhensions 
qu'on leur accordait d'abord. » Pour la géométrie, ce dépouillement va 
si loin qu'on a proposé de proscrire toute évocation de l'expérience et 
M. Juvet rappelle le point de départ de l'axiomatique de Hilbert : 

 

α,β ,γ ,... Il se trouve plus tard que les grandes lettres représentent les 
points, les petites, les droites, et les lettres grecques, les plans de la 
géométrie élémentaire. » (Loc. cit., p. 158.) On a donc bien pris toutes 
les précautions pour que la compréhension des objets soit, si l'on peut 

                                           
6  Juvet, La structure des nouvelles théories physiques, 1933, p. 157. 
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dire, une compréhension par en dessus et non point par en dessous 
comme l'était la compréhension d'origine substantielle. [30] Autre-
ment dit encore, il s'agit de qualités uniquement relationnelles et nul-
lement substantielles. 

Mais si ce ne sont pas les objets qui possèdent en eux la racine des 
relations, si ces objets ne reçoivent que plus lard des propriétés avec 
les relations imposées, on doit se demander avec d'autant plus de soin 
d'où proviennent ces relations. Ici règne encore une grande contingen-
ce puisque l'indépendance des postulats chargés de relier les objets 
doit être absolue et que tout postulat doit pouvoir être remplacé par le 
postulat contraire. Une relation unique ne peut donc fournir la base 
d'un réalisme, dès qu'on se défend de tirer d'une réalité substantielle 
quelconque l'obligation de préférer une relation à la relation contraire. 
Cependant si un amas de relations manifeste une cohérence, cette pen-
sée de cohérence va peu à peu se doubler d'un besoin de complétude 
qui déterminera des adjonctions. Il y a là une démarche synthétique 
qui tend à achever le corps des relations : c'est alors que la pensée 
géométrique donne l'impression d'une totalité et c'est alors seulement 
que la cohérence de la pensée semble se doubler d'une cohésion objec-
tive. Nous tenons là le point où apparaît le réel mathématique. Ce réel 
n'est point contemporain des « objets premiers », pas davantage des 
relations prises une à une. Mais quand les relations déjà nombreuses 
réclament un complément, on peut saisir en action la fonction épisté-
mologique essentielle à toute réalisation. 

En effet, qu'est-ce que la croyance à la réalité, qu'est-ce que l'idée 
de réalité, quelle est la fonction métaphysique primordiale du réel ? 
C'est essentiellement la conviction qu'une entité dépasse son donné 
immédiat, ou, pour parler plus clairement, c'est la conviction que l'on 
trouvera plus dans le réel caché que dans le donné évident. Naturelle-
ment, c'est dans [31] le domaine mathématique que cette fonction ré-
alisante joue avec le plus de délicatesse ; c'est dans ce domaine qu'elle 
est le plus difficile à dégager, mais c'est là aussi qu'il serait le plus ins-
tructif de la saisir. Qu'on parte donc du nominalisme hilbertien ; qu'on 
accepte pour un instant le formalisme absolu ; tous ces beaux objets 
de la géométrie, toutes ces belles formes, effaçons-les de notre souve-
nir, les choses ne sont plus que des lettres ! Qu'on se soumette ensuite 
à un conventionalisme absolu : toutes ces claires relations ne sont que 
des syllabes qui s'associent d'une manière strictement abracadabrante ! 
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Et voilà résumées, symbolisées, épurées toutes les mathématiques ! 
Mais voici alors l'effort poétique des mathématiciens, l'effort créateur, 
réalisateur : subitement, par une inflexion révélatrice, les syllabes as-
sociées forment un mot, un vrai mot, qui parle à la Raison et qui trou-
ve, dans la Réalité, une chose à évoquer. Cette soudaine valeur séman-
tique est d'essence totalitaire ; elle apparaît avec la phrase achevée, 
non point avec la racine. Ainsi, au moment où la notion se présente 
comme une totalité, elle joue le rôle d'une réalité. Lisant quelques pa-
ges du formulaire de Peano, Poincaré se plaignait de ne point com-
prendre le péanien. C'est parce qu'il le prenait à la lettre dans le dé-
cousu des conventions, comme un vocabulaire, sans vouloir l'em-
ployer réellement. Il suffit d'appliquer les formules de Peano pour sen-
tir qu'elles doublent la pensée, qu'elles l'entraînent en la régularisant, 
sans qu'on sache bien où réside la force d'entraînement psychologique 
car la dialectique de la forme et de la matière joue plus profondément 
qu'on ne le croit dans toutes nos pensées. En tout cas cette force [32] 
d'entraînement existe. Cette transcendance poétique du péanien serait 
sans doute difficile à explorer si nous n'avions pas déjà vécu la pensée 
mathématique sur le plan de l'expérience commune. Comme le fait 
très justement remarquer M. Juvet 7

                                           
7  Juvet, loc. cit., p. 162. 

, « en construisant une axiomati-
que, on cherche à ne pas avoir l'air d'utiliser ce que la science qu'on 
fonde a déjà appris, mais vraiment ce n'est qu'à propos de choses 
connues qu'on établit une axiomatique ». Il n'en est pas moins vrai que 
la pensée mathématique nouvelle correspond à un dédoublement ca-
ractéristique. Désormais une axiomatique accompagne le développe-
ment scientifique. On a écrit l'accompagnement après la mélodie, mais 
le mathématicien moderne joue des deux mains. Et c'est là un jeu en-
tièrement nouveau ; il nécessite des plans de conscience divers, un 
inconscient affecté mais agissant. C'est beaucoup trop simple de répé-
ter sans cesse que le mathématicien ne sait pas de quoi il parle ; en 
réalité, il affecte de ne le point savoir ; il doit parler comme s'il ne le 
savait pas ; il refoule l'intuition ; il sublime l'expérience. L'euclidisme 
reste la pensée ingénue, celle qui servira toujours de base à la généra-
lisation. « C'est d'ailleurs une chose extrêmement remarquable, obser-
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ve M. Buhl 8

 

, qu'il suffise de légèrement approfondir certains aspects 
de la géométrie euclidienne pour voir surgir une géométrie et même 
des géométries beaucoup plus générales. » Prise dans cette perspective 
de généralisations, la pensée mathématique apparaît comme une aspi-
ration [33] au complet. C'est dans le complet qu'elle trouve la cohé-
rence et le signe d'une objectivation achevée. 

 
L'épure axiomatique sous-jacente à la pensée géométrique est elle-

même soutenue par une pensée plus profonde qui est ainsi la base 
primordiale de la psychologie mathématique : cette base, c'est l'idée 
de groupe. Chaque géométrie - et sans doute plus généralement cha-
que organisation mathématique de l'expérience - est caractérisée par 
un groupe spécial de transformations. Nouvelle preuve que l'être ma-
thématique est désigné par des critères relatifs à des transformations. 
Quand on prend l'exemple de la géométrie euclidienne, on se trouve 
devant un groupe particulièrement clair et simple - peut-être est-il si 
clair qu'on n'en voit pas tout de suite l'importance théorique et expé-
rimentale. Ce groupe est, comme on le sait, le groupe des déplace-
ments. C'est par le groupe des déplacements qu'on définit l'égalité de 
deux figures, égalité qui est, de toute évidence, la base de la géométrie 
métrique : deux figures sont définies comme égales lorsqu'elles peu-
vent être exactement superposées après le déplacement de l'une d'el-
les. On voit immédiatement que deux déplacements successifs peu-
vent être remplacés par un seul qui est dit le produit des deux pre-
miers. Naturellement, une série quelconque de déplacements quel-
conques peut être remplacée par un seul déplacement. C'est là la sim-
ple raison qui fait que les déplacements forment un groupe. 

Est-ce là une vérité expérimentale ou une vérité rationnelle ? N'est-
il pas d'ailleurs frappant qu'on puisse se poser une telle question et 
placer ainsi l'idée de groupe au centre de la dialectique de la raison et 
[34] de l'expérience ? On a en effet la preuve que l'idée de groupe ou, 
plus explicitement, l'idée de composition des opérations réunies dans 

                                           
8  Buhl, Notes sur la Géométrie non-euclidienne ; apud Barbarin, loc. cit., p. 

116. 
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un groupe, est désormais la base commune de l'expérience physique et 
de la recherche rationnelle. La Physique mathématique, en incorporant 
à sa base la notion de groupe, marque la suprématie rationnelle. Il faut 
le comprendre en méditant la structure de cette première Physique ma-
thématique qu'est la géométrie euclidienne. Comme le dit très bien M. 
Juvet 9

Tant qu'on n'a pas associé un groupe à une axiomatique particuliè-
re, on n'est pas bien sûr que cette axiomatique donne une table vrai-
ment complète des postulats. « Si un groupe est représenté par une 
géométrie, dit M. Juvet 

 : « L'expérience affirme... que ces déplacements n'altèrent pas 
les figures ; mais l'axiomatique démontre cette proposition fondamen-
tale. » La démonstration prime la constatation. 

10

Les invariances physiques appuyées sur la structure des groupes 
nous paraissent donner une valeur [35] rationnelle et non plus réaliste 
aux principes de permanence que M. Meyerson a lumineusement dé-
gagés à la base des phénomènes physiques. En tout cas, c'est là que la 
mathématisation du réel se légitime vraiment et constitue des perma-
nences organiques. C'est ce qu'indique encore M. Juvet 

, l'axiomatique de celle-ci est non-
contradictoire, dans la mesure où l'on ne conteste pas les théorèmes de 
l'Analyse. D'autre part, l'axiomatique d'une géométrie ne sera complè-
te que si elle est vraiment la représentation exacte d'un groupe ; tant 
qu'on n'a pas trouvé le groupe qui la fonde en raison, elle est incom-
plète ou peut-être déjà contradictoire. » Autrement dit, le groupe ap-
porte la preuve d'une mathématique fermée sur elle-même. Sa décou-
verte clôt l'ère des conventions, plus ou moins indépendantes, plus ou 
moins cohérentes. 

11

                                           
9  Juvet. loc. cit., p. 164. 

 : « Dans le 
flux torrentueux des phénomènes, dans la réalité incessamment mou-
vante, le physicien discerne des permanences ; pour en donner une 
description, son esprit construit des géométries, des cinématiques, des 
modèles mécaniques, dont l'axiomatisation a pour but de préciser... ce 
que faute d'un meilleur terme nous appellerons encore la compréhen-
sion utile des divers concepts dont l'expérience ou l'observation ont 

10  Loc. cit., p. 169. 

11  Loc. cit., p. 170. 
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suggéré la construction. Si l'axiomatique ainsi édifiée est la représen-
tation d'un groupe dont les invariants admettent pour traductions, dans 
la réalité, les permanences que l'expérience a découvertes, la théorie 
physique est exempte de contradictions et elle est une image de la ré-
alité. » Et M. Juvet rapproche les considérations sur les groupes des 
recherches de Curie sur les symétries. Il conclut : il y a là, à la fois, 
une méthode et une explication. 

 
 

III 
 
 
Comme on le voit, les schèmes abstraits, fournis par les axiomati-

ques et les groupes correspondants, déterminent la structure des diver-
ses physiques mathématiques et il faut remonter jusqu'aux groupes 
pour voir [36] les rapports exacts de ces diverses physiques. En parti-
culier, la suprématie de la géométrie euclidienne ne saurait être plus 
légitime que la suprématie du groupe des déplacements. En fait, ce 
groupe est relativement pauvre ; il a cédé la place à des groupes plus 
riches, plus aptes à décrire rationnellement l'expérience fine. On com-
prend alors l'abandon total de l'opinion de Poincaré relative à la com-
modité suprême de la géométrie euclidienne. Cette opinion nous paraît 
plus qu'une erreur partielle et l'on trouve, à la méditer, plus qu'un 
conseil de prudence dans les prévisions du destin de la raison humai-
ne 12

Quand Poincaré eut démontré l'équivalence logique des diverses 
géométries, il affirma que la géométrie d'Euclide resterait toujours la 
plus commode et qu'en cas de conflit de cette géométrie avec l'expé-

. En la rectifiant, on aboutit à un véritable renversement de va-
leur dans le domaine rationnel et l'on voit le rôle primordial de la 
connaissance abstraite dans la physique contemporaine. Rappelons 
donc brièvement la thèse de Poincaré et marquons le caractère nou-
veau de l'épistémologie sur ce point particulier. 

                                           
12  Cf. Meyerson, Le Cheminement de la pensée, tome I, p. 69. 
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rience physique on préférerait toujours modifier la théorie physique 
que de changer la géométrie élémentaire. Ainsi Gauss avait prétendu 
expérimenter astronomiquement un théorème de géométrie non-
euclidienne : il se demandait si un triangle repéré sur les étoiles et par 
conséquent d'une énorme superficie manifesterait la diminution de 
surface indiquée par la géométrie lobatchewskienne. Poincaré n'ad-
mettait pas le caractère crucial d'une telle expérience. Si elle [37] ré-
ussissait, disait-il, on déciderait aussitôt que le rayon lumineux subit 
une action physique perturbante et qu'il ne se propage plus en ligne 
droite. De toute manière, on sauverait la géométrie euclidienne. 

Dans le chapitre que nous consacrerons à l'épistémologie non-
cartésienne, nous essaierons de caractériser cette pensée par la pertur-
bation dont nous voyons ici affirmée la clarté a priori. En gros, cette 
pensée consiste à immobiliser la perspective de la clarté intellectuelle, 
à imaginer que le plan des pensées les plus claires se présente toujours 
le premier, que ce plan doit rester le plan de référence et que toutes les 
autres recherches s'ordonnent à partir du plan de la clarté primitive. 
Dans cette hypothèse épistémologique, quelle méthode assigne-t-on à 
la science physique ? On se hâte de dessiner l'expérience dans ses 
grands traits ; on encadre la phénoménologie dans une géométrie élé-
mentaire ; on instruit l'esprit dans le maniement des formes solides, 
refusant la leçon des transformations. On prend alors de véritables ha-
bitudes rationnelles. C'est donc toute une infrastructure euclidienne 
qui se constitue dans l'esprit assujetti à l'expérience du solide naturel 
et manufacturé. C'est à partir de cet inconscient géométrique qu'on 
définit ensuite les perturbations de l'expérience physique. Comme le 
dit très bien M. Gonseth 13

Mais cette structure géométrique qu'on a cru à [38] jamais caracté-
ristique de l'intelligence humaine est-elle vraiment définitive ? C'est 
ce qu'on peut nier désormais puisque la physique contemporaine est 
effectivement en train de se constituer sur des schèmes non-
euclidiens. Il a suffi pour cela que le physicien aborde un nouveau 

 : « Les erreurs et les corrections sont dé-
terminées dans l'intention - inconsciente généralement - de rendre tout 
le système de mesures interprétable avec un écart toujours moindre 
par la géométrie d'Euclide. » 

                                           
13  Gonseth, Les fondements des mathématiques, 1926, p. 101. 
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domaine en toute indépendance d'esprit, après une psychanalyse des 
entraînements euclidiens. Ce nouveau champ d'instruction, c'est la mi-
crophysique. Nous montrerons par la suite que l'épistémologie corres-
pondante n'est pas chosiste. Bornons-nous ici à souligner que l'objet 
élémentaire de la microphysique n'est pas un solide. En effet il n'est 
plus possible de considérer les particules électriques dont toute matiè-
re est formée comme de véritables solides. Et ce n'est pas là une sim-
ple affirmation réalistique qui n'aurait pas plus de valeur que les af-
firmations chosistes de l'atomisme réaliste. De sa thèse, le physicien 
moderne apporte une preuve profonde, très caractéristique de la nou-
velle pensée, la particule électrique n'a pas la forme essentielle du so-
lide parce qu'elle se déforme dans le mouvement. On en juge - comme 
on doit le faire - par une transformation mathématique, par la trans-
formation de Lorentz, transformation qui n'admet pas le groupe des 
déplacements caractéristique de la géométrie euclidienne. Sans doute 
la mentalité euclidienne prétendra interpréter géométriquement la 
physique électrique, elle imaginera une contraction particulière ; mais 
c'est là un détour inutile, voire périlleux, puisqu'on n'arrive pas à ima-
giner clairement cette contraction du plein. Il vaut mieux retourner la 
perspective de la clarté et juger en quelque sorte les choses du dehors, 
en partant des nécessités mathématiques, [39] impliquées par le grou-
pe fondamental. Ainsi, au lieu de penser de prime abord le solide in-
déformable entrevu par l'expérience oisive et grossière et étudié dans 
la simple expérience des déplacements euclidiens, la microphysique 
s'exerce à penser le comportement de l'objet élémentaire en accord 
direct avec la loi des transformations de Lorentz. Ensuite, c'est seule-
ment comme une image simplifiée - et non plus simple - que la mi-
crophysique accepte, dans des cas particuliers, la traduction euclidien-
ne des phénomènes. De cette image simplifiée, elle voit clairement la 
mutilation, la diminution, la pauvreté fonctionnelles. Psychologique-
ment, le physicien contemporain se rend compte que les habitudes ra-
tionnelles nées dans la connaissance immédiate et dans l'action utili-
taire sont autant d'ankyloses dont il faut triompher pour retrouver le 
mouvement spirituel de la découverte. 

Si l'on persistait cependant à donner aux raisons de commodité un 
certain poids, il faudrait dire que dans l'interprétation des expériences 
de la microphysique, c'est souvent la géométrie riemanienne qui est la 
plus commode, la plus économique, la plus claire. Mais c'est plutôt à 
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partir de la valeur abstraite qu'il faut juger le débat. Il ne s'agit pas de 
deux langages ou de deux images, pas davantage de deux réalités spa-
tiales ; ce qui est en jeu, ce sont deux plans de pensée abstraite, deux 
systèmes différents de rationalité, deux méthodes de recherche. Voici 
désormais le guide de la pensée théorique : le groupe. Autour d'un 
groupe mathématique, on peut toujours coordonner une expérience. 
Ce fait donne une mesure de la valeur réalisante de l'idée mathémati-
que. L'ancienne dialectique [40] de l'euclidien et du non-euclidien se 
répercute donc dans le domaine plus profond de l'expérience physi-
que. C'est tout le problème de la connaissance scientifique du réel qui 
est engagé par le choix d'une mathématique initiale. Quand on a bien 
compris - en suivant par exemple les travaux de M. Gonseth (voir loc. 
cit., p. 104) - que l'expérimentation est sous la dépendance d'une cons-
truction intellectuelle antérieure, on cherche du côté de l'abstrait les 
preuves de la cohérence du concret. Le tableau des possibilités d'expé-
rience est alors le tableau des axiomatiques. On accède donc à la 
culture physico-mathématique en revivant la naissance de la géomé-
trie non-euclidienne qui a été la première occasion de la diversifica-
tion des axiomatiques. 
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CHAPITRE II 
 

LA MÉCANIQUE 
NON-NEWTONIENNE 

 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Nous avons écrit il y a quelques années un livre spécial pour déga-
ger le caractère de nouveauté essentielle des doctrines relativistes. 
Nous avons surtout insisté sur la valeur inductive des nouvelles ma-
thématiques, en montrant en particulier que le calcul tensoriel est une 
véritable méthode d'invention. Dans le chapitre présent où nous nous 
interdisons les références aux équations mathématiques, nous nous 
bornerons à caractériser les relations générales de l'esprit scientifique 
newtonien et de l'esprit scientifique einsteinien. 

Au point de vue astronomique, la refonte du système einsteinien 
est totale. L'astronomie relativiste ne sort en aucune façon de l'astro-
nomie newtonienne. Le système de Newton était un système achevé. 
En corrigeant partiellement la loi de l'attraction, en affinant la théorie 
des perturbations, il y avait de nombreux moyens pour rendre compte 
de la légère avance du périhélie de Mercure ainsi que des autres ano-
malies. De ce côté, il n'était pas besoin de bouleverser [42] de fond en 
comble la pensée théorique pour l'adapter aux données de l'observa-
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tion. Nous vivions d'ailleurs dans le monde newtonien comme dans 
une demeure spacieuse et claire. La pensée newtonienne était de pri-
me abord un type merveilleusement net de pensée fermée ; on ne pou-
vait en sortir que par effraction. 

Même sous le rapport simplement numérique, on se trompe, 
croyons-nous, quand on voit dans le système newtonien une première 
approximation du système einsteinien, car les finesses relativistes ne 
découlent point d'une application affinée des principes newtoniens. 
On ne peut donc pas dire correctement que le monde newtonien préfi-
gure en ses grandes lignes le monde einsteinien. C'est après coup, 
quand on s'est installé d'emblée dans la pensée relativiste, qu'on re-
trouve dans les calculs astronomiques de la Relativité - par des mutila-
tions et des abandons - les résultats numériques fournis par l'astrono-
mie newtonienne. Il n'y a donc pas de transition entre le système de 
Newton et le système d'Einstein. On ne va pas du premier au second 
en amassant des connaissances, en redoublant de soins dans les mesu-
res, en rectifiant légèrement des principes. Il faut au contraire un ef-
fort de nouveauté totale. On suit donc une induction transcendante et 
non pas une induction amplifiante en allant de la pensée classique à la 
pensée relativiste. Naturellement, après cette induction on peut, par 
réduction, obtenir la science newtonienne. L'astronomie de Newton 
est donc finalement un cas particulier de la Panastronomie d'Einstein, 
comme la géométrie d'Euclide est un cas particulier de la Parigéomé-
trie de Lobatchewsky. 

[43] 
 

II 
 
 
Mais, comme on le sait, ce n'est pas à propos de la figure du Mon-

de, comme astronomie générale, que la Relativité a pris son essor. Elle 
est née d'une réflexion sur les concepts initiaux, d'une mise en doute 
des idées évidentes, d'un dédoublement fonctionnel des idées simples. 
Par exemple, quoi de plus immédiat, quoi de plus évident, quoi de 
plus simple que l'idée de simultanéité ? Les wagons du train partent 
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tous simultanément et les rails sont parallèles : n'est-ce point là une 
double vérité qui illustre à la fois les deux idées primitives de parallé-
lisme et de simultanéité ? La Relativité attaquera cependant la primiti-
vité de l'idée de simultanéité, comme la Géométrie de Lobatchewsky a 
attaqué la primitivité de l'idée de parallélisme. Par une exigence subi-
te, le physicien contemporain nous demandera d'associer à l'idée pure 
de simultanéité l'expérience qui doit prouver la simultanéité de deux 
événements. C'est de cette exigence inouïe qu'est née la Relativité. 

Le Relativiste nous provoque : comment vous servez-vous de votre 
idée simple ? Comment prouvez-vous la simultanéité ? Comment la 
connaissez-vous ? Comment vous proposez-vous de nous la faire 
connaître, à nous qui n'appartenons pas à votre système de référence ? 
Bref, comment faites-vous fonctionner votre concept ? Dans quels 
jugements expérimentaux l'impliquez-vous, car l'implication des 
concepts dans le jugement, n'est-ce point là le sens même de l'expé-
rience ? Et quand nous avons répondu, quand nous avons imaginé un 
système de signaux optiques pour que des observateurs différents 
puissent [44] convenir d'une simultanéité, le Relativiste nous contraint 
à incorporer notre expérience dans notre conceptualisation. Il nous 
rappelle que notre conceptualisation est une expérience. Le monde est 
alors moins notre représentation que notre vérification. Dorénavant, 
une connaissance discursive et expérimentale de la simultanéité devra 
être attachée à la prétendue intuition qui nous livrait d'emblée la coïn-
cidence de deux phénomènes dans le même temps. Le caractère primi-
tif de l'idée pure n'est pas maintenu ; l'idée simple n'est connue qu'en 
composition, par son rôle dans les composés où elle s'intègre. Cette 
idée qu'on croyait première ne trouve une base ni dans la raison ni 
dans l'expérience. Comme le remarque M. Brunschvicg 14

                                           
14  Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, p. 408. 

 « elle ne 
saurait être ni définie logiquement par la raison suffisante, ni consta-
tée physiquement sous une forme positive. Elle est dans son fond, une 
négation ; elle revient à nier qu'il faille un certain temps pour la pro-
pagation de l'action de signalement. Nous apercevons alors que la no-
tion de temps absolu, ou plus exactement la notion de la mesure uni-
que du temps, c'est-à-dire d'une simultanéité indépendante du système 
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de référence, ne doit son apparence de simplicité et d'immédiate réali-
té qu'à un défaut d'analyse ». 

On retrouve le même principe critique à la base des méthodes plus 
récentes de Heisenberg. À propos des concepts les plus simples com-
me ceux qui président à la localisation d'un objet dans l'espace, la 
même exigence expérimentale nous sera imposée. On nous [45] refu-
sera le droit de parler de la place de l'électron si nous n'apportons pas 
une expérience pour trouver l'électron. En vain, les réalistes répon-
dront qu'on le trouve où il est, en se confiant au caractère immédiat, 
clair, simple de l'idée de lieu ; les partisans de Heisenberg feront re-
marquer que la recherche d'un objet minuscule est une expérience dé-
licate et que cette expérience, dès qu'elle est précise, déplace l'objet, 
dès qu'il est fin. L'expérience fait donc corps avec la définition de 
l'Être. Toute définition est une expérience ; toute définition d'un 
concept est fonctionnelle. Il s'agit, pour Heisenberg comme pour Eins-
tein, d'une sorte de doublement expérimental des notions rationnelles. 
Ces notions cessent donc d'être absolues puisqu'elles sont en corréla-
tion avec une expérience plus ou moins précise. 

 
 

III 
 
 
Ainsi, même des notions d'essence géométrique comme la posi-

tion, la simultanéité, doivent être saisies dans une composition expé-
rimentale. La réflexion rigoureuse retourne donc vers les origines ex-
périmentales de la géométrie. La physique devient une science géomé-
trique et la géométrie une science physique. Naturellement des notions 
plus profondément engagées dans la réalité matérielle, comme la mas-
se, se présenteront, dans la science relativiste, sous un aspect plus 
composé, sous une pluralité d'espèces. Il y a là une opposition très net-
te de l'esprit nouveau à l'esprit ancien. Essayons d'en dégager l'impor-
tance philosophique. 

[46] 
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Dans la science des siècles derniers, l'unité de la notion de masse, 
son caractère immédiat et évident, provenaient de la vague intuition 
de quantité de matière. On avait une telle confiance dans la prise 
concrète de l'esprit sur la Nature que les définitions newtoniennes pa-
raissaient la simple précision d'une idée vague mais fondée. Ainsi en 
définissant la masse newtonienne comme le quotient d'une force par 
une accélération, on croyait lire dans cette définition le rôle spécifique 
de la substance du mobile qui s'opposait d'autant plus à l'efficacité 
d'une force qu'il contenait plus de matière. Quand on était ensuite 
amené à définir la masse maupertuisienne comme le quotient d'une 
impulsion et d'une vitesse, on retrouvait l'aide puissante de la même 
pensée vague, de la même intuition trouble : là encore le point maté-
riel s'opposait d'autant plus à l'efficacité d'une impulsion qu'il conte-
nait plus de matière. D'une manière plus théorique, les formules de 
dimensions semblaient prouver qu'il s'agissait bien, dans les deux cas, 
de la même masse, du même coefficient de résistance et le doute ne 
venait pas qu'il pût y avoir une différence. Ainsi la notion première de 
masse, bien fondée à la fois dans une théorie et dans une expérience, 
paraissait devoir échapper à toute analyse. Cette idée simple semblait 
correspondre à une nature simple. Sur ce point la science paraissait 
une traduction immédiate de la réalité. 

Or les formules de dimensions, qui fixent les rapports des unités 
entre elles, ne décident pas aussi souverainement qu'on l'a cru parfois 
de la nature des entités qu'elles caractérisent. D'autre part, la revendi-
cation d'une prise immédiate sur le concret est [47] souvent bien témé-
raire. La Relativité, sur ce point particulier, va être à la fois moins ré-
aliste et plus riche que la science antécédente. Elle va dédoubler une 
notion simple, donner une structure mathématique à une notion 
concrète. En effet, la Relativité apporte la preuve que la masse d'un 
mobile est fonction de sa vitesse. Mais cette fonction n'est pas la mê-
me dans le cas de la masse maupertuisienne et dans le cas de la masse 
newtonienne. Ces deux masses ne peuvent être assimilées qu'en pre-
mière approximation. Ces deux notions ne sont semblables que si l'on 
fait abstraction de leur structure notionnelle fine. Les formules de di-
mensions ne pouvaient discriminer des fonctions homogènes quant 
aux vitesses et c'est précisément le cas des coefficients de rectification 
qui ne font intervenir que le quotient de la vitesse du mobile et de la 
vitesse de la lumière. 
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La Relativité a scindé encore la notion de masse prise sous la défi-
nition purement newtonienne. Elle a conduit en effet à distinguer entre 
la niasse calculée le long de la trajectoire (masse longitudinale) et la 
masse calculée sur une normale à la trajectoire, comme une sorte de 
coefficient de résistance à la déformation de la trajectoire (masse 
transversale). On pourra objecter que ces dernières distinctions sont 
artificielles, qu'elles correspondent à une décomposition purement 
vectorielle. Mais c'est la possibilité de cet artifice et de cette décom-
position qui est instructive. Elle montre combien la nouvelle physique 
mathématique est éloignée de la mécanique classique où la masse pri-
se comme unité fondamentale était posée comme un élément nécessai-
rement simple. 

Naturellement sur ce point spécial comme dans [48] l'organisation 
générale de la pensée, il sera très facile de retrouver la masse classi-
que comme un cas particulier des masses relativistes. Il suffira pour 
cela d'effacer les mathématiques internes, de supprimer toutes les fi-
nesses théoriques qui donnent un rationalisme complexe. On retrouve-
ra la réalité simplifiée et le rationalisme simpliste. On déduira donc, 
par effacement, la mécanique newtonienne de la mécanique einstei-
nienne, sans qu'on puisse jamais, dans le détail comme dans l'ensem-
ble, instituer la déduction inverse. 

Ainsi quand on fait, à propos de concepts particuliers, le bilan des 
connaissances dans le système du XIXe siècle et dans le système du 
XXe, on doit conclure que ces concepts se sont élargis en se précisant 
et qu'on ne peut les prendre désormais comme simples que dans la 
mesure où l'on se contente de simplifications. Jadis, on imaginait que 
c'était à l'application que les concepts se compliquaient, on croyait 
qu'on les appliquait toujours plus ou moins mal ; considérés en eux-
mêmes, on les tenait pour simples et purs. Dans la nouvelle pensée, 
l'effort de précision ne se fait plus au moment de l'application ; il se 
fait à l'origine, au niveau des principes et des concepts. Comme le dit 
très bien M. Federigo Enriques 15

                                           
15  Enriques, Les Concepts fondamentaux de la science, trad. Rougier, p. 267. 

 : « La physique, au lieu d'offrir une 
vérification plus précise de la mécanique classique, conduit plutôt à en 
corriger les principes. » C'est là un renversement de la perspective 
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épistémologique dont nous donnerons encore, chemin faisant, d'autres 
exemples. 

[49] 
 
 

IV 
 
 
Le souci de complexité ne se présente pas toujours aussi clairement 

et il y a des concepts encore simples dont on pourrait peut-être s'aven-
turer à prévoir la complication. On ferait sentir ainsi, à son origine, le 
trouble psychologique apporté par le doute sur l'objectivité des 
concepts de base. Tel est le cas, nous semble-t-il, du concept de vites-
se. Ce concept est sorti à peu près indemne des manipulations relati-
vistes, encore que le fait d'une vitesse maxima n'ait pu être entière-
ment légitimé. Jadis, quand on segmentait le savoir en connaissances 
conceptuelles et en connaissances appliquées, en principes a priori et 
en expériences a posteriori, on ne pouvait guère admettre qu'il y eût 
une limite à l'application du concept de vitesse. Or la doctrine non-
newtonienne nous oblige à inscrire le fait de la vitesse de la lumière 
comme vitesse limite au niveau même des principes de la mécanique. 
Si la vitesse d'un mobile matériel atteignait la vitesse de la lumière, sa 
masse serait infinie. L'absurdité de cette conclusion entraîne l'absurdi-
té de l'hypothèse. Dans une science aux concepts mathématisés, les 
notions empiriques se solidarisent rationnellement. Cette interférence 
des notions optiques et des notions mécaniques peut surprendre le phi-
losophe qui croit que notre intelligence trouve sa structure définitive 
au contact d'un Monde géométrique et mécanique. Peut-être la surpri-
se se tempérera-t-elle quand nous aurons expliqué, dans les chapitres 
suivants, la construction d'une intelligence optique pour laquelle les 
faits de l'expérience optique sont formateurs. 

Mais, par certains côtés, le trouble du concept de [50] vitesse est 
encore plus profond. Peu à peu la vitesse a cessé d'être explicitée et 
elle apparaît de plus en plus comme fondue dans la notion de moment 
cinétique. De même que la masse d'un mobile ne peut plus se préciser 
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sans une référence à sa vitesse, de même la notion de vitesse a tendan-
ce à se réunir à la notion d'une masse adjointe. Le moment cinétique 
lui-même n'est qu'un cas particulier, plus imagé, d'un moment d'es-
sence plus algébrique. C'est ainsi que devant des difficultés multiples, 
Bohr disait récemment que tout ce qui touche à la notion de vitesse 
enferme une certaine obscurité. La vitesse ne reste une notion claire 
que pour le sens commun. 

Un point en particulier qui reste trouble, c'est l'attribution réalisti-
que de la vitesse. On voit bien que quelque chose se meut, mais on ne 
sait plus trop quoi. Qu'on parcoure par exemple le livre si profond de 
M. Karl Darrow, publié par M. Boll : La synthèse des ondes et cor-
puscules. On verra que sous le nom de vitesse du son, si clair au gré 
des manuels, nous étudions un phénomène mal précisé. Il en est de 
même pour la vitesse de la lumière. Nous devons alors moins nous 
étonner si nous sommes en présence de deux vitesses différentes 
quand nous considérerons le phénomène dualistique des ondes et cor-
puscules matériels. On est alors conduit à affirmer, dit M. Darrow 16

N'est-il pas frappant aussi qu'une des plus graves erreurs de la mé-
canique aristotélicienne soit relative à une confusion sur le rôle de la 
vitesse dans le mouvement ? L'aristotélisme donnait en quelque sorte 
trop de réalité à la vitesse en professant qu'une force constante était 
nécessaire pour maintenir une vitesse constante. C'est en limitant, 
comme on le sait, le rôle du concept de vitesse que Galilée a fondé la 
mécanique moderne. C'est en faisant jouer à la vitesse de la lumière 

 
« qu'un flux d'électricité négative libre possède deux vitesses différen-
tes : l'une quand nous le considérons comme un ensemble de particu-
les, l'autre quand nous y voyons un train d'ondes. Mais ne faut-il pas 
que [51] l'une de ces deux vitesses soit la bonne et n'est-il pas possible 
de décider entre elles en mesurant le temps effectif mis par l'électricité 
pour parcourir une distance donnée ? Examinons cette possibilité ; 
nous trouverons qu'après tout, il n'est pas facile d'éviter une telle am-
biguïté. » On voit ainsi poindre, à propos de l'attribution de la vitesse, 
l'idée dont nous parlions dans notre introduction : c'est le réel et non 
pas la connaissance qui porte la marque de l'ambiguïté. 

                                           
16  Karl K. Darrow, La synthèse des ondes et des corpuscules, trad. Boll, 1931, p. 

22. 
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un rôle théorique que la Relativité fonda son premier principe. Enfin, 
nouvelle intervention, si nous pouvions approfondir davantage le rôle 
formel des moments dans le calcul matriciel tout récent, nous verrions 
quels sens dérivés il faudra sans doute donner au concept de vitesse 
pris jadis comme primitif. 

Nous ne rappelons ces révolutions relatives à un seul concept que 
pour attirer l'attention sur le fait qu'elles sont synchrones de révolu-
tions générales qui marquent profondément l'histoire de l'esprit scien-
tifique. Tout va de pair, les concepts et la conceptualisation ; il ne 
s'agit pas de mots qui changent de sens tandis que la syntaxe serait 
invariable, pas davantage d'une syntaxe, mobile et libre, qui retrouve-
rait toujours [52] les mêmes idées à organiser. Les relations théoriques 
entre les notions modifient la définition des notions autant qu'une mo-
dification dans la définition des notions modifie leurs relations mu-
tuelles. D'une manière plus philosophique, on peut assurer que la pen-
sée se modifie dans sa forme si elle se modifie dans son objet. Sans 
doute, il y a des connaissances qui paraissent immuables. On croit 
alors que l'immobilité du contenu est due à la stabilité du contenant ; 
on croit à la permanence des formes rationnelles, à l'impossibilité 
d'une nouvelle méthode de pensée. Or ce qui fait la structure ce n'est 
pas l'accumulation ; la masse des connaissances immuables n'a pas 
l'importance fonctionnelle que l'on suppose. Si l'on veut bien admettre 
que, dans son essence, la pensée scientifique est une objectivation, on 
doit conclure que les rectifications et les extensions en sont les vérita-
bles ressorts. C'est là qu'est écrite l'histoire dynamique de la pensée. 
C'est au moment où un concept change de sens qu'il a le plus de sens, 
c'est alors qu'il est, en toute vérité, un événement de la conceptualisa-
tion. Même en se plaçant au simple point de vue pédagogique -point 
de vue dont on méconnaît trop souvent l'importance psychologique - 
l'élève comprendra mieux la valeur de la notion galiléenne de vitesse 
si le professeur a su exposer le rôle aristotélicien de la vitesse dans le 
mouvement. On prouve ainsi l'incrément psychologique réalisé par 
Galilée. Il en va tout de même pour la rectification des concepts réali-
sée par la Relativité. La pensée non-newtonienne absorbe ainsi la mé-
canique classique et elle s'en distingue. Elle ne bénéficie pas seule-
ment d'une clarté statique due à son organisation interne. [53] Elle 
éclaire encore d'une lumière étrangère et nouvelle ce qui passait pour 
clair en soi. Elle apporte une conviction d'une espèce plus puissante 
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que la croyance naïve dans les premiers succès de la raison car elle se 
prouve en tant que progrès ; elle montre ainsi la supériorité de la pen-
sée complète sur la pensée élémentaire. Avec la Relativité, l'esprit 
scientifique se fait juge de son passé spirituel. 

 
 

V 
 
 
Ce qui peut donner lieu de penser que l'esprit scientifique reste au 

fond de même espèce à travers les rectifications les plus profondes, 
c'est qu'on n'estime pas à sa juste valeur le rôle des mathématiques 
dans la pensée scientifique. On a répété sans fin que les mathémati-
ques étaient un langage, un simple moyen d'expression. On s'est habi-
tué à les considérer comme des outils à la disposition d'une raison 
consciente d'elle-même, maîtresse d'idées pures douées d'une clarté 
anté-mathématique. Une telle segmentation pouvait avoir un sens à 
l'origine de l'esprit scientifique, quand les images premières de l'intui-
tion avaient une force suggestive et aidaient la théorie à se constituer. 
Par exemple, si l'on admet que l'idée d'attraction est une idée simple et 
claire, on peut dire que les expressions mathématiques des lois d'at-
traction ne font que préciser des cas particuliers, que lier ensemble 
quelques conséquences, comme la loi des aires, qui ont, elles aussi, un 
sens clair et direct dans l'intuition première. Mais dans les nouvelles 
doctrines, en s'éloignant des images naïves, l'esprit scientifique est 
[54] devenu en quelque sorte plus homogène : désormais, il est tout 
entier présent dans son effort mathématique. Ou encore, pour mieux 
dire, c'est l'effort mathématique qui forme l'axe de la découverte, c'est 
l'expression mathématique qui, seule, permet de penser le phénomène. 
Il y a quelques années, M. Langevin nous disait : « Le Calcul Tenso-
riel sait mieux la physique que le Physicien lui-même. » Le Calcul 
Tensoriel est vraiment le cadre psychologique de la pensée relativiste. 
C'est un instrument mathématique qui crée la science physique 
contemporaine comme le microscope crée la microbiologie, Pas de 
connaissances nouvelles sans la maîtrise de cet instrument mathémati-
que nouveau. 
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Devant une organisation mathématique aussi complexe, on peut 
être tenté de répéter l'accusation bien connue de formalisme. En effet, 
quand une loi mathématique est trouvée, il est assez facile d'en multi-
plier les traductions ; l'esprit prend alors une agilité qui peut faire croi-
re à une sorte de vol par delà les réalités dans une atmosphère légère 
de pensée formelle. Mais la Physique mathématique n'est pas aussi 
dégagée de son objet que le prétendent les doctrinaires de l'Axiomati-
que. Pour s'en rendre compte, il suffit d'un court examen psychologi-
que de la pensée formelle effective. Toute pensée formelle est une 
simplification psychologique inachevée, une sorte de pensée-limite 
jamais atteinte. En fait, elle est toujours pensée sur une matière, dans 
des exemples tacites, sur des images masquées. On essaie ensuite de 
se convaincre que la matière de l'exemple n'intervient pas. On n'en 
donne cependant qu'une preuve, c'est que les exemples sont inter-
changeables. Cette mobilité des exemples [55] et cette subtilisation de 
la matière ne suffisent pas à fonder psychologiquement le formalisme, 
car à aucun moment on ne saisit une pensée à vide. Quoi qu'il en dise, 
l'algébriste pense plus qu'il n'écrit. A fortiori, les mathématiques de la 
Physique nouvelle sont comme nourries par leur application à l'expé-
rience. Il est bien sûr que la pensée géométrique riemannienne a vu 
s'accroître son poids psychologique quand elle a été utilisée par la Re-
lativité. Il semble que l'équilibre soit parfait entre la pensée euclidien-
ne de Newton et la pensée riemannienne d'Einstein. 

Si l'on veut bien se placer systématiquement au point de vue psy-
chologique, on ne peut manquer aussi de voir les réactions de l'outil 
mathématique sur l'artisan. On voit alors se substituer à l'homo faber 
l'homo mathematicus. Par exemple l'outil tensoriel est un merveilleux 
opérateur de généralité ; à le manier, l'esprit acquiert des capacités 
nouvelles de généralisation. Avant l'ère mathématique, durant l'âge du 
solide, il fallait que le Réel désignât au physicien, dans une prodigalité 
d'exemples, l'idée à généraliser : la pensée était alors un résumé d'ex-
périences accomplies. Dans la nouvelle science relativiste, un unique 
symbole mathématique dont la signification est prolixe désigne les 
mille traits d'une Réalité cachée : la pensée est un programme d'expé-
riences à réaliser. 

À cette force inductive et inventive que l'esprit acquiert en maniant 
le Calcul Tensoriel, il faut joindre pour achever de caractériser ce cal-
cul au point de vue psychologique, sa valeur de pensée synthétique. 
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La discipline du Calcul Tensoriel réclame en effet que nous n'ou-
bliions rien, que nous réalisions une sorte de [56] dénombrement or-
ganique et instantané nous donnant la certitude que nous tenons bien 
sous le regard toutes les variations du symbole. Il y a là une extension 
rationnelle du procédé cartésien de dénombrement mnémotechnique. 
Nous y reviendrons dans les conclusions de cet ouvrage pour montrer 
que la science non-newtonienne se généralise en une épistémologie 
non-cartésienne. 

Ainsi, dans le détail même du calcul, veille une sorte de conscience 
de la totalité. C'est l'idéal de totalité initiale qui se prolonge. Avec la 
Relativité, nous sommes bien loin de l'état analytique de la pensée 
newtonienne. C'est du côté esthétique que nous trouverions des va-
leurs synthétiques comparables aux symboles mathématiques. En se 
souvenant de ces beaux symboles mathématiques où s'allient le possi-
ble et le réel ne peut-on évoquer les images mallarméennes ? « Leur 
largeur d'inspiration et l'accent vierge ! On y songe comme à quelque 
chose qui eût pu être ; avec raison, parce qu'il ne faut jamais négliger, 
en idée, aucune des possibilités qui volent autour d'une figure, elles 
appartiennent à l'original, même contre la vraisemblance 17

Les mécaniques ondulatoire et quantique ont considérablement ac-
centué la valeur synthétique de la [57] Physique mathématique. Elles 
se présentent mathématiquement, en plusieurs de leurs traits, comme 
des méthodes de généralisation systématique. Il suffit d'un examen 
rapide pour voir l'extrême généralité de l'équation de Schrödinger. Il 
en va de même pour le calcul matriciel. Un physicien pragmatique - 
s'il en existait encore - pourrait soulever mille objections contre tous 
ces termes fantômes qui s'introduisent, comme des figurants, pour 
achever formellement des pensées et qui disparaîtront sans laisser de 
traces, éliminés dans les vérifications finales. Mais combien on se 
trompe quand on croit que ces termes fantômes sont dépourvus de ré-

... » De la 
même manière, les pures possibilités mathématiques appartiennent au 
phénomène réel, même contre les premières instructions d'une expé-
rience immédiate. Ce qui pourrait être, au jugement du Mathémati-
cien, peut toujours être réalisé par le Physicien. Le possible est homo-
gène à l'Être. 

                                           
17  Mallarmé, Divagations, p. 90. 
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alité Psychologique ! Ils sont bel et bien les appuis indispensables de 
la pensée. Sans leur intermédiaire la pensée scientifique apparaîtrait 
comme une simple juxtaposition de connaissances empiriques. C'est 
souvent par ces termes fantômes que s'établit la liaison idéaliste et que 
s'accomplit cette substitution de la conséquence à la causalité qui est 
encore un trait important de la cohérence rationnelle de la science 
contemporaine. 

Ainsi l'esprit scientifique ne peut se contenter de penser l'expérien-
ce présente dans ses traits saillants, il faut qu'il pense toutes les possi-
bilités expérimentales. Nous sommes là devant une nuance difficile à 
préciser. On connaît en effet l'exigence positiviste de Heisenberg qui 
veut que toutes les notions employées aient un sens expérimental. 
Mais en y regardant de plus près, on voit que Heisenberg permet de 
s'appuyer sur des expériences fictives. Il suffit qu'elles soient possi-
bles. C'est donc finalement en termes de possibilités expérimentales 
que s'exprime la Physique mathématique. Dans une telle doctrine, le 
possible [58] s'est en quelque sorte rapproché du réel ; il a repris une 
place et un rôle dans l'organisation de l'expérience. Il s'est éloigné des 
traductions plus ou moins fantaisistes de la philosophie du comme si. 
De cette organisation mathématique des possibilités expérimentales, 
on retourne alors à l'expérience par des voies plus droites. On retrouve 
le réel comme un cas particulier du possible. Cette perspective est 
sans doute propre à marquer l'élargissement de la pensée scientifique. 

En résumé, si l'on prend une vue générale des rapports épistémolo-
giques de la science physique contemporaine et de la science newto-
nienne, on voit qu'il n'y a pas développement des anciennes doctrines 
vers les nouvelles mais bien plutôt enveloppement des anciennes pen-
sées par les nouvelles. Les générations spirituelles procèdent par em-
boîtements successifs. De la pensée non-newtonienne à la pensée 
newtonienne, il n'y a pas non plus contradiction, il y a seulement 
contraction. C'est cette contraction qui nous permet de trouver le phé-
nomène restreint à l'intérieur du noumène qui l'enveloppe, le cas parti-
culier dans le cas général, sans que jamais le particulier puisse évo-
quer le général. Désormais l'étude du phénomène relève d'une activité 
purement nouménale ; c'est la mathématique qui ouvre les voies nou-
velles à l'expérience. 
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CHAPITRE III 
 

MATIÈRE ET RAYONNEMENT 
 
 
 

I 
 
 
 

Retour à la table des matières 

WHITEHEAD fait justement observer 18

Le matérialisme, en effet, procède d'une abstraction initiale qui 
paraît devoir mutiler à jamais la notion de matière. Cette abstraction, 
qu'on ne discute pas davantage dans l'empirisme baconien que dans le 
dualisme cartésien, c'est la localisation de la matière dans un espace 

 que « la phraséologie de 
la physique est dérivée des idées matérialistes du XVIIe siècle ». Or, 
d'après nous, ce serait une grave erreur philosophique de croire au ca-
ractère vraiment concret du matérialisme, surtout quand il se présente 
comme une doctrine de la prise immédiate du réel par une pensée 
scientifique mal élaborée, comme ce fut le cas au XVIIe et au XVIIIe 
siècle. 

                                           
18  Whitehead, La Science et le monde moderne, trad. d'Ivery et Hollard, p. 200. 
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précis. En un autre sens, le matérialisme tend encore à limiter la ma-
tière : c'est en lui refusant des qualités à distance par l'interdiction 
d'agir où [59] elle n'est pas. Par une pente insensible, le matérialisme 
va à l'atomisme réaliste. Descartes a beau s'en défendre, si la matière 
est uniquement étendue, elle est faite de solides, elle a des propriétés 
strictement locales, définies par une forme, solidaires d'une forme. 
Pour corriger cette localisation tout abstraite, toute géométrique, le 
matérialisme se complète d'une physique de fluides, d'exhalaisons, 
d'esprits, mais sans jamais revenir à l'analyse de l'intuition première. 
Le mouvement est trop facilement ajouté à ces fluides imprécis qui 
sont chargés uniquement de porter ailleurs les propriétés de la matiè-
re. 

Or cette localisation de la matière dans l'espace divise abusivement 
les propriétés géométriques et les propriétés temporelles. Elle scinde 
la phénoménologie en deux groupes d'études : géométrie et mécani-
que. La philosophie scientifique contemporaine a compris le danger 
de cette division arbitraire. Comme le dit très bien M. Schlick 19

Il y aurait donc un intérêt philosophique à suivre tous les efforts 
synthétiques. En réalité, c'est à refaire une synthèse vraiment phéno-
méniste de la matière et de ses actions qu'est occupée la physique 
contemporaine. En essayant de relier la matière et le rayonnement, 
elle donne au métaphysicien une leçon de construction. On va voir 

 : on 
ne peut parler « d'une géométrie déterminée de l'espace, sans tenir 
compte de la physique et du comportement des corps de la nature ». 
On ne doit pas séparer le problème de la structure de la matière et ce-
lui de son comportement temporel. On sent plus ou moins nettement 
que l'énigme métaphysique la plus obscure réside à l'intersection des 
propriétés spatiales et des propriétés temporelles. Cette énigme est 
difficile à énoncer, précisément parce que notre langage est matérialis-
te, parce qu'on croit pouvoir par exemple enraciner la nature d'une 
substance dans une matière placide, indifférente [61] à la durée. Sans 
doute le langage de l'espace-temps est mieux approprié à l'étude de la 
synthèse nature-loi, mais ce langage n'a pas encore trouvé assez 
d'images pour attirer les philosophes. 

                                           
19  Schlick, Espace et temps dans la Physique contemporaine, trad. Solovine, p. 

33. 
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d'ailleurs avec quelle disponibilité d'esprit le physicien contemporain 
étudie le rayonnement, sans accepter précisément ce matérialisme 
honteux qu'est toute doctrine du fluide, de l'émanation, des exhalai-
sons, des esprits volatils. 

Énonçons le problème sous une forme aussi polémique que possi-
ble, en le réduisant à des thèses métaphysiques. Wurtz fonde l'ato-
misme sur cet antique argument qu'on ne peut « imaginer de mouve-
ment sans quelque chose qui se meut ». À cet argument, la microphy-
sique serait tentée de répondre par la réciproque : « on ne peut imagi-
ner une chose sans poser quelque action de cette chose ». 

En effet, une chose peut bien être un objet inerte pour une sorte 
d'empirisme oisif et massif, pour une expérience non réalisée, c'est-à-
dire non prouvée et par conséquent abstraite malgré ses revendications 
pour le concret. Il n'en va pas de même pour une expérimentation de 
la microphysique. Là, on ne peut pratiquer la prétendue analyse du 
réel et du devenir. On ne peut décrire que dans une action. Par exem-
ple, qu'est-ce qu'un photon immobile ? On ne peut détacher le photon 
de son rayon comme [62] aimerait sans doute à le faire un chosiste 
habitué à manier les objets sans cesse disponibles. Le photon est de 
toute évidence un type de chose-mouvement. D'une manière générale, 
il semble que plus l'objet soit petit, mieux il réalise le complexe d'es-
pace-temps, qui est l'essence même du phénomène. Le matérialisme 
élargi, dégagé de son abstraction géométrique primitive, conduit ainsi 
naturellement à associer la matière et le rayonnement. 

Dans cette vue, quels vont être, pour la matière, les caractères phé-
noménaux, les plus importants ? Ce sont ceux qui sont relatifs à son 
énergie. Avant tout, il faut considérer la matière comme un transfor-
mateur d'énergie, comme une source d'énergie ; puis parfaire l'équiva-
lence des notions et se demander comment l'énergie peut recevoir les 
différents caractères de la matière. Autrement dit, c'est la notion 
d'énergie qui forme le trait d'union le plus fructueux entre la chose et 
le mouvement ; c'est par l'intermédiaire de l'énergie qu'on mesure l'ef-
ficacité d'une chose en mouvement, c'est par cet intermédiaire qu'on 
peut voir comment un mouvement devient une chose. 

Sans doute, dans la macrophysique du siècle dernier, on examinait 
déjà avec soin les transformations d'énergie, mais il s'agissait toujours 
de gros bilans dont le détail d'évolution n'était pas fixé. D'où la 
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croyance aux transformations continues dans un temps sans structure : 
la continuité d'un compte en banque empêchait de comprendre le ca-
ractère discontinu du troc. On était arrivé à une sorte de doctrine abs-
traite du virement qui suffisait, croyait-on, à rendre compte de l'éco-
nomie énergétique. Ainsi, [63] les énergies cinétiques devenaient po-
tentielles ; les diverses formes d'énergie calorifiques, lumineuses, 
chimiques, électriques, mécaniques se transformaient directement 
l'une dans l'autre, grâce à des coefficients de conversion. Sans doute, 
on se rendait plus ou moins compte qu'une matière devait former le 
lieu, servir de base, pour cet échange énergétique. Mais, dans de tels 
échanges, la matière n'était souvent qu'une sorte de cause occasionnel-
le, qu'un moyen d'expression pour une science qui voulait rester ré-
aliste. Toute une école d'ailleurs prétendait se passer de la notion de 
matière. C'était le temps où Ostwald disait : le bâton qui frappe Scapin 
ne prouve pas l'existence du monde extérieur. Ce bâton n'existe pas. 
N'existe que son énergie cinétique. Karl Pearson disait de même : la 
matière est l'immatériel en mouvement « Matter is non-matter in mo-
tion » 20

[64] 

. Autant d'affirmations qui pouvaient paraître légitimes, car la 
matière n'étant prise que comme un support placide et l'énergie com-
me une qualité en quelque sorte extérieure et indifférente au support, 
on pouvait fort bien, par une critique à la Berkeley, faire l'économie 
du support pour ne parler que du véritable phénomène d'essence éner-
gétique. On s'explique qu'une telle doctrine se soit écartée de toute 
étude relative à la structure de l'énergie. Non seulement elle s'opposait 
aux recherches atomiques sur la structure de la matière, mais elle se 
dirigeait, dans son propre domaine, vers une étude générale de l'éner-
gie, sans chercher à construire l'énergie. 

M. Brunschvicg a écrit des pages très profondes sur le parallélisme 
des doctrines concernant la conservation de la matière et celle de 
l'énergie. « Le substantialisme chimique, orienté vers l'ontologie ma-
térialiste de l'atomisme antique, dit-il 21

                                           
20  Cité par Reiser, Mathematics and emergent evolution, in Monist, oct. 1930, p. 

523. 

, semble appeler un substan-

21  Brunschvicg, L'expérience humaine et la causalité physique, pp. 351, 352. 
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tialisme physique qui, derrière la diversité des apparences qualitatives, 
pose, comme faisaient jadis les Stoïciens, l'unité d'une réalité causatri-
ce » et un peu plus loin « L'idée s'est vulgarisée... d'une sorte de subs-
tratum causal, demeurant, par dessous les diverses transformations 
d'ordre physique, analogue au substratum proprement matériel 
qu'après la chimie de Lavoisier on avait repris l'habitude de considérer 
comme impérissable et comme éternel à travers les compositions et 
les décompositions des différents corps. » Ainsi le réalisme de l'éner-
gie aussi bien que le réalisme de la matière se présentaient au siècle 
dernier comme des doctrines de philosophie générale, à tendance abs-
traite, poursuivant le dépeuplement de l'espace et du temps, à l'inverse 
des doctrines modernes dont l'activité « spatialisante » et « nombran-
te » a été si bien mise en lumière par M. Brunschvicg. 

Ce double déficit de structure qui touche aussi bien la matière que 
l'énergie dans l'intuition ancienne nous paraît méconnaître un caractè-
re essentiel de l'énergie : son caractère temporel. Nous ne pourrons 
approfondir la notion d'énergie qu'en accroissant notre expérience des 
phénomènes de la durée. Si l'on se borne à dire que la matière a des 
propriétés énergétiques, qu'elle peut absorber, émettre de l'énergie, 
qu'elle peut l'emmagasiner, on arrive à des contradictions. En s'emma-
gasinant, l'énergie devient latente, potentielle, fictive, comme une 
somme d'argent subtilisée aux guichets des banques et l'énergie qui n'a 
de sens réel que dans un déploiement temporel devient intemporelle. 

Or on va voir, avec la physique contemporaine, l'énergie se réin-
corporer dans la matière, s'associer à la matière, dans une sorte 
d'échange structural perpétuel. Il ne s'agit plus de cet emmagasine-
ment indéfini, n'apportant aucune différence substantielle comme 
c'était le cas, dans l'ancienne intuition, pour une balle de plomb qui 
passait de la température de 0° à la température de 100°, ou de la vi-
tesse de un mètre par seconde à la vitesse de deux mètres par seconde. 
Au contraire, dans les intuitions contemporaines, il s'agit bien d'une 
dialectique ontologique. Non seulement l'atome atomise tous les phé-
nomènes qui se concentrent sur lui, mais il donne une structure à toute 
l'énergie qu'il émet. L'atonie est lui-même transformé d'une manière 
discontinue par absorption ou émission d'énergie discontinue. Dès 
lors, il ne suffit plus de dire que la matière nous est connue par l'éner-
gie comme la substance par son phénomène, pas davantage il ne faut 
dire que la matière a de l'énergie, mais bien, sur le plan de l'être, que 
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la matière est de l'énergie et que réciproquement l'énergie est de la 
matière. Cette substitution du verbe être au verbe avoir, nous la ren-
contrerons en bien des points de la science nouvelle. Elle nous paraît 
d'une portée métaphysique incalculable. Elle revient à remplacer la 
description par l'équation, la qualité par la quantité et cette dernière 
substitution n'apparaît [66] pas ici comme une sorte d'abandon philo-
sophique. C'est bien au contraire, pour les doctrines mathématiques, 
une conquête décisive puisqu'elle est remportée dans le domaine de la 
métaphysique. En effet, on doit comprendre désormais qu'il y a plus et 
non pas moins dans une organisation quantitative du réel que dans une 
description qualitative de l'expérience. La qualité, nous la retrouve-
rons, avec son flou, au niveau des phénomènes compensés, dans les 
inconsistantes propriétés des ensembles, comme un pauvre aspect gé-
néral et vague, comme un résumé toujours unilatéral. En étudiant les 
fluctuations de la quantité, nous aurons des moyens pour définir le 
caractère indéfinissable des qualités particulières. Et le réalisme de la 
qualité première subira un nouvel échec. Ainsi, les études sur l'ionisa-
tion rendent compte de la couleur bleue du ciel, en faisant passer la 
valeur explicative de la matière au rayonnement. En vain, objectera-t-
on que l'on pense la propriété attribuée au rayonnement comme on 
pensait la qualité attribuée à la matière quand on disait, au siècle der-
nier, que l'air pris sous une grande épaisseur est bleu. On sent bien que 
les attaches substantives ont été desserrées et qu'il n'y a plus que les 
liens du langage qui nous lient au réalisme immédiat. L'immense voû-
te du ciel nous apparaît azurée, mais tout cet azur n'est plus pour nous 
une véritable propriété substantielle. L'azur du ciel n'a guère plus 
d'existence que la voûte du ciel. 

Le fait même que l'énergie modifie la matière nous conduira à une 
étrange traduction du figuré dans l'abstrait : c'est parce qu'un atome 
reçoit ou abandonne de l'énergie qu'il change de forme ; ce n'est pas 
parce qu'il change de forme qu'il perd ou gagne de [67] l'énergie. Si 
l'on ne comprend pas cette nuance c'est que l'on accorde trop de cau-
salité à l'atome individuel. On s'interdit ainsi le recours à la probabilité 
comme notion initiale. Soyons donc aussi peu réalistes que possible 
au niveau de l'atome et nous verrons que la modification d'énergie - 
modification abstraite - peut être explicative. 

Ainsi l'étude de la microénergétique nous paraît conduire à une 
dématérialisation du matérialisme. Un moment viendra où nous pour-
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rons parler d'une configuration abstraite, d'une configuration sans fi-
gure ; après avoir haussé l'imagination, instruite d'abord par les formes 
spatiales, jusqu'à l'hypergéométrie de l'espace-temps, nous verrons la 
science occupée à éliminer l'espace-temps lui-même pour atteindre la 
structure abstraite des groupes. On sera bien là dans ce domaine de 
l'abstrait coordonné qui donne la primauté à la relation sur l'être. 

En résumé, d'une manière à la fois générale et positive, les rapports 
de la matière et de l'énergie sont très propres à nous montrer comment 
la coopération des notions scientifiques accentue leur valeur ontologi-
que. C'est aussi par ce biais qu'on saisit la libération d'une intuition 
trop spatiale, trop confiante dans sa conquête réaliste première. Alors 
que la matière se présente à l'intuition naïve dans son aspect localisé, 
comme dessinée, comme enfermée dans un volume bien limité, 
l'énergie reste sans figures ; on ne lui donne une configuration qu'indi-
rectement, en la rattachant au nombre. L'énergie peut d'ailleurs, sous 
forme potentielle, occuper un volume sans limite précise ; elle peut 
s'actualiser en des points particuliers. Merveilleux concept placé 
comme un intermédiaire [68] numérique entre le potentiel et l'actuel, 
entre l'espace et le temps ! Par son développement énergétique, l'ato-
me est devenir autant qu'être, il est mouvement autant que chose. Il est 
l'élément du devenir-être schématisé dans l'espace-temps. 

 
 
On peut d'ailleurs signaler une évolution réciproque qui peut nous 

faire prévoir une nouvelle réalisation des caractères énergétiques, tant 
est régulier le balancement épistémologique du réalisme au non-
réalisme. Ainsi, c'est un des expérimentateurs les plus prudents de ce 
temps qui suggère l'idée de la création de l'atome par le mouvement. 
Dans une adresse prononcée devant la société de l'industrie chimique 
de New-York - est-il plus forte garantie de Positivisme que le rappro-
chement de ces trois qualités : industriel chimique, américain ? - Mil-
likan donne pour cause des rayons cosmiques le processus d'édifica-
tion des atomes dans les régions de l'Univers où les températures et les 
pressions sont à l'extrême opposé de ce qu'elles sont dans les amas de 
matière. Il oppose donc au processus de destruction atomique qui a 
lieu dans les étoiles un processus de création atomique qui a lieu dans 
le vide interstellaire. La destruction atomique dans les étoiles donne 
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une énergie de rayonnement qui se reconvertit en matière, en élec-
trons, dans les conditions de densité et de température nulles qui rè-
gnent dans le vide interstellaire. Les corpuscules positifs et négatifs 
ainsi créés aux dépens de l'énergie rayonnée par les étoiles servent à 
édifier différents atomes dont l'hélium, l'oxygène et le silicium sont 
pris comme types généraux par Millikan. C'est cette « reconversion » 
de l'énergie en matière [69] qui nous est annoncée par les rayons cos-
miques 22

Millikan ne manque pas d'indiquer que cette évolution réciproque, 
qui va alternativement du mouvement à la matière, du rayonnement au 
corpuscule, corrige les conceptions du siècle dernier sur la « mort » de 
l'Univers. 

. 

Cette réversibilité ontologique du rayonnement et de la matière 
achève en quelque sorte la réversibilité des échanges entre matière et 
énergie rayonnée telle que la présentait l'équation d'Einstein relative à 
l'effet photochimique. D'après cette équation, la matière absorbait bien 
l'énergie du rayonnement ; elle émettait à son tour de l'énergie. Les 
échanges entre absorption et émission étaient bien réversibles ; ils 
étaient indiqués par la même équation. Mais si prodigue que soit la 
matière dans cette émission énergétique, l'intuition d'Einstein ne nous 
permettait guère de concevoir que la matière pût s'effacer complète-
ment. De même, si apte que soit le rayonnement à se matérialiser, on 
pensait qu'il lui fallait au moins un germe de matière pour évoluer. Un 
matérialisme restait donc à la base du réalisme einsteinien. Avec l'in-
tuition de Millikan, la transformation du réel est plus complète. C'est 
le mouvement sans support qui non seulement s'appuie sur un support 
matériel rencontré par hasard, mais qui crée soudain son support. Et il 
le crée dans de telles conditions de solitude, d'inanité, d'absence de 
toutes choses, qu'on peut bien dire qu'on assiste à la création de la ma-
tière à partir du rayonnement, de la chose à partir du [70] mouvement. 
L'équation d'Einstein est donc plus qu'une équation de transformation, 
c'est une équation ontologique. Elle nous engage à donner l'être aussi 
bien au rayonnement qu'au corpuscule, aussi bien au mouvement qu'à 
la matière. 

                                           
22  Voir l'article de Millikan, Revue générale des Sciences, octobre 1930, p. 578. 
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II 
 
 
Si l'on suit alors le problème des échanges entre la matière et 

l'énergie en essayant de descendre dans les domaines de la microphy-
sique où se forme le nouvel esprit scientifique, on s'aperçoit que l'état 
d'analyse de nos intuitions communes est très trompeur et que les 
idées les plus simples, comme celles de choc, de réaction, de réflexion 
matérielle ou lumineuse, ont besoin d'être révisées. Autant dire que les 
idées simples ont besoin d'être compliquées pour pouvoir expliquer 
les microphénomènes. 

Prenons par exemple le cas de la réflexion lumineuse et voyons 
comment l'idée même de réflexion, si claire dans l'intuition macrosco-
pique, se brouille dès qu'on prétend étudier la « réflexion » d'un 
rayonnement sur un corpuscule. On saisira facilement sur cet exemple 
l'inefficacité épistémologique des idées simples du type cartésien 
quand on puise ces idées simples dans une intuition immédiate où se 
réalise trop vite la fusion des enseignements de l'expérience et de la 
géométrie élémentaires. 

L'expérience usuelle du miroir est de prime abord si simple, si clai-
re, si distincte, si géométrique, qu'elle pourrait être mise à la base de la 
conduite scientifique, [71] dans le style même où M. Pierre Janet parle 
de la conduite du panier pour caractériser la mentalité humaine et 
montrer la grande supériorité de l'enfant qui comprend l'action totali-
sante du panier alors que le chien ne se sert jamais du panier comme 
collecteur d'objets. En fait, la conduite du miroir est un schème de 
pensée scientifique si primitive qu'elle paraît difficile à analyser psy-
chologiquement. Aussi les débutants s'étonnent souvent de l'insistance 
du professeur devant la loi de la réflexion. Il leur paraît évident que le 
rayon réfléchi prenne une orientation exactement symétrique du rayon 
incident. Le phénomène immédiat ne pose pas de problème. Priestley, 
dans son histoire de l'optique, dit que la loi de la réflexion fut toujours 
connue, toujours comprise. La difficulté du développement pédagogi-
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que provient ici, comme dans beaucoup de cas, de la facilité de l'expé-
rience. Cette expérience est précisément le type de ces données immé-
diates que la pensée scientifique nouvelle doit reconstruire. Et ce n'est 
pas là une question de détail car la réflexion de la lumière illustre tou-
te expérience de rebondissement. Les intuitions les plus diverses se 
renforcent l'une l'autre : on comprend le choc élastique par la réflexion 
lumineuse en appliquant un principe intuitif cher à Képler qui voulait 
que « tous les phénomènes de la nature fussent rapportés au principe 
de la lumière ». Réciproquement, on explique la réflexion par le re-
bondissement des balles lumineuses. C'est même dans ce rapproche-
ment qu'on trouve une preuve de la matérialité de ces balles. Cheyne, 
un commentateur de Newton, le note expressément. La lumière est un 
corps ou une substance, dit-il, parce qu'elle « peut être [72] réfléchie 
et déterminée à changer de mouvements comme d'autres corps, et 
(que) les lois de la réflexion sont les mêmes que celles des autres 
corps ». On trouvera dans le savant livre de Mme Metzger 23

En effet, cette source de clarté qu'est l'intuition privilégiée de la ré-
flexion lumineuse peut être une cause d'aveuglement. Suivons par 
exemple sur le problème de la couleur bleue du firmament les réels 
obstacles apportés par la conduite du miroir. 

, auquel 
nous empruntons cette citation, des passages où le substantialisme des 
corpuscules lumineux est plus accentué ; le rebondissement reste tou-
jours la première preuve. Le principe de raison suffisante joue claire-
ment à propos de la loi de la réflexion ; il vient soudain relier à l'expé-
rience réelle la loi mathématique et ainsi se forme, à la base de la 
science, un beau type d'expérience privilégiée, richement explicative, 
totalement expliquée ; un événement du monde physique est promu au 
rang de moyen de pensée, de denkmittel, de catégorie de l'esprit scien-
tifique. Cet événement est l'occasion d'une géométrisation foudroyan-
te qui devrait éveiller les soupçons du philosophe habitué à la com-
plexité de la Physique mathématique. 

Le problème à été posé pour la première fois en termes scientifi-
ques par Tyndall. Tyndall ne s'est plus contenté de cette explication 
substantialiste, curieusement ambiguë, qui voulait que l'air fût incolo-

                                           
23  Mme Hélène Metzger, Newton, Stahl, Boerhaave et la doctrine chimique. p. 

74 et suiv. 
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re sous faible épaisseur et coloré sous grande épaisseur, double affir-
mation bien caractéristique d'un [73] esprit pré-scientifique, en repos 
devant les thèses réalistes même contradictoires. En se référant à d'in-
génieuses expériences sur des suspensions de mastic dans l'eau claire, 
Tyndall crut pouvoir établir que le phénomène de l'azur du ciel prove-
nait d'une diffusion de la lumière sur des particules matérielles. Lord 
Rayleigh donna en 1897 une théorie du phénomène en montrant que 
la diffusion ne se faisait nullement sur des poussières ou des gouttelet-
tes, mais bien sur les molécules du gaz lui-même. D'après cette théo-
rie, toute la lumière émise par le soleil est bien diffusée, mais comme 
l'intensité de la lumière diffusée est inversement proportionnelle à la 
quatrième puissance de la longueur d'onde, c'est la lumière bleue, dont 
la longueur d'onde est la plus petite, qui prédomine dans l'effet d'en-
semble. La formule de Lord Rayleigh est ingénieuse et fouillée, mais 
l'intuition de base reste très simple : de l'énergie reçue est rendue ; la 
molécule fait purement et simplement obstacle à la lumière, elle ren-
voie la lumière d'après la conduite du miroir. Nul besoin, croit-on, de 
chercher plus loin. N'est-on pas en face de la plus claire, la plus dis-
tincte, la plus essentielle des intuitions où la chose renvoie un mou-
vement ? 

Or une très importante découverte restait voilée par l'explication 
elle-même. Il semblerait aller de soi que ce phénomène de change-
ment de couleur de la lumière réfléchie dût suggérer une étude spec-
troscopique du rayonnement diffusé. Cependant cette étude spectros-
copique fut longtemps négligée. Alors que de nombreux expérimenta-
teurs ont étudié l'intensité et la polarisation de la lumière diffusée dans 
le phénomène de Tyndall, « il est tout à fait remarquable, dit [74] très 
justement M. Victor Henri 24

                                           
24  Victor Henri, Matière et Énergie, 1933, p. 24. 

, qu'aucun des nombreux acteurs qui ont 
étudié ce phénomène n'ait eu l'idée de placer un spectrographe et 
d'analyser la nature de la lumière diffusée... C'est seulement en 1928 
qu'un physicien génial hindou Sir Raman signala que la lumière diffu-
sée contient des rayons de fréquences inférieures et supérieures à la 
fréquence incidente ». La portée scientifique de la découverte de l'ef-
fet Raman est bien connue, mais comment en négliger la portée méta-
physique ? En effet, au niveau de la microphysique on saisit une coo-
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pération du rayonnement et de la molécule ; la molécule réagit en ad-
joignant au rayonnement reçu ses caractéristiques rayonnantes pro-
pres. La vibration qui vient toucher la molécule ne rebondira pas 
comme un objet inerte, pas davantage comme un écho plus ou moins 
étouffé ; elle aura un autre timbre car des vibrations multiples vien-
dront s'y ajouter. Mais c'est encore là une vue et une expression trop 
matérialistes pour rendre compte de l'interprétation quantique du phé-
nomène : Est-ce vraiment un spectre lumineux qui sort de la molécule 
touchée par un rayon ? N'est-ce pas plutôt un spectre de nombres qui 
nous transmet les nouvelles mathématiques d'un monde nouveau ? En 
tout cas, quand on va au fond des méthodes quantiques, on se rend 
bien compte qu'il ne s'agit plus d'un problème de choc, de rebondis-
sement, de réflexion, pas davantage d'un simple troc énergétique, mais 
que les échanges d'énergie et de lumière s'établissent d'après un dou-
ble jeu d'écriture, réglé par des convenances numériques compliquées. 
Ainsi le bleu du ciel interprété mathématiquement [75] est actuelle-
ment un thème de pensée scientifique dont on ne saurait exagérer 
l'importance. L'azur du ciel, dont nous disions plus haut le peu de 
« réalité », est aussi instructif pour le nouvel esprit scientifique que le 
fut, il y a quelques siècles, le monde étoilé au-dessus de nos têtes. 

Ainsi, c'est lorsqu'on examine le phénomène lumineux en résistant 
au schématisme, en luttant contre l'intuition première, en provoquant 
des raisons de pluralisme expérimental, qu'on atteint à ces pensées qui 
rectifient des pensées et à ces expériences qui rectifient des observa-
tions. 

 
 

III 
 
 
Le même problème de complexité essentielle se poserait si l'on 

examinait l'effet Compton en l'interprétant dans le langage de la mé-
canique ondulatoire. En effet, la rencontre d'un photon et d'un électron 
modifie la fréquence de l'un et de l'autre. Cette coïncidence dans l'es-
pace de deux objets géométriques a donc des conséquences dans les 
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propriétés temporelles de ces objets. Ainsi une telle rencontre n'est pas 
un choc mécanique, elle n'est pas non plus une réflexion optique, in-
telligible par la conduite du miroir. C'est un événement encore mal 
élucidé, bien mal désigné sous le nom de choc électromagnétique. Il 
faut y voir une somme de la mécanique relativiste, de l'optique, de 
l'électromagnétisme. Cette somme ne saurait mieux s'énoncer que 
dans le langage de l'espace-temps. Quel poète nous donnera les méta-
phores de ce nouveau langage ? Comment arriverons-nous à imaginer 
l'association [76] du temporel et du spatial ? Quelle vue suprême sur 
l'harmonie nous permettra d'accorder la répétition dans le temps avec 
la symétrie dans l'espace ? 

Il y a des expériences positives pour illustrer cette action du ryth-
me sur la structure. Ainsi, on ne connaît aucun procédé chimique sus-
ceptible de séparer les deux isotopes du Chlore. Qu'on prenne tels 
composés chlorés qu'on voudra, les manipulations ordinaires de la 
chimie fournissent toujours le même mélange constitué par les deux 
Chlores 35 et 37. Cependant si l'on fait tomber sur le phosgène CO-
CI 2 un faisceau de rayon ultra-violets dont la fréquence coïncide avec 
la bande de l'isotope 35, on produit la dissociation du phosgène avec 
libération de l'unique isotope 35. Le Chlore 37 reste en combinaison, 
insensible à une sollicitation mal rythmée 25

                                           
25  Voir V. Henri et Nowell, Proc. Roy. Soc. 128, 192, 1930. Cité par V. Henri, 

loc. cit., p. 235. 

. Dans cet exemple, on le 
voit, le rayonnement délivre la matière. Si nous ne comprenons pas 
dans tous leurs détails ces réactions rythmées, c'est parce que nos in-
tuitions temporelles sont encore bien pauvres, résumées dans nos in-
tuitions de commencement absolu et de durée continue. Ce temps sans 
structure paraît à première vue apte à recevoir librement tous les 
rythmes ; mais cette facilité est illusoire, elle met la réalité du temps 
au compte du continu, au compte du simple, tandis que toutes les ac-
tions merveilleuses du temps dans ce nouveau domaine de la micro-
physique relèvent évidemment du discontinu. Ici le temps opère plus 
par la répétition que par la durée. La moindre [77] méditation doit 
nous convaincre que dans cette décomposition élective du phosgène, il 
y a une tout autre complexité temporelle que dans l'action explosive et 
brutale de la lumière sur le mélange de Chlore et d'Hydrogène, comme 
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on l'expliquait au siècle dernier. Avec la lumière nous possédons un 
agent rythmique de premier ordre qui intervient dans le complexe es-
pace-temps qu'est la matière. M. Jean Perrin a proposé en 1925 une 
hypothèse radiochimique qui revient à affirmer que toutes les réac-
tions chimiques sont des réactions photochimiques. Il ne pourrait y 
avoir modification structurale d'une substance que par l'intermédiaire 
d'une énergie radiante, énergie nécessairement quantifiée, mise sous 
forme rythmique, comme si les structures ne pouvaient être modifiées 
que par des rythmes. Dès lors l'idée macroscopique du choc perdait 
toute valeur explicative. Par la suite, M. Perrin a proposé lui-même de 
rétablir le choc comme cause possible de réaction, mais il maintient 
une sorte d'équivalence causale entre l'énergie du choc et l'énergie de 
la radiation 26

Cette équivalence est susceptible, croyons-nous, de modifier pro-
fondément nos conceptions réalistes des substances chimiques. En 
effet, dès qu'on a incorporé la radiation comme intermédiaire entre les 
molécules, dès qu'on a compris que la radiation est une partie inté-
grante du réel, on possède une raison de diversité essentielle à l'égard 
des substances chimiques qui passaient pour les mieux définies. Une 
molécule qui a absorbé un quantum d'énergie radiante a subi une dif-
férenciation. Le chimiste se trouve donc toujours [78] en présence 
d'un complexe énergie-matière qui ne peut être défini que statistique-
ment puisque les molécules ne sont pas semblables et crue la réparti-
tion énergétique n'est pas uniforme. Comme la chimie cinétique se 
développe de jour en jour, c'est peu à peu sur les caractères énergéti-
ques qu'on met l'accent. Précisément la microénergétique se présente 
comme une statistique des énergies quantifiées. Sous ce biais, on peut 
donc bien parler d'une ontologie statistique des substances. 

. 

                                           
26  Voir Haïssinsky, L'atomistique moderne et la chimie, p. 311. 
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IV 
 
 
Prenons alors les choses de plus haut. Rappelons l'organisation 

électronique des divers éléments de la Chimie et essayons de noter le 
subtil passage du plan réaliste au plan de la mathématique probabili-
taire. 

Peu à peu, on avait été amené à interpréter l'ordre de Mendéléeff 
comme le signe de la richesse progressive des éléments chimiques en 
électrons. Avant l'intervention de la doctrine des quanta, cette explica-
tion générale du système des éléments était le triomphe du réalisme. 
C'était la présence réelle des électrons dans l'atome qui fournissait la 
racine de l'explication. Peu à peu, on en vint à adjoindre, comme motif 
d'explication, la place des électrons, et c'est d'après la structure des 
couronnes d'électrons qu'on se fit une idée de la distribution des élé-
ments dans les diverses périodes du tableau de Mendéléeff. À ce stade 
de l'explication, on a ainsi fait jouer un rôle au réalisme de la structure 
qui vient se placer au-dessus du réalisme de la particule fondamentale. 
[79] Sur cette intuition de la structure électronique vient se fonder tou-
te une doctrine de la valence chimique qui rend compte des affinités et 
qui tente d'expliquer toutes les réactions. 

Voici alors comment cette immense architecture réaliste fut tou-
chée par une mathématique complexe et subtile. Au lieu d'attacher 
directement à l'électron des propriétés et des forces, on va lui attacher 
des nombres quantiques et, d'après la répartition de ces nombres, on 
déduira la répartition des places des électrons dans l'atome et dans la 
molécule. Qu'on saisisse bien la subtilisation soudaine du réalisme. 
Ici, le nombre devient un attribut, un prédicat de la substance. Quatre 
nombres quantiques suffiront à donner l'individualité à l'électron. Cet-
te individualité sera d'ailleurs l'objet d'une sorte de respect mathémati-
que. Voici en effet la loi sociale de toute association substantielle : 
dans l'atome, aucun électron n'aura le droit de s'attribuer exactement le 
même complexe de quatre nombres quantiques qui caractérise un au-
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tre électron. D'un électron à un autre, il faut qu'il y ait au moins une 
différence dans un nombre quantique. C'est grâce à cette différencia-
tion numérale que l'électron aura son rôle bien fixé dans l'atome. Tel 
est le sens philosophique du principe d'exclusion de Pauli. On le voit, 
ce principe va à contresens de toute attribution substantialiste, inscrite 
en profondeur dans la substance, puisqu'il s'agit d'une sorte d'attribu-
tion en extension. Ce qui peut empêcher un électron de s'attribuer un 
complexe particulier de quatre nombres quantiques, c'est qu'un autre 
électron possède déjà ce complexe. Si l'on songe maintenant que la 
tendance de la Chimie contemporaine est d'étendre [80] l'application 
du principe de Pauli non seulement aux molécules mais encore à toute 
association matérielle effective (voir par exemple à ce sujet les tra-
vaux de Fermi), on est amené à une sorte de synonymie entre l'organi-
sation matérielle et le principe d'individuation quantique des éléments 
constituants. Dès qu'il y a organisation effective, il y a lieu de faire 
jouer le principe de Pauli. Philosophiquement parlant, c'est l'exclusion 
systématique du même, c'est l'appel à l'autre. À l'intérieur de tout sys-
tème, mieux, pour que des éléments fassent un système, il faut une 
diversité mathématique essentielle entre les composants. Ne pourront 
être identiques que des substances chimiques sans réaction, indifféren-
tes les unes aux autres comme des mondes fermés. 

Qu'est-ce qui caractérise alors le corps chimique simple ou compo-
sé ? Ce n'est pas autre chose que cette organisation numérique nuan-
cée, que cette organisation de nombres qui se complètent en s'ex-
cluant. Il y a là une sorte de passage subreptice du corps chimique au 
corps arithmétique, ce dernier terme étant pris dans son sens mathé-
matique technique. Un corps chimique est ainsi un corpus de lois, une 
énumération de caractères numériques. Tel est le premier effort de 
subtilisation qui marque le passage du réalisme matérialiste au réalis-
me mathématique. 

L'attribution des quatre nombres quantiques à l'électron doit encore 
être davantage désubstantialisée. Il faut maintenant comprendre en 
effet que cette attribution est d'essence probabilitaire, car on sent plus 
ou moins nettement le besoin de fonder le principe d'exclusion de 
Pauli à partir du calcul des probabilités. Mais ce point reste encore 
confus. Ce qui paraît [81] clair, c'est que les nombres quantiques ser-
vent à quantifier l'énergie. Or toutes les attributions énergétiques ap-
paraissent maintenant comme d'origine probabilitaire. Quand on 
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considère ensuite les coopérations énergétiques de la matière et du 
rayonnement, c'est encore à des relations de probabilité qu'il faut 
s'adresser. Ainsi, peu à peu, l'arithmétique quantique devient une 
arithmétique de la probabilité. 

Prenons alors une substance chimique dans son caractère mathé-
matique complexe. Elle West plus guère qu'une chance de réaction. Il 
suffirait d'être exigeant dans la définition ultra-précise d'une réaction 
exprimée dans tout son détail énergétique pour que la substance s'éva-
nouisse comme l'espérance d'un joueur dans un jeu trop hasardeux. 
Sans doute il y a des raisons de stabilité, mais il faut les chercher dans 
la loi des grands nombres ; sans doute il y a des connaissances empi-
riques solides, mais il faut les chercher à un niveau d'imprécision suf-
fisamment tolérante. On peut bien être sûr que le Chlore réagira sur 
l'Hydrogène, on peut même étudier la rapidité et le progrès de l'activa-
tion photochimique sur un mélange de Chlore et d'Hydrogène. Mais 
quant à donner le détail du partage quantique, quant à définir avec 
précision, avec une objectivité détaillée, l'état énergétique aux diffé-
rents instants de la réaction, il n'y faut pas plus songer qu'à décrire la 
distribution exacte des cartes au cours d'une longue soirée de bridge. 
Finalement la chimie doit prendre la mesure de ses certitudes dans le 
calcul des probabilités. 

Ainsi la Chimie qui fut longtemps la science substantialiste par ex-
cellence voit la connaissance de ses matières se subtiliser de plus en 
plus. Si l'on juge de [82] l'objet d'après les preuves de son objectivité, 
on doit dire que l'objet se mathématise et qu'il manifeste un singulier 
rapprochement de la preuve expérimentale et de la preuve mathémati-
que. L'abîme métaphysique entre l'esprit et le monde extérieur, si in-
franchissable pour les métaphysiques intuitives immédiates, apparaît 
moins large pour une métaphysique discursive qui tente de suivre les 
progrès scientifiques. On peut même concevoir un véritable déplace-
ment du réel, un épurement du réalisme, une sublimation métaphysi-
que de la matière. La réalité se transforme d'abord en réalisme ma-
thématique, puis le réalisme mathématique vient se dissoudre dans 
une sorte de réalisme des probabilités quantiques. Le philosophe qui 
suit la discipline des quanta - la schola quantorum - accepte de penser 
tout le réel dans son organisation mathématique, mieux encore, il 
s'habitue à mesurer métaphysiquement le réel par le possible, dans une 
direction strictement inverse de la pensée réaliste. Exprimons donc 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 66 

 

cette double suprématie du nombre sur la chose et du probable sur le 
nombre par une formule polémique : la substance chimique n'est que 
l'ombre d'un nombre. 
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CHAPITRE IV 
 

ONDES ET CORPUSCULES 
 
 

I 
 
 
 

Retour à la table des matières 

C'est peut-être à propos du dualisme des ondes et des corpuscules 
que les remarques psychologiques auxquelles nous consacrons cet ou-
vrage nous apparaissent le mieux fondées. C'est là plus qu'ailleurs en 
effet qu'on peut sentir combien nous sommes mal instruits par l'expé-
rience immédiate, à quel point nous sommes victimes du caractère 
unilatéral de notre expérience mécanique initiale. On peut expliquer la 
résistance première aux intuitions géniales de M. Louis de Broglie par 
une sorte de durcissement psychologique qui empêcha de suivre la 
double information de l'expérience. Nous avons autant à apprendre 
des fluides que des solides. Nous devrions nous apprendre à penser les 
solides à partir de l'expérience primitive des fluides, ne serait-ce que 
pour contrebalancer le mouvement épistémologique inverse suivi par 
la tradition. 

Fort justement, Heisenberg donne à ses critiques une allure péda-
gogique qui met en lumière la nécessité [84] de la double expérience. 
Dans ses Principes physiques de la Théorie des Quanta, après une 
courte introduction, il développe deux chapitres curieusement antago-
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nistes. Le premier chapitre consiste à critiquer les notions physiques 
de la théorie corpusculaire en s'appuyant sur les notions physiques de 
la théorie ondulatoire, en accordant par conséquent une sorte de vali-
dité préalable aux notions ondulatoires. Le chapitre suivant transmute 
exactement les objections. Il consiste à critiquer les notions physiques 
de la théorie ondulatoire en s'appuyant sur les notions physiques de la 
théorie corpusculaire prises cette fois comme valables. Si cette double 
critique était vraiment d'essence réalistique, elle procéderait donc d'un 
cercle vicieux intolérable. 

À la vérité, cette critique dialectique est une excellente leçon de 
philosophie phénoméniste. Elle est nécessaire pour poser correctement 
les problèmes, à l'écart des entraînements réalistes. Il suffit de parcou-
rir les deux chapitres pour remarquer le profit psychologique qu'on en 
tire. Prend-on le premier, on reçoit de prime abord - excellente hygiè-
ne intellectuelle - le choc des paradoxes de la mécanique ondulatoire : 
il faut en effet construire la mécanique avec l'optique. Les notions de 
vitesse, de corpuscule, d'énergie, de position, sont des notions à expli-
quer, à construire. Elles ne sont plus des notions simples, immédiates, 
claires et distinctes. Elles ne sont plus explicatives. La valeur d'expli-
cation est passée aux notions ondulatoires. Par exemple « le fait que la 
position de l'électron est connue avec une certaine erreur ∆ q s'inter-
prète, du point de vue ondulatoire, comme une fonction d'onde dont 
l'amplitude n'est [85] différente de zéro que dans un petit intervalle 
ayant approximativement la dimension ∆q. On peut toujours imaginer 
une telle fonction d'onde comme composée d'une somme d'ondes élé-
mentaires, qui, par interférence, s'ajoutent dans le petit intervalle ∆q et 
se détruisent mutuellement à l'extérieur 27

                                           
27  Heisenberg, Principes physiques de la théorie des quanta. 

 ». Cette méthode revient à 
construire le corpuscule en le considérant comme un paquet d'ondes à 
peu près comme la théorie cinétique des gaz construit la pression en la 
considérant comme un faisceau de chocs. Philosophiquement, on doit 
reconnaître là une inversion de la fonction réaliste, fonction qui, prise 
dans son sens absolu, ne devrait jamais s'inverser. En effet on inscrit 
le réel immédiat au compte de la composition indirecte, en acceptant 
le corpuscule comme un élément complexe, comme un élément cons-
truit par la synthèse et non plus isolé par l'analyse. De la critique on-
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dulatoire, il découle que le corpuscule n'a pas plus de réalité que la 
composition qui le fait apparaître. Il y a des événements temporels au 
fond même de son être. Le corpuscule ne saurait avoir une permanen-
ce absolue, il ne peut tenir tous ses attributs comme la substance des 
philosophes soutenait toutes ses qualités. Les ondes qui le construisent 
ont à satisfaire à des conditions aux limites qui sont des conditions 
fondées dans des régions bien éloignées du point où le corpuscule ma-
tériel se présente comme une ombre éphémère. Autant dire que l'exis-
tence du corpuscule a une racine dans tout l'espace. Leibniz disait ja-
dis : quod non agit, non existit. Il faut maintenant mettre l'aphorisme 
sous une forme positive. [86] Partout où le point agit, il existe. Com-
me le dit M. Louis de Broglie 28

Comment aussi attribuerait-on une vitesse strictement définie au 
corpuscule puisqu'on ne peut plus parler de son identité dans le 
temps ? Toutes les images de la mécanique du point se troublent les 
unes après les autres : puisqu'on ne peut plus reconnaître le corpuscu-
le, on ne peut plus le retrouver, on ne peut plus le suivre à la trace. Il 
ne laisse donc plus de trace. Son mouvement ne se traduit pas à pro-
prement parler sur une trajectoire. Sa matière échappe totalement au 
principe d'identité, au principe de conservation le plus fondamental. 
Pris comme somme des phénomènes vibratoires, il est plutôt recons-
truit que conservé. Finalement on doit refuser au corpuscule l'attribu-
tion directe des qualités pour faire passer au compte de la construction 
indirecte la conquête plus ou moins durable des attributs. 

, dans la mécanique ondulatoire « on 
ne conçoit plus le point matériel comme une entité statique n'intéres-
sant qu'une région infime de l'espace, mais comme le centre d'un phé-
nomène périodique répandu tout autour de lui ». 

Rendre indirect ce qui était direct, trouver du médiat dans l'immé-
diat, du complexe dans le simple, voilà la mesure exacte de la révolu-
tion de l'empirisme opérée par la mécanique ondulatoire. Du point de 
vue psychologique, on voit que les nouvelles doctrines nous appren-
nent à désapprendre, elles nous demandent, si l'on peut dire, de désin-
tuitionner une intuition par une autre, de rompre avec les analyses 
premières [87] pour penser le phénomène au terme d'une composition. 

                                           
28  L. de Broglie, La nouvelle dynamique des quanta. Apud, Électrons et Pho-

tons, 1928, p. 105. 
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Bien entendu, il ne saurait être question de considérer le corpuscu-
le comme une petite sphère dont le volume est défini. Par exemple, 
comme toute mesure intra-électronique est inconcevable, l'intérieur de 
l'électron est une sorte de domaine interdit. En toute rigueur, il fau-
drait pouvoir inscrire cette interdiction au seuil même de l'axiomati-
que de la Physique mathématique. C'est ce qui a été proposé par MM. 
Coppel, Fournier et Yovanovitch. Ils se rendent compte que les zones 
d'interdiction rendent impossible la correspondance absolue entre l'es-
pace peuplé de substances et le continuum arithmétique. Dès lors le 
postulat d'Archimède va se trouver contredit. Ce postulat s'énonce 
géométriquement sous la forme suivante : si deux segments sont don-
nés, il y a toujours un multiple du plus petit qui surpasse le plus grand, 
autrement dit, en portant assez de fois le centimètre sur une longueur 
donnée, on pourra toujours dépasser cette longueur. Ce postulat si 
clair, si intuitif, cesse cependant d'être applicable si l'expérience de 
mesure ne peut pas pénétrer dans une zone interdite. Enjamber ce do-
maine interdit, ce n'est pas le parcourir ; c'est au contraire rompre avec 
les principes de la mesure continue. On peut donc être conduit à envi-
sager une géométrie non-archimédienne. Une telle géométrie aurait 
l'avantage d'incorporer en quelque sorte dans le système de mesure la 
substance réfractaire à la mesure 29

À vrai dire, les suggestions si ingénieuses de MM. Coppel, Four-
nier et Yovanovitch n'ont pas reçu un plein développement. En fait, la 

. « À l'univers archimédien la [88] 
Physique impose la notion extra-logique de substance, tandis que dans 
les cadres d'une géométrie non-archimédienne la substance elle-même 
est réduite aux notions logiques fondamentales d'espace et de temps. » 
Autrement dit, la substance est assimilée à l'hiatus de la mesure, et cet 
hiatus de la mesure n'est pas un irrationnel puisqu'on a su l'inscrire 
dans le corps d'explication rationnelle. On peut voir là un bon exemple 
de la souplesse rationnelle apportée par les diverses dialectiques 
jouant à la racine des postulats. Il semble ainsi que l'irrationnel puisse 
se dissoudre dans des formes rationnelles appropriées. L'irrationnel 
n'est donc pas un absolu. Plus l'esprit est délié, moins l'irrationnel est 
compact. 

                                           
29  Coppel, Fournier et Yovanovitch, Quelques suggestions concernant la matière 

et le rayonnement, 1928, p. 23. 
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zone d'interdiction interne qui caractériserait un corpuscule est comme 
perdue dans la zone d'indétermination externe impliquée par l'expé-
rience complexe de la localisation. L'intuition non-archimédienne 
pourrait trouver son application dans la description d'un espace conte-
nant des corpuscules immobiles. La coopération du mouvement et de 
la substance vient tout compliquer. Elle nous renvoie aux conditions 
de la mesure physique telle que l'a définie Heisenberg. 

 
 

III 
 
 
Examinons donc maintenant la deuxième perspective d'objectiva-

tion scientifique décrite par Heisenberg, celle qui part de la représen-
tation corpusculaire [89] supposée correcte et qui construit, en les cri-
tiquant, les notions ondulatoires. 

Cet examen est d'ailleurs extrêmement difficile à placer sur le plan 
strictement moderne et là, plus peut-être que dans toute autre théorie, 
les habitudes psychologiques anciennes enlèvent la souplesse néces-
saire à une pensée en accord absolu avec la science contemporaine. En 
effet la construction des ondes à partir des points matériels, pris com-
me des réalités absolues, est aussi ancienne que la conception de la 
propagation ondulatoire de la lumière. Depuis Huyghens, on a entre-
pris sans cesse d'expliquer le mouvement oscillatoire et sa propagation 
grâce à un milieu plus ou moins matériel. Même lorsqu'on tenait au 
caractère continu de ce milieu, on le traitait comme une juxtaposition 
de corpuscules. Les thèses sur la structure franchement discontinue de 
l'éther sont également très nombreuses. On croit alors étudier la pro-
pagation continue de la lumière, mais on ne traduit guère dans l'intui-
tion que le mouvement sur place enraciné sur les corpuscules séparés. 
La propagation de proche en proche n'apparaît que sous le couvert de 
développements mathématiques plus ou moins bien fondés dans l'in-
tuition. En résumé, la construction des ondes est loin d'être accomplie 
dans l'ancienne physique malgré la fausse clarté des solutions appor-
tées. 
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Quoi qu'il en soit, Heisenberg dirige sa critique de la physique des 
ondes d'une manière parallèle à la critique première de la physique des 
corpuscules. Il fait remarquer que les notions relatives aux ondes, 
comme l'amplitude, la période, la phase « ont leur origine dans les ex-
périences de la vie quotidienne, telles que l'observation des ondes de 
l'eau ou des [90| vibrations d'un corps élastique 30

Voici alors la question essentielle : peut-on faire passer aux ondes 
inférées (ondes fresnelliennes aussi bien qu'ondes brogliennes) tous 
les caractères des ondes de la phénoménologie immédiate telles que 
celles provoquées par la chute d'une pierre dans une eau tranquille ? 
C'est bien la question strictement parallèle à celle que nous posions 
quand nous nous demandions si un électron avait vraiment toutes les 
propriétés d'un corpuscule matériel. Et voici la même réponse : de 
même que la position d'un électron est impossible à préciser, la 
connaissance exacte des amplitudes en chaque point d'une région oc-
cupée par une onde est manifestement impossible. Toute expérience 
de mesure ne peut fournir que la valeur moyenne de l'amplitude dans 
une région de l'espace et dans un intervalle de temps qui ne peuvent 
être réduits à un point et à un instant. Autrement dit, [91] l'onde ne se 
laisse pas concrétiser autour d'un point matériel qui deviendrait ainsi 
le support du mouvement vibratoire en acceptant le point matériel 
comme une racine correcte et réelle des phénomènes. L'ancienne phy-
sique ne pouvait donc pas donner vraiment des propriétés vibratoires à 
un point matériel. On s'explique alors assez philosophiquement les 
échecs de la Physique ancienne dans ses tentatives pour constituer un 

 ». Elles ne parais-
sent donc pas liées à des corpuscules mais bien à des ensembles com-
plexes et déformables. Vis-à-vis d'une intuition fondée dans un monde 
corpusculaire, de telles notions correspondent donc à des phénomènes 
composés. Par voie d'inférence, et non pas par l'observation, ces no-
tions ont été utilisées pour expliquer la propagation de la lumière ou, 
plus exactement, les expériences de diffraction et d'interférence. Enfin 
on a appliqué avec succès les mêmes notions aux phénomènes nou-
veaux relatifs aux ondes annexées au mouvement matériel. Tous ces 
succès légitiment-ils le réalisme de la construction ? Tel est le pro-
blème épistémologique qui se pose. 

                                           
30  Heisenberg, loc. cit., p. 39. 
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éther discontinu. Déjà, au fond même de l'intuition des partisans de 
l'éther, il y avait une adhésion au fait que l'onde implique une base 
étendue et met en jeu un groupe continu de points. Quand on sera 
amené à traduire cette intuition dans un continu de probabilité, on ne 
fera qu'obéir à une sorte de solidarité initiale, impliquée dans le fait 
qu'une onde est une image synthétique. 

Ainsi les deux images corpuscules et ondes n'arrivent pas vraiment 
à se rejoindre. Elles ne sont claires que si elles sont isolées. Elles doi-
vent en somme rester l'une et l'autre des images et ne pas prétendre 
représenter des réalités profondes. Ces images seront cependant ins-
tructives si nous savons les prendre comme deux sources d'analogies, 
si nous nous exerçons à penser l'une par l'autre aussi bien qu'à limiter 
l'une par l'autre. Elles ont en effet toutes deux fait leurs preuves : l'in-
tuition du corpuscule et de ses mouvements a donné la mécanique, 
l'intuition de l'onde et de sa propagation a donné l'optique physique. 

Comme base pour la psychologie scientifique, l'intuition mécani-
que a été longtemps dominante. Il y a donc un véritable intérêt péda-
gogique à s'entraîner dans l'étude des doctrines ondulatoires. Rien ne 
souligne plus nettement l'importance toute psychologique [92] du pro-
blème que ces remarques de M.C.G. Darwin 31

                                           
31  Darwin, La théorie ondulatoire de la matière. Apud. Annales de l'Institut 

Henri Poincaré, fasc. I, vol. I, p. 25 et 26. 

 : « Il nous faut bien 
autre chose que de simples principes fondamentaux : nous devons, en 
particulier, acquérir des formes de pensée qui nous permettent de pré-
voir des phénomènes trop compliqués pour qu'on puisse les traiter 
mécaniquement d'une façon complète. Je crois que pour forger ces 
nouvelles formes de pensée, nous devrions tenir compte du fait que 
l'esprit humain est doué d'une très grande inertie, et aussi, pourrions-
nous dire, d'une grande viscosité : il se déplace toujours très paresseu-
sement d'une position d'équilibre à une autre... Si nous voulons attein-
dre plus rapidement l'équilibre, nous devrons appliquer pendant un 
temps très court une force bien supérieure à celle qui est strictement 
nécessaire pour le réaliser. C'est pourquoi je crois que la meilleure 
ligne de conduite à adopter à l'heure actuelle est d'insister sur l'aspect 
ondulatoire de la théorie au détriment de son aspect dynamique, espé-
rant parvenir de cette manière, dans le délai le plus court, à un juste 
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milieu entre les deux. » Cet équilibre établi, nous serons conduits à 
constater un fait curieux, dit plus loin M. Darwin : « Pour les problè-
mes concernant les particules (ou ce que nous pensions être des parti-
cules) nous devons employer les méthodes de la théorie des ondes, 
tandis que pour la lumière, qui nous semble avoir un caractère ondula-
toire indéniable, nous sommes obligés d'utiliser la théorie des particu-
les. » 

À l'action pédagogique positive qui consiste à [93] accentuer toutes 
les leçons fournies par les phénomènes ondulatoires, il faudrait join-
dre, croyons-nous, une sorte d'éducation négative qui consisterait à 
ruiner le réalisme naïf formé dans la contemplation du mouvement des 
projectiles. On pourrait par exemple faire sentir tout ce qu'il y a d'ina-
chevé et de gratuit dans la réalité attribuée par inférence aux corpus-
cules lumineux. On a trop vite dit que la conception des photons resti-
tuait l'ancienne intuition des corpuscules de lumière imaginés par 
Newton. De telles restitutions sont possibles au début d'une culture 
scientifique, devant des intuitions premières interchangeables, mais 
des pensées rectifiées ne reviennent jamais à leur point de départ. En 
fait, toutes les expériences mécaniques entre photons ont échoué. On a 
bien pu déterminer la rencontre d'un photon et d'un électron dans l'ef-
fet Compton ; mais quand on a voulu étudier le choc de deux photons, 
l'expérience a été négative. Elle consistait dans le croisement de deux 
rayons lumineux ; si rares que soient les photons le long d'un rayon, 
on ne peut comprendre la raison qui empêche toute collision au point 
de croisement des deux rayons. Mais le fait est patent : on ne trouve 
jamais de photons projetés dans l'angle des deux rayons. Concluons 
donc ce point par ce thème de réflexion philosophique : on ne peut 
jamais manifester une composition mécanique de la lumière alors que, 
dans les interférences, on décèle si facilement une composition ondu-
latoire de la lumière. 

Toujours en visant le même but d'éducation négative, rappelons les 
anomalies mécaniques du photon. Il aurait une masse nulle si l'on 
pouvait seulement le concevoir en repos. Il est doué naturellement de 
cette [94] vitesse limite refusée aux corps matériels. Bien entendu la 
localisation du photon dans un faisceau lumineux est touchée par les 
relations d'incertitude de Heisenberg. On voit donc s'accumuler, à 
propos du photon, les mêmes oppositions qualitatives qui s'étaient ré-
vélées si arbitrairement associées dans les anciennes doctrines de 
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l'éther. Dans l'ancienne théorie réaliste de l'éther, on avait été amené 
par exemple à attribuer à ce milieu physique à la fois une extrême lé-
gèreté et une extrême élasticité ; il était plus ténu qu'un gaz, plus élas-
tique que l'acier. Il semble que le matérialisme de la lumière soit ainsi 
de siècle en siècle voué aux contradictions expérimentales. Toutes ces 
difficultés peuvent suggérer l'idée philosophique que le photon ne 
peut être ramené totalement à l'intuition corpusculaire. La réalisation 
matérielle du photon se révèle donc comme une intuition imparfaite. 
En contrepartie, ces remarques devraient conduire à être moins exi-
geant pour le physicien quand on lui demandera de déterminer en dé-
tail la réalisation ondulatoire de l'électron. 

D'une manière générale, que ce soit pour le photon, pour l'électron 
ou pour l'atome, il faut se convaincre qu'on doit parler plutôt de réali-
sation que de réalité. Comme le dit M. Margenau 32

Quand on s'est appris à équilibrer les deux intuitions du corpuscule 
et de l'onde, quand on a commencé à résister au réalisme naïf qui vou-
drait former partout des choses aux caractères permanents, quand on a 
compris la puissance de l'expérience réalisante, on est préparé à poser 
dans des termes moins aigus le problème du rapport dialectique des 
deux grands aspects phénoménologiques. En effet, pourquoi cherche-
rait-on une sorte de liaison causale entre le corpuscule et l'onde s'il 
s'agit uniquement de deux images, de deux points de vue pris sur un 
phénomène complexe ? En fait, les thèses qui représentaient l'onde 
pilote dirigeant le corpuscule n'ont apporté que des métaphores pour 
traduire la simple association du corpuscule et de l'onde. Tout ce 
qu'on peut dire, c'est que cette association n'est ni causale, ni substan-
tive. Le corpuscule et l'onde ne sont pas des choses liées par des mé-
canismes. Leur association est d'ordre mathématique ; on doit les 

 : « La reconnais-
sance du fait que l'appel réalistique de certaines données naturelles 
dépend en grande partie de nos modes de compréhension enlève au 
réalisme naïf une grande partie de ses forces de persuasion. » La réali-
sation expérimentale dépend au premier chef de nos modes d'appré-
hension intellectuelle. C'est à la théorie à [95] faire les premiers pas. 
Les phénomènes de la microphysique manquent de realistic appeal. 

                                           
32  Margenau, Monist., July 1929. 
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comprendre comme des moments différents de la mathématisation de 
l'expérience. 

Le conflit est d'ailleurs atténué quand on interprète, avec les théo-
ries récentes, les ondes comme des probabilités de présence pour les 
corpuscules. L'onde se présente alors nettement comme une expres-
sion mathématique s'étendant normalement à des espaces de configu-
ration dont le nombre de dimensions dépasse le nombre trois, caracté-
ristique de l'espace intuitif. On comprend alors qu'il soit pour ainsi 
dire naturel de repasser de ces espaces algébriques à l'espace ordinaire 
qui ne doit plus être pris, dans la nouvelle [96] pensée, que comme un 
moyen d'illustration, un lieu propice pour nos images, sans pouvoir 
jamais être le canevas adéquat des relations complètes. Ainsi, à l'égard 
de ce problème philosophique posé par les espaces de configuration, il 
y a lieu, croyons-nous, de tenter une transmutation des valeurs réalis-
tes. On accuse toujours ces espaces de n'être que des ensembles facti-
ces 33

                                           
33  Le physicien Jeans dit justement qu'un espace à dix dimensions n'est ni plus ni 

moins réel que notre espace à trois dimensions. The mysterious Universe, p. 
129. 

. Ils offrent pourtant à la pensée mathématique le maximum de 
généralité, d'homogénéité, de symétrie. Du point de vue de la pensée 
synthétique, ils sont en quelque sorte plus réels que l'espace ordinaire. 
On peut les considérer comme de véritables formes a priori de la 
schématisation. Dès l'instant où l'on veut donner un schéma d'un en-
semble multiple c'est à des espaces de configuration qu'il faut s'adres-
ser. Ce sont les espaces quasi naturels pour les études de la probabili-
té. Comme on le sait, toute étude sur des relations impliquant la pro-
babilité réclame une vue sur des éléments très nombreux. Cette vue 
implique un espace riche en dimensions. C'est dans de tels espaces 
qu'il faut chercher à comprendre le sens de l'onde réglant la probabili-
té de présence des corpuscules. On retournera ensuite au cas de l'espa-
ce ordinaire rempli d'une matière lourde et lente où les jeux du hasard 
sont assez monotones pour apparaître sous l'aspect de lois constantes. 
De toute manière, ce n'est pas cette trop pauvre expérience du proba-
ble prise dans la macrophysique qui peut servir de guide ; cette expé-
rience dont l'expression [98] est trop réaliste doit être révisée pour re-
cevoir son sens probabilitaire. En étudiant les conceptions mathémati-
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ques qui pénètrent peu à peu la chimie contemporaine, nous disions en 
forme de conclusion polémique que la consistance d'une substance 
chimique est d'ordre numéral et probabilitaire. Concluons ici de la 
même manière : l'onde est un tableau de jeux, le corpuscule est une 
chance. 

Le problème du réalisme des ondes et des corpuscules va donc peu 
à peu se confondre avec le problème du déterminisme et de la proba-
bilité. Nous allons aborder ce dernier problème dans un chapitre spé-
cial. 
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CHAPITRE V 
 
 

DÉTERMINISME 
ET INDÉTERMINISME. 
LA NOTION D'OBJET 

 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 

En nous plaçant autant que possible sur le plan psychologique, 
nous allons indiquer d'abord comment les notions contraires de déter-
minisme et d'indéterminisme ont pu tour à tour s'imposer à l'esprit 
scientifique moderne. Nous essaierons ensuite de montrer que ces 
principes sont solidaires de nos conceptions sur les choses, l'espace, le 
temps, les formes, les fonctions. Ils doivent donc, d'après nous, être 
replacés sur un plan psychologique complexe et saisis dans l'ambiguï-
té de l'expérience et du sentiment. Nous nous apercevrons alors que 
notre psychologie du déterminé et de l'indéterminé est presque paral-
lèle de la psychologie de l'unité et de la pluralité. Nous aurons alors 
tous les éléments pour poser le problème de la connaissance probable. 
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I 
 
 
Si l'on voulait retracer l'histoire du Déterminisme, il faudrait re-

prendre toute l'histoire de l'Astronomie. C'est dans la profondeur des 
Cieux que se dessine [100] l'Objectif pur qui correspond à un Visuel 
pur. C'est sur le mouvement régulier des astres que se règle le Destin. 
Si quelque chose est fatal dans notre vie, c'est d'abord qu'une étoile 
nous domine et nous entraîne. Il y a donc une philosophie du Ciel 
étoilé. Elle enseigne à l'homme la loi physique dans ses caractères 
d'objectivité et de déterminisme absolus. Sans cette grande leçon de 
mathématique astronomique, la géométrie et le nombre ne seraient 
probablement pas aussi étroitement associés à la pensée expérimenta-
le ; le phénomène terrestre a une diversité et une mobilité immédiates 
trop manifestes pour qu'on puisse y trouver, sans préparation psycho-
logique, une doctrine de l'Objectif et du Déterminisme. Le Détermi-
nisme est descendu du Ciel sur la Terre. 

Plus près de nous, c'est l'astronomie newtonienne qui a donné sa 
rigueur à la doctrine des catégories kantiennes, son absolu aux formes 
a priori d'espace et de temps. C'est cette astronomie qui a fondé la 
Physique mathématique moderne. Les phénomènes astronomiques 
représentent en quelque sorte la forme la plus objective et la plus 
étroitement déterminée des phénomènes physiques. L'astronomie est 
donc la connaissance la plus apte à donner à l'esprit scientifique des 
habitudes fondamentales, des formes, qui pour n'être pas a priori dans 
la perception, pourraient être assez justement dites a priori dans la ré-
flexion. Ainsi, à suivre le développement de l'astronomie jusqu'au siè-
cle dernier, on peut se rendre compte du double sens que comporte le 
Déterminisme, pris tantôt comme un caractère fondamental du phé-
nomène, tantôt comme la forme a priori de la connaissance objective. 
Souvent c'est le passage [101] subreptice d'un sens à l'autre qui appor-
te une confusion dans les discussions philosophiques. 
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Cette origine astronomique du Déterminisme nous parait expliquer 
la longue négligence des philosophes pour les problèmes relatifs aux 
perturbations, aux erreurs, aux incertitudes dans l'étude des phénomè-
nes physiques. C'est dans cette frange d'erreurs que se fondera tardi-
vement l'Indéterminisme scientifique. Sur le plan même de l'Astrono-
mie, on ne doit pas oublier que la pensée relative aux perturbations est 
une pensée essentiellement moderne. Delambre nous rappelle que, 
d'après Pemberton, c'est la marque d'un grand jugement chez Newton 
d'avoir négligé quelques inégalités peu importantes. On a souvent fait 
observer que la précision dans les mesures astronomiques aurait nui à 
la découverte des lois. Pour que le monde parût réglé, il fallait que les 
lois découvertes en premier lieu fussent mathématiquement simples. 
Le déterminisme ne pouvait s'imposer que par l'intermédiaire d'une 
mathématique vraiment élémentaire. C'est cette mathématique élé-
mentaire qui a renforcé par une sorte de trait de nécessité la liaison 
constante que semblait présenter un empirisme plus ou moins simpli-
fié. L'observation plus ou moins exacte se doublait d'une prévision 
plus ou moins précise pour fonder en fait comme en droit le Détermi-
nisme. 

Le problème de la forme des objets astronomiques serait peut-être 
encore plus instructif que le problème de leur trajectoire. Pendant 
longtemps, on voulut que les corps célestes fussent géométriquement 
simples. Aussi quel prodigieux étonnement quand les mesures géodé-
siques révélèrent la forme aplatie du globe [102] terrestre ! C'est alors 
qu'on appelle de Maupertuis « l'intrépide aplatisseur de la Terre ! » Et 
pourtant, que la Terre fût sphérique, quelle autre preuve en avait-on 
que le fait qu'on pouvait en faire le tour ? On avait d'ailleurs la convic-
tion que la forme n'intervenait pas dans le mouvement, que c'était un 
élément qui n'avait pas d'importance pour la prévision des faits astro-
nomiques ; on s'appuyait tacitement sur une hiérarchie des caractères ; 
on éliminait les caractères secondaires. C'est cette hiérarchie qui don-
ne une impression de rigueur au Déterminisme. 

En résumé, la conception mathématique du Monde est d'abord ins-
pirée par l'intuition des formes simples. Cette intuition conduit à résis-
ter longtemps à l'idée de déformation des corps célestes et à l'idée de 
la perturbation des trajectoires. Le Déterminisme est alors une consé-
quence de la simplicité de la géométrisation première. Le sentiment 
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du déterminé, c'est le sentiment de l'ordre fondamental, le repos d'es-
prit que donne les symétries, la sécurité des liaisons mathématiques. 

Une fois qu'on a compris que la psychologie du Déterminisme est 
dérivée des efforts pour rationaliser le réel, on pénètre mieux dans la 
psychologie de la déformation et de la perturbation. L'idée même de 
déformation et de perturbation - idée qui ne prend vraiment tout son 
sens qu'avec le développement scientifique du XIXe siècle - prouve 
qu'on garde en esprit et la loi et la forme premières. C'est à partir de 
cette forme et de cette loi qu'on pense les dérogations. Il y a là une 
curieuse pensée en deux temps. Le déterminisme est contemporain de 
la première information. La désorganisation apportée par les perturba-
tions [103] reste, croit-on, superficielle. C'est ainsi que l'astronomie et 
la géométrie mêlées mettent d'abord à l'abri du doute le caractère dé-
terminé du devenir phénoménal. 

 
* 

*   * 
 
Si l'on pouvait oublier maintenant la leçon philosophique initiale 

de l'Astronomie et si l'on considérait de prime abord le phénomène 
terrestre dans son aspect immédiat, on reconnaîtrait que l'observation 
ne peut guère nous apprendre le Déterminisme. C'est là, selon nous, 
un point très important, car c'est l'observation immédiate, ce n'est pas 
la réflexion ni l'expérimentation, qui donne les premières formes psy-
chologiques. On comprendra alors la nécessité où l'on est d'enseigner 
le Déterminisme, en rectifiant l'observation par l'expérimentation. Une 
seule remarque philosophique suffit à prouver que l'observation im-
médiate ne livre pas le déterminisme : le déterminisme ne lie pas tous 
les aspects du phénomène avec la même rigueur. La division de la 
pensée en loi et perturbation est une division qui doit être refaite à 
propos de chaque étude particulière. Dans l'étude du devenir des phé-
nomènes, les lignes expérimentales sont marquées de place en place 
par des sortes de nœuds. Le déterminisme va d'un nœud au nœud sui-
vant, d'une cause bien définie à un effet bien défini. Il suffit de consi-
dérer l’entre-nœud pour voir des processus particuliers dont on a taci-
tement postulé l'inefficacité. Donnons un exemple grossier. La craie et 
le vinaigre font effervescence dès qu'ils sont en présence. La durée 
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même du phénomène n'influe pas sur le résultat final. On peut donc 
prendre la durée comme uniforme. [104] Cependant si l'on voulait 
étudier le détail de l'évolution on se rendrait compte qu'un autre en-
chaînement temporel doit être placé dans l'entre-nœud. L'évolution a 
une histoire. Il n'y a donc pas de déterminisme sans un choix, sans une 
mise à l'écart des phénomènes perturbants ou insignifiants. Très sou-
vent d'ailleurs un phénomène est insignifiant parce qu'on néglige de 
l'interroger. Au fond, l'esprit scientifique ne consiste pas tant à obser-
ver le déterminisme des phénomènes qu'à déterminer les phénomènes, 
qu'à prendre les précautions pour que le phénomène défini au préala-
ble se produise sans d'excessives déformations. 

Cet esprit de simplification qui est à la base de la conception dé-
terministe explique précisément le succès de l'hypothèse mécaniste. 
Jamais peut-être l'explication et la description n'ont été si éloignées 
l'une de l'autre que dans l'ère du mécanisme. Si l'on replaçait la des-
cription à la base de la phénoménologie, on se rendrait tout de suite 
compte que le déterminisme est un postulat de la mécanique et qu'il 
n'est vérifié que dans la proportion bien minime où la mécanique ex-
plique le phénomène. D'où l'idéal de la période mécanistique : pour 
que tout soit déterminé dans le phénomène il faut que tout y soit ré-
ductible aux propriétés mécaniques. 

On pourrait ajouter que notre croyance au déterminisme des phé-
nomènes repose sur une réduction des phénomènes à la mécanique 
classique élémentaire. En effet, M. Cartan fait les remarques suivan-
tes 34

                                           
34  Le parallélisme absolu et la théorie unitaire du champ. Apud, Rev. de Méta. et 

de Mor., janvier 1931, p. 32. 

 : « Au [105] sens ordinaire du mot, affirmer le déterminisme 
physique, c'est affirmer que l'état de l'Univers à un moment donné dé-
termine complètement son évolution ultérieure. Il faut, bien entendu, 
préciser ce qu'on entend par état de l'Univers. La mécanique classique 
du point matériel est conforme au déterminisme, à condition d'appeler 
état d'un point à un instant donné l'ensemble de sa position et de sa 
vitesse... Ce qui complique un peu les choses, c'est précisément que la 
théorie de la relativité nous a appris que le temps est inséparable de 
l'espace ; parler de l'état de l'Univers à un instant donné n'a donc pas 
un sens absolu ; il faut en réalité parler de l'état de l'Univers dans une 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 83 

 

section à trois dimensions de l'espace-temps. Mais alors se présentent 
d'autres difficultés sur lesquelles M. Hadamard a attiré l'attention. II y 
a en réalité un déterminisme mathématique et un déterminisme physi-
que. Il peut arriver que l'état de l'Univers dans une section à trois di-
mensions entraîne l'état de l'Univers dans les sections voisines sans 
que le physicien puisse le constater : cela tient à ce qu'une très faible 
variation de l'état de l'Univers dans la section donnée peut dans cer-
tains cas entraîner des variations énormes dans une section aussi voi-
sine qu'on veut de la première : la dépendance des états dans les deux 
sections est ainsi complètement masquée au physicien. » Ainsi le dé-
terminisme mathématique fondé sur des conséquences ne s'applique 
pas aussi exactement qu'on le croit sur un déterminisme physique qui 
serait fondé sur une cause. Autrement dit la cause n'est pas toujours 
définissable en termes mathématiques univoques. Elle est un état 
choisi parmi d'autres états possibles. Et ce luxe de [106] possibilités 
ne repose pas sur le choix d'un instant particulier pris sur l'axe de la 
durée absolue ; il est déjà fondé dans un instant unique sur lequel on 
peut appuyer des coupures différemment orientées dans l'espace-
temps. Parler d'un état de l'Univers à un instant déterminé, c'est se 
livrer non seulement à l'arbitraire de l'instant choisi, mais encore à 
l'arbitraire de l'état dans l'instant même. 

D'ailleurs d'autres simplifications arbitraires de nature plus simple 
sont visibles. On a souvent fait la remarque que la mécanique se pré-
sentait historiquement comme une mécanique du solide. Tout ce qui 
touche à la mécanique des fluides est beaucoup plus tardif. On ne doit 
pas alors s'étonner de voir le déterminisme illustré par les relations des 
solides entre eux. Dans le rebondissement de deux solides après un 
choc, on reverra, croit-on, les mêmes choses dans des mouvements 
différents ; on prendra le droit de déterminer tout le phénomène par 
l'analyse des mouvements avant et après le choc, comme si l'on avait 
là l'analyse suffisante du phénomène cause et du phénomène effet. On 
le voit, le déterminisme est solidaire d'une analyse métaphysique de la 
phénoménologie séparée en deux aspects : la chose et le mouvement. 
Nous examinerons par la suite la validité de ce dualisme métaphysi-
que. Dès maintenant, on voit qu'il suffirait de placer l'observateur de-
vant les phénomènes plus complexes de l'hydrodynamique pour ame-
ner un véritable trouble dans les intuitions fondamentales du Détermi-
nisme. Comme la chose liquide est déformée par le mouvement, il 
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semble que le même et l'autre interfèrent et que le déterminisme se 
divise et devienne ambigu. Quand on résiste à cette conclusion [107] 
et qu'on prend les phénomènes de l'hydrodynamique comme claire-
ment déterminés c'est précisément qu'on introduit dans leur étude les 
intuitions du déterminisme appris dans la mécanique des solides. 

En résumé, toutes ces observations générales tendent à prouver que 
la psychologie du déterminisme est faite de véritables restrictions ex-
périmentales. Qu'on considère les enseignements de l'astronomie et de 
la mécanique, qu'on revive les intuitions formées devant le phénomè-
ne immédiat, on voit que le Déterminisme part de choix et d'abstrac-
tions et que, peu à peu, il devient une véritable technique. Le détermi-
nisme scientifique se prouve sur des phénomènes simplifiés et solidi-
fiés : le causalisme est solidaire du chosisme. Le déterminisme méca-
nique se prouve sur une mécanique mutilée, livrée à l'analyse incor-
recte de l'espace-temps. Le déterminisme de la science physique se 
prouve sur des phénomènes hiérarchisés, en majorant des variables 
particulières. Le déterminisme de la science chimique se prouve sur 
des corps purifiés, en se référant à des qualités énumérées. Si l'on ré-
fléchit maintenant que ces intuitions mécaniques simplifiées corres-
pondent à des mécanismes simples, que ces phénomènes physiques 
techniquement hiérarchisés sont aussi de véritables machines, que les 
corps purifiés sont enfin de véritables constructions chimiques, on 
doit être frappé du caractère technique du déterminisme scientifique. 
Le véritable ordre de la Nature, c'est l'ordre que nous mettons techni-
quement dans la Nature. Peu à peu quand on en vient aux preuves pré-
cises et surtout à l'enseignement du déterminisme on s'aperçoit que 
pour enseigner correctement le déterminisme il faut [108] soigneuse-
ment garder les formes, trier les lois, purifier les corps, faute de quoi 
l'évolution du phénomène n'apprendra à l'observateur qu'émerveille-
ment et fantaisie. 

 
* 

*    * 
 
Le problème du Déterminisme placé ainsi sous le jour d'un ensei-

gnement nécessaire à la constitution d'un esprit scientifique n'est pas 
aussi mal posé qu'on pourrait le croire, car en ce qui concerne la psy-
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chologie de l'esprit scientifique, la voie de l'enseignement reste une 
voie de pensée toujours effective. Il n'en irait pas de même si l'esprit 
scientifique reposait sur des croyances, sur des éléments statiques, sur 
des axiomes non discutés. C'est alors qu'on pourrait s'imaginer que la 
croyance au déterminisme est à la base de toutes nos pensées, en de-
hors aussi de toute discussion. Or il n'est pas difficile de montrer que 
le Déterminisme est précisément l'objet d'une discussion, le sujet 
d'une polémique presque journalière dans l'activité du laboratoire. Pris 
de ce biais, le problème du Déterminisme va nous conduire à classer 
les arguments, à diviser encore les notions, tâche modeste mais qui 
nous paraît utile parce qu'il faut arriver à dissoudre cet énorme bloc du 
Déterminisme métaphysique qui pèse sur la pensée scientifique. Nous 
distinguerons donc le déterminisme négatif et le déterminisme positif. 
Nous ne prétendons pour l'instant qu'une chose, c'est que cette distinc-
tion est légitimée par la polémique de la preuve. Si quelqu'un doute 
qu'une ligne particulière de phénomènes peut être conçue comme dé-
terminée, on se mettra à définir [109] un état du phénomène et l'on 
prédira un état subséquent du phénomène évolué qu'on définira avec 
le plus de précision possible. La preuve sera d'autant plus convaincan-
te que le phénomène sera décrit avec le plus d'exactitude. Mais cette 
exactitude a des limites. C'est alors qu'on sera obligé d'avouer une lé-
gère ignorance, une légère fluctuation dans la prédiction. On sera par 
contre beaucoup plus dogmatique pour prédire ce que le phénomène 
attendu ne sera pas. Là, on touchera l'absolu, le catégorique, le déter-
miné sans tache. On sera absolument sûr que la charge portée par un 
aimant de poche ne dépassera pas un kilogramme, comme une com-
pagnie d'assurance est absolument sûre que la vie d'aucun client ne 
dépassera mille ans. Si le moindre doute se manifeste, c'est à de telles 
exagérations qu'on aura recours pour restituer la foi. La psychologie 
du Déterminisme se fonde ainsi dans une sorte de zone vide. La foi 
revenue, on retourne aux prédictions positives ; on dit bien ce que le 
phénomène sera : on prêche des convaincus prêts à reconnaître le 
phénomène à un signe. Mais reconnaître n'est pas connaître. On re-
connaît facilement ce qu'on ne connaît pas. 

Ici, une objection se présente. N'y a-t-il pas des signes distinctifs, 
des signes péremptoires ? Ainsi un précipité chimique a une couleur 
qui suffit à reconnaître et à prédire l'issue d'une réaction. Cette couleur 
est sans doute caractéristique, elle désigne bien un corps parmi d'au-
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tres corps. Qu'on aille cependant au fond de la certitude du chimiste, 
on s'apercevra qu'elle s'énonce aussi sous forme d'exclusions progres-
sives, en écartant précisément les cas ou il y aurait ambiguïté. De plus, 
quand le chimiste a [110] identifié le métal d'un sel, il n'a rien dit sur 
la pureté du sel, par conséquent il n'a pas éliminé la présence d'autres 
métaux à l'état d'impureté. Il suffirait d'être exigeant, c'est-à-dire de 
demander plus de précision sur les produits obtenus dans une réaction, 
pour faire vaciller la prophétie de l'expérimentation. Finalement le 
vrai déterminisme se fonde psychologiquement sur des jugements né-
gatifs. Seul le déterminisme nihiliste termine la polémique intermina-
ble de la preuve positive. La communion des esprits se réalise dans la 
négation. L'union objective parfaite se fonde sur une sorte de non-
objet. 

 
* 

*     * 
 
Ces réflexions préliminaires ne font qu'analyser sur le plan psycho-

logique les conditions de la preuve pour le Déterminisme. Elles peu-
vent donner une mesure de la détermination des phénomènes en fai-
sant le bilan de ce qui est nécessaire pour qu'un phénomène paraisse 
déterminé, en précisant les éléments de la description qui valent pour 
la prévision. 

Quand on a rendu ce bilan explicite, on se rend compte que la cau-
salité et le déterminisme ne sont point absolument synonymes et que 
la psychologie de la cause est loin d'être aussi solidaire qu'on le croit 
de la psychologie du déterminisme. Comme le dit très bien von Mi-
ses 35

                                           
35  Von Mises, Ueber kausale und statistische Gesetzmässigkeit in der Physik. 

Apud, Die Naturwissenschaften, 14 fév., 1930, p. 146. 

 « : Le principe de causalité est mobile (wandelbar) et il se su-
bordonne à ce que la physique exige. » Nous dirions plus générale-
ment que [111] le principe de causalité se subordonne à ce que la pen-
sée objective exige et qu'en cela il peut bien être dit encore la catégo-
rie fondamentale de la pensée objective. En effet la psychologie de 
l'idée de cause s'est constituée sans s'astreindre aux définitions ultra-
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précises que nous réclamions pour fonder le Déterminisme. De la cau-
se à l'effet, il y a une liaison qui, jusqu'à un certain point, subsiste en 
dépit des défigurations partielles de la cause et de l'effet. La causalité 
est donc beaucoup plus générale que le déterminisme. Elle est d'ordre 
qualitatif, alors que le déterminisme est d'ordre quantitatif. Quand la 
chaleur dilate les corps ou qu'elle en transforme la couleur, le phéno-
mène enseigne la cause en toute certitude sans cependant prouver le 
déterminisme. Il serait impossible de le prouver positivement, disons-
le une fois de plus, si l'on entrait dans la définition minutieuse des 
états. En fait, la dilatation des solides est un phénomène statistique qui 
relève de la probabilité au même titre que la dilatation des gaz. Cette 
dernière assimilation, par la résistance première qu'elle rencontre dans 
un esprit inattentif, suffit à prouver l'injustice du privilège attribué aux 
intuitions des solides. 

Si l'on nous suivait dans notre effort de distinction des concepts 
fondamentaux de l'épistémologie, on pourrait peut-être accepter, pour 
rendre compte de la confusion constante du déterminisme et de la cau-
salité, une sorte de déterminisme typologique qui correspondrait à des 
liaisons fonctionnelles et qui opérerait dans le devenir sur des ensem-
bles généraux, de la même manière qu'opère dans l'être géométrique 
l'Analysis Situs. On verrait alors se constituer une [112] Analysis Cri-
sis qui irait d'un phénomène organique à un autre phénomène organi-
que. Qu'importe la quantité quand la qualité reste manifeste ! Qu'im-
porte même l'ensemble des qualités quand certaines qualités restent 
caractéristiques ! L'analyse causale est fondée sur une hiérarchie évi-
dente des qualités et pour cette analyse, la détermination de la quantité 
est de peu d'intérêt. 

Ce n'est pas là une simple vue de l'esprit philosophique ; en fait, 
c'est bien ainsi que pensent le mathématicien et l'expérimentateur. Le 
savant ne mesure pas toujours ; il tâche d'abord de saisir la correspon-
dance des phénomènes et il pense souvent cette correspondance sans 
en mesurer toutes les variations. C'est dans la liaison de signe à signe, 
plus souvent que dans la liaison de nombre à nombre qu'il trouve les 
leçons premières du déterminisme. Sa foi est rigoureuse parce que 
certaines expériences échappent au souci de rigueur. Par delà les véri-
fications métriques souvent dispersées, il y a donc place pour les véri-
fications du déterminisme topologique qui nous montre qu'un phéno-
mène ne se défigure pas dans une légère variation de ses traits. 
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Nous allons d'ailleurs reprendre le problème à un point de vue 
diamétralement opposé. Nous allons nous demander comment la psy-
chologie de l'indéterminisme a pu se faire jour dans l'esprit scientifi-
que lui-même. Nous verrons qu'en partant de la considération des 
phénomènes désordonnés, le savant a eu la surprise de voir s'imposer 
à lui le même déterminisme d'ensemble, fondé sur des permanences 
plus ou moins légitimes, plus ou moins exactes, mais dont l'existence 
est cependant assurée. 

[113] 
 
 

II 
 
 
Si l'on reste, comme il convient, sur le terrain scientifique, les 

premières thèses indéterministes à considérer sont celles qui forment 
la base de la théorie cinétique des gaz. Cette théorie a apporté une 
transformation profonde et durable de l'esprit scientifique. Elle a frap-
pé maints philosophes. M. Abel Rey, entre autres, en a dégagé l'im-
portance philosophique dans plusieurs de ses livres. Nous pouvons 
donc être bref. 

À notre avis, le caractère métaphysique le plus profond de la théo-
rie cinétique des gaz, c'est qu'elle réalise une transcendance de la qua-
lité, en ce sens qu'une qualité n'appartenant pas aux composants ap-
partient cependant au composé. C'est contre cette transcendance que 
protestent sans fin les esprits logiques. Pour ne donner qu'un exemple 
tout récent, citons cette page de M. Peter A. Carmichael 36

                                           
36  Logic and scientifical law. Apud, Monist, april 1932. 

. Il signale 
comme une erreur importante le fait que le comportement des élé-
ments est « imprédicable (c'est-à-dire, pour la physique contemporai-
ne, indéterminé), tandis que le comportement moyen d'un grand nom-
bre d'éléments est prédicable (c'est-à-dire déterminé). En d'autres ter-
mes, l'objet individuel est indéterminé, la classe déterminée. Mais cela 
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viole clairement l'axiome de omni et nullo et par conséquent est 
contradictoire en soi. La même conclusion s'applique à toutes les pré-
tendues lois et aux probabilités statistiques dans lesquelles une pro-
priété est affirmée d'une classe d'objets et déniée aux objets pris sépa-
rément, puisqu'autrement il y aura une lacune entre la classe et [114] 
les objets... Le seul moyen laissé au Scientiste est de nier l'axiome de 
omni et nullo, c'est-à-dire de parier en termes contradictoires en soi, et 
c'est ce qu'il fait quand il souscrit à la doctrine de l'indéterminisme ». 
C'est cependant cette contradiction métaphysique qu'il faut transcen-
der. En réalité, elle est tempérée par l'intermédiaire de la notion de 
probabilité. Or la logique de la probabilité est loin d'être constituée et 
l'axiome de omni et nullo qui vaut pour les compositions d'objets ne 
s'applique pas sans réserve à des probabilités composées. 

Sans insister davantage sur la question préalable des logiciens, es-
sayons donc de circonscrire l'indéterminisme. On suppose à la base de 
la construction des comportements imprévisibles. On ne sait rien par 
exemple sur l'atome qui n'est pris que comme le sujet du verbe rebon-
dir dans la théorie cinétique des gaz. On ne sait rien sur le temps où 
s'accomplit le phénomène du choc ; comment le phénomène élémen-
taire serait-il prévisible alors qu'il n'est pas « visible » c'est-à-dire sus-
ceptible d'une description précise ? La théorie cinétique des gaz part 
donc d'un phénomène élémentaire indéfinissable, indéterminable. Cer-
tes indéterminable n'est point synonyme d'indéterminé. Mais quand un 
esprit scientifique a fait la preuve qu'un phénomène est indétermina-
ble, il se fait un devoir de méthode de le tenir pour indéterminé. Il ap-
prend l'indéterminisme sur l'indéterminable. 

Or mettre en oeuvre une méthode de détermination à propos d'un 
phénomène, c'est supposer que ce phénomène est sous la dépendance 
d'autres phénomènes qui le déterminent. D'une manière parallèle, 
[115] si l'on suppose l'indétermination d'un phénomène, on suppose 
du même coup son indépendance. L'énorme pluralité que représentent 
les phénomènes de choc entre les molécules d'un gaz se révèle donc 
comme une sorte de phénomène général pulvérisé où les phénomènes 
élémentaires sont strictement indépendants les uns des autres. 

C'est alors que peut intervenir le calcul des probabilités. Sous sa 
forme la plus simple, ce calcul est fondé sur l'indépendance absolue 
des éléments. S'il y avait la moindre dépendance, il y aurait un trouble 
dans l'information probabilitaire et il faudrait un effort toujours diffi-
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cile pour tenir compte d'une interférence entre les liaisons de dépen-
dance réelle et les lois de stricte probabilité. 

Voilà donc quelle nous semble être la ligne de concepts qui a in-
tronisé la probabilité dans la pensée scientifique. 

Or la psychologie de la probabilité est loin d'être constituée, elle a 
contre elle toute la psychologie de l'action. L'homo faber fait tort à 
l'homo aleator ; le réalisme fait tort à la spéculation. Il y a des menta-
lités de physicien impénétrables à l'idée des constructions de probabi-
lité. Henri Poincaré rappelle la curieuse incompréhension de Lord 
Kelvin à cet égard. « Chose étrange, dit Poincaré 37

C'est à assimiler cette notion des lois du hasard, des liaisons pro-
babilitaires des phénomènes sans liaison réelle, qu'est occupée la pen-
sée scientifique contemporaine. Cette pensée naissante est caractérisée 
par une multiplicité dans les hypothèses de base. Nous en sommes sur 
ce point au règne des hypothèses de travail. Nous accueillons des mé-
thodes statistiques différentes qui ont une efficacité limitée. Les prin-
cipes de la statistique de Bose-Einstein d'une part, ceux de la statisti-
que de Fermi d'autre part, bien que contradictoires, rendent des servi-
ces dans des parties différentes de la physique. 

, Lord Kelvin était 
à la fois séduit et sur certains points réfractaire. Il n'a jamais pu se 
rendre compte de la généralité du théorème de Maxwell-Boltzmann. Il 
supposait que ce théorème devait comporter des exceptions et, quand 
on lui avait montré qu'une exception qu'il [116] avait cru découvrir 
n'était qu'apparente, il en cherchait une nouvelle. » Ainsi Lord Kelvin, 
qui « comprenait » les phénomènes naturels à l'aide de modèles gy-
roscopiques, trouvait, en quelque manière, irrationnelles les lois du 
calcul des probabilités. 

Malgré ses bases incertaines, la phénoménologie probabilitaire a 
déjà réalisé des constructions remarquables. Comme nous le disions 
un peu plus haut, ces constructions paraissent transcender les domai-
nes qualitatifs séparés. Ainsi la notion de température est expliquée 
cinétiquement. À vrai dire cette transcendance est peut-être plus ver-
bale que réelle. Comme le dit très bien M. Eugène Bloch 38

                                           
37  Poincaré, Savants et Écrivains, p. 237. 

 « le prin-

38  Eugène Bloch, La théorie cinétique des gaz, p. 2. 
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cipe de l'équivalence de la chaleur et du travail est en quelque sorte 
matérialisé dès le début par la conception même que l'on se fait de la 
chaleur ». Il n'en est pas moins vrai que les qualités s'expriment l'une 
par l'autre et que même en supposant une base mécanique a la théorie 
cinétique des gaz, la véritable force explicative [117] réside dans la 
composition des probabilités. Ainsi il faut toujours en venir à accepter 
l'expérience de la probabilité. Il y a place pour un positivisme du pro-
bable, à vrai dire assez difficile à situer entre le positivisme de l'expé-
rience et le positivisme de la raison. 

Il ne faudrait pas croire que probabilité et ignorance soient syno-
nymes du fait que la probabilité s'appuie sur l'ignorance des causes. 
Comme le dit avec une grande finesse M. Margenau 39

Il ne faut pas davantage assimiler le probable à l'irréel. L'expérien-
ce de la probabilité peut rendre raison de nos coefficients d'attente 
psychologique à l'égard des probabilités plus ou moins nettement 
arithmétisées. Le problème est sans doute bien imprécis qui réunit 
ainsi deux masses vagues et confuses, mais il n'est point irréel. Peut-
être pourrait-on même parler d'une causalité du probable. On ne médi-
tera jamais trop longuement le principe probabilitaire proposé par 
Bergmann 

 : « Il y a une 
grande différence entre ces deux expressions : un électron est quelque 
part dans l'espace, mais je ne sais où, je ne peux connaître où ; et : 
chaque point est une place également probable pour l'électron. En ef-
fet, la dernière affirmation contient en plus de la première l'assurance 
que si j'exécute un très grand nombre d'observations, les résultats se-
ront distribués régulièrement dans tout l'espace. » On voit donc poin-
dre le caractère tout positif de la connaissance probable. 

40

                                           
39  Margenau, Monist July, 1929, p. 29. 

 : « L'événement qui possède la plus grande probabilité 
mathématique arrivera [118] dans la nature avec une fréquence plus 
grande correspondante. » Le temps se charge de réaliser le probable, 
de rendre effective la probabilité. Il y a passage d'une loi en quelque 
manière statique, calculée à partir des possibilités additionnées sur un 
instant, à un développement temporel. Ce n'est pas parce que les pro-
babilités sont exposées d'habitude comme des occurrences que le phé-

40  Bergmann, Der Kampf um das Kausalgesetz in der jüngsten Physik, p. 49. 
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nomène qu'elles désignent doit arriver. De la probabilité a priori à la 
probabilité a posteriori il y a le même abîme qu'entre la géométrie lo-
gique a priori et une description géométrique a posteriori du réel. Qu'il 
y ait alors coïncidence entre la probabilité calculée et la probabilité 
mesurée, c'est peut-être la preuve la plus délicate, la plus subtile, la 
plus convaincante de la perméabilité de la nature pour la raison. Cette 
rationalisation de l'expérience du probable doit sans doute se réaliser 
par la correspondance de la probabilité et de la fréquence. Campbell 
posera aussi dans l'atome une sorte de réalisme du probable « l'atome 
est a priori plus apte à prendre l'un des états plus favorisés que l'un 
des moins » 41

Quoi qu'il en soit d'ailleurs de cette vue métaphysique, on peut du 
moins retenir que la science moderne nous habitue à manier de vérita-
bles formes probables, des choses statistiques, des objets doués de 
qualités hiérarchiques dont la permanence n'est point absolue. Nous 
avons dit ailleurs l'intérêt pédagogique qu'il y aurait à doubler l'ins-
truction que nous recevons des [119] solides par l'instruction que nous 
pourrions recevoir des fluides, des pâtes, des agglomérés. Nous re-
trouverions dans cette voie, au-dessus de l'indéterminisme de base, ce 
déterminisme topologique des allures générales qui accepte à la fois 
les fluctuations et la probabilité. Les phénomènes pris dans leur indé-
termination élémentaire peuvent donc être composés par la probabilité 
et prendre ainsi des figures d'ensemble. C'est sur ces figures d'ensem-
ble que joue la causalité. 

. Ainsi la réalité aidée par la durée finit toujours par 
incorporer le probable à l'être. 

 
* 

*     * 
 
M. Hans Reichenbach a indiqué en quelques pages lumineuses les 

rapports exacts de l'idée de cause et de l'idée de probabilité 42

                                           
41  N. B. Campbell, Théorie Quantique des Spectres, trad. 1924, p. 100. 

. Il mon-

42  Reichenbach, La philosophie scientifique, trad. Vouillemin, 1932, p. 26, 27, 
28. 
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tre que les lois les plus rigoureuses appellent l'interprétation probabili-
taire. « Les conditions que l'on soumet au calcul ne sont, en fait, ja-
mais réalisées ; ainsi, dans le calcul du mouvement d'un point maté-
riel, d'un projectile par exemple, nous sommes dans l'impossibilité de 
tenir compte de tous les facteurs qui interviennent. Si néanmoins nous 
pouvons faire d'excellentes prévisions, nous le devons à la notion de 
probabilité, qui exprime une loi pour les facteurs non considérés dans 
le calcul. » Et il conclut que toute application au réel des lois causales 
implique une considération de probabilité. Il propose de remplacer 
l'énoncé causal traditionnel par les deux suivants. 

 
« I. Si l'on décrit un phénomène au moyen d'un [120] certain nom-

bre de paramètres, l'état ultérieur, pareillement défini avec un nombre 
de paramètres bien déterminé, peut être prévu avec une probabilité E. 

« Il. Cette probabilité E se rapproche de l'unité au fur et à mesure 
de l'augmentation du nombre des paramètres dont il est tenu compte. » 

 
Si par conséquent on pouvait tenir compte de tous les paramètres, 

d'une expérience réelle - si le mot tous avait un sens dans une expé-
rience réelle - on pourrait dire que le phénomène produit est certain 
dans tous ses détails, qu'il est entièrement prédéterminé. En raisonnant 
ainsi on passe à la limite et c'est ce passage à la limite qu'effectuent 
sans précaution les philosophes déterministes. Ils se donnent en pen-
sée toutes les conditions sans se demander si elles sont dénombrables, 
si par conséquent on peut vraiment se donner « ces données ». En ré-
alité, le savant opère toujours en suivant implicitement le premier 
énoncé et en s'appuyant sur quelques paramètres caractéristiques ; 
c'est à propos de ces paramètres que la science fait œuvre de prévi-
sion. Ces paramètres forment les axes de la prévision. Mais du seul 
fait qu'on a négligé des éléments, la prévision ne s'exprime que d'une 
manière probabilitaire. En résumé, il peut y avoir convergence de 
l'expérience vers le déterminisme, mais définir le déterminisme au-
trement que comme une perspective convergente de probabilité c'est 
commettre une erreur insigne. Comme le dit fort bien M. Reichen-
bach, « souvent on oublie cette définition au moyen d'un énoncé de 
convergence ; alors interviennent des représentations tout à fait erro-
nées à propos du concept de causalité, celle en particulier que la no-
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tion de probabilité peut être écartée. Ce [121] sont des conclusions 
fausses, comme il s'en présente quand on définit la notion de dérivée 
par le rapport de deux grandeurs infiniment petites ». 

M. Reichenbach fait alors une objection de la plus grande impor-
tance. Rien ne prouve a priori, dit-il, que la probabilité de toute espèce 
de phénomène ait nécessairement une convergence vers l'unité. « On 
pressent ici que les lois causales peuvent être, en fait, nécessairement 
réduites à des lois statistiques. » En continuant la comparaison de M. 
Reichenbach nous dirions qu'il peut y avoir des lois statistiques sans 
convergence causale de même qu'il y a des fonctions continues sans 
dérivée. Ces lois statistiques seraient associées à une négation du 
deuxième postulat de Reichenbach. Elles donneraient lieu à une phy-
sique non-causale, toujours dans le même style où la négation du pos-
tulat d'Euclide permet de définir une géométrie non-euclidienne. En 
fait, Heisenberg a apporté des raisons organiques pour la négation du 
deuxième postulat de Reichenbach. A partir de Heisenberg se consti-
tue donc une physique non-déterministe, bien éloignée naturellement 
de la négation brutale et dogmatique des thèses du Déterminisme clas-
sique. La physique indéterministe de Heisenberg absorbe bien plutôt 
la physique déterministe en fixant avec précision les conditions et les 
limites dans lesquelles on peut tenir un phénomène pour pratiquement 
déterminé. Nous devons donc considérer d'un peu plus près les remar-
ques de Heisenberg. 

[122] 
 
 

III 
 
 
Le conflit entre le déterminisme et l'indéterminisme scientifiques 

était en quelque manière assoupi quand la révolution de Heisenberg 
est venue remettre tout en cause. Cette révolution ne tend à rien moins 
qu'à établir une indétermination objective. Jusqu'à Heisenberg, les er-
reurs sur les variables indépendantes étaient postulées comme indé-
pendantes. Chaque variable pouvait donner lieu séparément à une étu-
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de de plus en plus précise ; l'expérimentateur se croyait toujours capa-
ble d'isoler les variables, d'en perfectionner l'étude individuelle ; il 
avait foi en une expérience abstraite où la mesure ne rencontrait d'obs-
tacle que dans l'insuffisance des moyens de mesure. Or avec le princi-
pe d'incertitude de Heisenberg, il s'agit d'une corrélation objective des 
erreurs. Pour trouver la place d'un électron, il faut l'éclairer par un 
photon. La rencontre du photon et de l'électron modifie la place de 
l'électron ; elle modifie d'ailleurs la fréquence du photon. En micro-
physique, il n'y a donc pas de méthode d'observation sans action des 
procédés de la méthode sur l'objet observé. Il y a donc une interféren-
ce essentielle de la méthode et de l'objet. 

La remarque générale de Heisenberg a été, immédiatement traduite 
en une inégalité mathématique. Si l'on désigne la position par la varia-
ble q et la quantité de mouvement conjuguée par la variable

 

ρ , il y a 
entre l'erreur ∆q  sur q et l'erreur ∆

 

ρ  sur p une sorte de compensation 
qui satisfait à l'inégalité 

 

∆h.∆q ≥ h , 

[123] 
où h est la constante de Planck. Des variables plus nombreuses S'asso-
cient de même par paire en obéissant à cette inégalité fondamentale. 
On expose le plus souvent la relation entre la précision dans la mesure 
d'un paramètre de position et la précision dans la mesure d'un paramè-
tre de moment cinétique ; mais on peut aussi bien démontrer son exis-
tence entre l'énergie et le temps ; on peut l'établir plus généralement 
encore dans une interprétation toute mathématique, quand les paramè-
tres ont perdu leur intuitivité. 

Finalement, la simple remarque méthodologique de Heisenberg a 
été systématisée au point qu'elle est désormais inscrite au seuil de tou-
te méthode microphysique, mieux encore, la relation d'incertitude 
fournit à elle seule une véritable méthode. Elle sert en quelque maniè-
re à penser le microphénomène dans ses dualités essentielles. Bohr a 
remarqué que la relation de Heisenberg était placée à la frontière 
commune des deux intuitions fondamentales - corpusculaire et ondu-
latoire. Cette relation forme pour ainsi dire le pivot autour duquel on 
peut faire tourner les deux intuitions unilatérales. « D'après Bohr, dit 
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Heisenberg 43

Le dualisme objectif qui résulte de la philosophie de Heisenberg 
doit sans doute se répercuter dans les associations qualitatives les plus 
variées. Ainsi dans sa thèse sur « l'électrodynamique et la théorie des 
Quanta » (1931) M. J. Solomon fait cette remarque (p. 2) : comme les 
champs électrique E et magnétique H sont définis au moyen d'un élec-
tron, leur détermination simultanée est en fait frappée de la même im-
possibilité que la détermination simultanée de la place et de la vitesse 
d'un électron dans un atome ; dès lors « si l'on tient compte du princi-
pe de Heisenberg de n'utiliser que des grandeurs qui soient effective-
ment mesurables, nous sommes conduits à admettre que E et H ne 
peuvent être mesurés simultanément ». En appliquant ces simples re-
marques, presque sans calcul, M. Solomon arrive à prévoir des rela-
tions d'incertitude entre les différentes composantes du tenseur élec-
tromagnétique et il aboutit à une théorie de la quantification des 
champs, développée déjà moins directement par Dirac, Pauli, Jordan, 
Heisenberg. 

, on obtient d'une manière très simple cette limitation en 
partant du principe que tous les faits de physique atomique doivent 
pouvoir se représenter intuitivement aussi bien du point de vue cor-
pusculaire que du point de vue ondulatoire. » Notons en passant que le 
domaine atomique se présente comme le lieu de jonction des intui-
tions contraires, ce qui n'est pas [124] pour surprendre les philosophes 
avertis de l'histoire (les doctrines atomistiques. 

On ne peut manquer d'être frappé par cette division qualitative qui 
sépare en quelque manière les caractères électrique et magnétique du 
champ électromagnétique pour de saines raisons de méthode. La pen-
sée réaliste avait une certaine inclination à réaliser le champ électro-
magnétique. En mettant un trait d'union entre deux adjectifs, en fon-
dant dans le même mot électromagnétique deux possibilités expéri-
mentales, le physicien réaliste croyait travailler sous le signe d'un ob-
jet réel. Il n'hésitait pas alors à [125] inscrire le champ dans l'espace 
même. Il postulait un éther physique pour mieux graver les caractères 
géométriques des champs dans l'espace. Aussi c'est avec peine qu'il se 
voit actuellement forcé, par la théorie des quanta, à renoncer à la des-

                                           
43  Heisenberg (loc. cit., p. 9) fournit une démonstration explicite de la remarque 

de Bohr. 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 97 

 

cription du champ électromagnétique en termes de fonctions d'espace 
et de temps. Il faut cependant passer de la géométrisation intuitive à 
l'arithmétisation discursive et revenir vers une définition probabilitaire 
des champs. 

À un tout autre point de vue, Einstein semble avoir glissé l'idée de 
relativité juste dans l'intervalle du caractère électrique et du caractère 
magnétique de l'ancien champ conçu substantivement comme élec-
tromagnétique. En effet, en commentant sa nouvelle théorie du champ 
unitaire il écrit : « Le même état de l'espace qui apparaît comme un 
champ purement magnétique pour un certain système de coordonnées 
est, en même temps, pour un autre système en mouvement par rapport 
au premier, un champ électrique, et vice-versa 44

 

. » Cela revient à dé-
signer comme simples apparences les caractères expérimentaux - ma-
gnétiques et électriques - qui peuvent être à tour de rôle effacés par 
des modifications dans la référence géométrique. 

 

IV 
 
 
Ainsi une des conséquences philosophiques les plus importantes du 

principe de Heisenberg est sans doute la limitation des attributions 
réalistiques. Prétendre [126] dépasser les bornes des relations d'incer-
titude, c'est employer les mots position et vitesse en dehors du domai-
ne où ils ont été définis, où ils sont définissables. En vain on objectera 
que des notions si fondamentales ont un sens universel ; il faudra tou-
jours convenir que les qualités géométriques n'ont aucun droit à être 
appelées des qualités premières. Il n'y a que des qualités secondes 
puisque toute qualité est solidaire d'une relation. 

Pour expliquer l'injuste confiance que nous avons dans l'absolu de 
la localisation, il suffit d'ailleurs de se rappeler que cette localisation 

                                           
44  Cité par M. Metz, La théorie du champ unitaire de M. Einstein, in Rev. Phil., 

nov. 1929, p. 393. 
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est à la base du langage et que toute syntaxe est d'essence topologique. 
Mais c'est précisément contre ces entraînements de la pensée parlée 
que doit réagir la pensée scientifique et Heisenberg fait cette profonde 
remarque 45

Les conditions philosophiques de l'individuation statistique ont été 
très clairement analysées par M. Chester Townsend Ruddick 

 : « On doit se rappeler que le langage humain permet de 
former des propositions, dont on ne peut tirer aucune conséquence, 
qui sont, à vrai dire, complètement vides de substance, bien qu'elles 
produisent dans notre imagination une sorte d'image. Par exemple, 
l'affirmation qu'il peut exister à côté du nôtre, un autre univers n'ayant 
par principe aucune relation avec lui, ne conduit à aucune conséquen-
ce, mais fait naître en notre esprit une sorte d'image. Bien entendu, 
une telle proposition ne peut être ni confirmée, ni infirmée. On doit 
être particulièrement circonspect dans l'emploi du terme en réalité, car 
il entraîne très facilement à des affirmations du genre de celle dont 
nous venons de parler. » On peut d'ailleurs saisir ce trouble de la dési-
gnation objective si l'on réfléchit [127] au fait que nous ne communi-
quons pas avec un atome mais avec un groupe d'atomes. Il est donc 
manifeste qu'il faut parler d'une réalité collective. 

46

                                           
45  Heisenberg, loc. cit., p. 11, note. 

. Il 
oppose d'abord l'individuation statistique à l'individuation mécanique 
usuelle par laquelle chaque objet individuel - disons chaque solide - 
était connu par sa localisation dans l'espace et dans le temps et ne 
pouvait être l'objet d'une loi mécanique qu'en tant qu'il était conçu 
comme une entité séparée et distincte. « Les objets d'une loi statisti-
que, au contraire, peuvent être donnés par une méthode d'individua-
tion entièrement différente. Leur seul trait distinctif peut être leur ap-
partenance à un certain groupe ; ils peuvent être des atomes d'hydro-
gène ou des hommes, mais non cet atome d'hydrogène ou cet homme. 
Ils ne se distinguent que des objets extérieurs à leur groupe, ils ne se 
distinguent pas des objets intérieurs. La loi est établie sur la supposi-
tion qu'un membre du groupe est aussi propre que n'importe quel autre 
à satisfaire certaines conditions. Tous les caractères individualisants 
sont effacés par l'introduction de l'individu dans le groupe. Sa défini-
tion en tant qu'individu est une définition en tant que membre d'un 

46  On the contingency of natural law. Apud, The Monist, July 1932, p. 361. 
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groupe. On pourrait objecter que la même chose pourrait être dite dans 
le cas des lois mécaniques. La loi universelle de Newton, que toutes 
les particules s'attirent d'une certaine manière, se rapporte aux [128] 
membres d'un groupe, à des points dont la caractéristique est par défi-
nition qu'ils ont une masse. Mais l'application de cette loi ne dépend 
pas seulement de la reconnaissance de certains points comme membre 
du groupe, mais aussi de la considération des différences entre de tels 
points. Un point particulier ne se comporte comme il le fait en 
conformité à la loi newtonienne que parce qu'il est particulier. Au 
contraire, s'il obéissait à une loi statistique, la conformité du point par-
ticulier à la loi dépendrait non pas du fait qu'il est différent des autres 
points, mais bien qu'il est identique aux autres points. » Autrement dit, 
il faut substituer à l'article défini l'article indéfini et se borner à une 
compréhension finie dans l'objet élémentaire, en relation précisément 
à son extension bien définie. On touche désormais le réel par son ap-
partenance à une classe. C'est au niveau de la classe qu'il faudra cher-
cher les propriétés du réel. 

Nombreux sont les physiciens qui ont souligné cette perte soudaine 
de l'individualité dans l'objet élémentaire de la nouvelle physique. 
C'est en particulier l'avis de M. Langevin, de M. Planck. M. Marcel 
Boll en signale l'importance philosophique en ces termes 47 : « De 
même que le concept anthropomorphique de force a été éliminé par la 
relativité einsteinienne, de même il faut renoncer à la notion d'objet, 
de chose, tout au moins dans une étude du monde atomique. L'indivi-
dualité est un apanage de la complexité, et un corpuscule isolé est trop 
simple pour être doué d'individualité. Cette position de la [129] scien-
ce actuelle vis-à-vis de la notion de chose paraît cadrer non seulement 
avec la mécanique ondulatoire, mais avec les nouvelles statistiques et 
aussi avec la théorie du champ unitaire (Einstein), qui s'efforce de 
synthétiser la gravitation et l'électromagnétisme. » En ce qui concerne 
ce dernier point M. R. Ruyer écrit 48

                                           
47  Boll, L'idée générale de la mécanique ondulatoire et de ses premières explica-

tions, 1923, p. 32. 

 : « Convergence curieuse, dans 
la nouvelle théorie du champ unitaire d'Einstein, théorie qui n'a pour-
tant aucun rapport avec la théorie des quanta, L'individualité physique 

48  Ruyer, Revue Philosophique, juillet 1932, p. 92, note. 
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des différents points, qui constituent le fluide matériel ou électrique 
supposé à l'état continu, est niée » et M. Ruyer renvoie à un article 
pénétrant de M. Cartan qui conclut lui-même 49

M. Meyerson a discuté longuement cette thèse 

. « Le point matériel 
était une abstraction mathématique dont nous avions pris l'habitude et 
à laquelle nous avions fini par attribuer une réalité physique. C'est en-
core une illusion que nous devons abandonner si la théorie unitaire du 
champ arrive à s'établir. » 

50. Le savant épis-
témologue ne lui donne pas son adhésion car il ne peut oublier les ré-
férences constantes du physicien - pensant en physicien et non en ma-
thématicien - au réalisme usuel. Mais faut-il continuer à distinguer 
radicalement l'esprit scientifique instruit par les mathématiques et 
l'esprit scientifique instruit par l'expérience physique ? Si ce que nous 
avons dit sur la soudaine importance de la Physique mathématique 
[130] est exact, ne peut-on pas parler d'un nouvel esprit scientifique 
instruit par la Physique mathématique ? Alors il faudra bien trouver 
un moyen de concilier le rationalisme et le réalisme. Or n'a-t-on pas 
ici même un tel moyen puisque les éléments du réel dépourvus d'indi-
vidualité sont indiscernables et jouent dans des compositions en quel-
que manière rationnelles puisqu'elles sont trouvées par la raison ? Ce 
qui nous parait donner à la position de M. Langevin toute sa force phi-
losophique, c'est qu'il s'agit d'une réalité postulée. C'est alors une né-
cessité de méthode que de refuser l'individualité à cette réalité postu-
lée. On n'a pas plus le droit que le moyen d'inscrire des qualités indi-
viduelles dans des éléments qu'on définira par intégration dans un en-
semble. Le réalisme élémentaire est donc une erreur 51

                                           
49  Cartan, loc. cit., p. 28. 

. Dans le do-
maine microphysique, l'entraînement réaliste doit donc être combattu 
avec vigilance. La pensée scientifique se trouve ici placée dans une 
position à peu près analogue à celle où elle se trouvait à la naissance 
du calcul infinitésimal. Nous sommes devant l'infiniment petit physi-
que dans le même embarras que la pensée géométrique du XVIIe siè-
cle devant l'infiniment petit mathématique. Nous devons écouter M. 

50  Meyerson, Réel et déterminisme dans la Physique quantique, 1933, passim. 

51  Cf. Dupréel, De la nécessité, p. 25. 
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Eddington qui conseille au physicien moderne « un soin scrupuleux de 
garder les notions (fondamentales) de toute contamination par des 
conceptions empruntées à l'autre univers ». M. Meyerson voit dans 
cette prétention une illusion : « Il faut, dit-il 52

Mais le problème épistémologique présent dépasse en réalité le ca-
dre intuitif pour deux raisons complémentaires. 

, que, par un côté, le 
concept de la théorie scientifique rappelle celui du [131] sens com-
mun, sans quoi le physicien ne saurait comment le manier. » Il est 
bien vrai qu'il reste, de par le langage, un caractère plus ou moins réel, 
mais est-il bien sûr que c'est par ce fond réel, obscur, que le physicien 
contemporain leste le concept et fixe l'objet de sa recherche ? Ne 
prend-il pas plutôt le concept réaliste comme un prétexte à dialecti-
que, comme une image de travail qu'on devra tôt ou tard effacer ? Par 
exemple quand le physicien parle du spin de l'électron, vise-t-il une 
rotation réelle ? Si nous faisions une enquête sur cette seule question, 
nous verrions les avis se partager et nous nous apercevrions que le 
partage se fait sur la distinction bien connue entre esprits intuitifs et 
esprits abstraits. Il est frappant d'ailleurs que les auteurs français aient 
gardé le mot spin en anglais comme s'ils voulaient laisser aux intuitifs 
la responsabilité de leur imagerie. C'est ainsi que M. Meyerson nous 
parait ne toucher ici que le problème de l'imagination et ce n'est pas 
sans raison qu'il appuie son opinion sur un argument de Tyndall, un 
des Anglais les plus intuitionnistes qui soient. 

 
1º D'abord il est bien sûr que la rotation est le simple prétexte du 

spin. La meilleure preuve, c'est qu'il est quantifié avec une très grande 
simplicité. S'il s'agissait d'une rotation réelle, conçue sur le type ultra-
riche des rotations du monde usuel, il faudrait envisager des quanta 
plus nombreux et plus élevés. Ensuite, le spin trouve sa légitimation 
dans des compositions. Sur un électron isolé, il n'aurait point de sens. 
Le spin est donc pensé, non point imaginé ; 

                                           
52  Meyerson, loc. cit., p. 19. 
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[132] 
 
2º D'ailleurs, au niveau même de l'imagination, la rotation de 

l'électron, comme l'électron lui-même, n'a pas de sens. Il ne faut pas 
oublier que nous imaginons avec notre rétine et non point à l'aide 
d'une faculté mystérieuse et toute puissante. C'est un point que M. 
Jean Perrin a ingénieusement mis en lumière 53

Ce n'est donc pas en nous appuyant sur le noyau réaliste du 
concept d'électron que nous pensons le microphénomène ; nous ne 
« manions » pas le microphénomène par ce noyau réaliste mais bien 
plutôt par l'atmosphère idéaliste qui l'entoure. L'opinion réaliste ne 
tient pas assez compte de la dualité de l'idée de substance que nous 
avons signalée, d'après Renouvier, dans notre introduction. Sur l'objet 
de la microphysique, plus peut-être qu'ailleurs, cette dualité est appa-
rente. Marquons-la rapidement. Dans ses préparatifs expérimentaux, 
le physicien part bien du réel du sens commun comme l'indique M. 
Meyerson 

. Nous ne sommes pas 
capables de descendre par l'imagination plus bas que par la sensation. 
En vain accole-t-on, un nombre à l'image d'un objet pour marquer la 
petitesse de cet objet : l'imagination ne suit pas la pente mathémati-
que. Nous ne pouvons plus penser que mathématiquement ; du fait 
même de la défaillance de l'imagination sensible, nous passons donc 
sur le plan de la pensée pure où les objets n'ont de réalité que dans 
leurs relations. Voilà donc bien une borne humaine du réel imaginé, 
autrement dit, une limite à la détermination imagée du réel. 

54

                                           
53  Voir L'orientation actuelle des Sciences, 1930, p. 25. 

. En particulier le physicien désigne ses instruments, 
[133] comme il désigne sa table ; mais quand intervient la pensée ex-
périmentale effective, le physicien fait volte-face. Le produit instru-
mental (électron, champ, courant, etc.) est alors inscrit comme sujet 
logique et non plus substantiel de la pensée théorique. S'il reste des 
traces substantielles, ce sont des traces à effacer ; elles marquent un 
réalisme naïf à résorber. Sans doute, M. Meyerson nous objectera que 
ce réalisme persistant, « cette hydre aux cent têtes, et qui ont une apti-
tude quasiment indestructible à repousser quand on croit les avoir 

54  Meyerson, loc. cit., pp. 20, 21. 
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tranchées » présente bien une des caractéristiques essentielles de la 
pensée humaine. Mais alors quelle étrange frénésie nous pousse à dé-
truire sans cesse l'hydre renaissante ! Par quelle prescience de nos des-
tins spirituels nous efforçons-nous de sublimer nos notions réalistes ? 
Pourquoi avons-nous besoin de changer le réel de place ? La fonction 
réaliste devrait avoir plus que toute autre la stabilité ; l'explication 
substantialiste devrait garder la permanence. En fait, la fonction ré-
aliste est de plus en plus mobile. Jamais la science n'avait eu un tel 
dédain des êtres qu'elle crée. Elle les abandonne à la moindre diffi-
culté. 

Dès lors, il nous semble que dans l'intervalle qui sépare l'évanouis-
sement d'un objet scientifique et la constitution d'une nouvelle réalité, 
il y a place pour une pensée non réaliste, pour une pensée se faisant un 
appui de son mouvement. Instant éphémère, dira-t-on, qui ne peut 
guère compter quand on le compare aux périodes de science acquise, 
assise, expliquée, enseignée. C'est pourtant là, sur ce bref instant de la 
découverte, qu'on doit saisir l'inflexion décisive de la pensée scientifi-
que. C'est en restituant ces instants [134] dans l'enseignement qu'on 
constitue l'esprit scientifique dans son dynamisme et sa dialectique. 
C'est alors que se produisent les brusques contradictions expérimenta-
les, les doutes sur l'évidence des axiomes, ces synthèses a priori qui, 
comme la synthèse géniale de M. Louis de Broglie, viennent doubler 
le réel, ces subites inversions de pensée dont le principe einsteinien 
d'équivalence est un des plus clairs exemples. Toute l'argumentation 
de M. Meyerson sur le caractère longtemps substantiel de la force 
vient se briser sur un semblable principe. Il suffit de se souvenir qu'un 
changement bien choisi du système de référence efface la gravitation 
pour voir le caractère fugace du réalisme de la force attractive. 

Ainsi quelle que soit la durée des repos dans le réalisme, ce qui 
doit frapper c'est que toutes les révolutions fructueuses de la pensée 
scientifique sont des crises qui obligent à un reclassement profond du 
réalisme. De plus, ce n'est jamais la pensée réaliste qui provoque d'el-
le-même ses propres crises. L'impulsion révolutionnaire vient d'ail-
leurs : elle prend naissance dans le règne de l'abstrait. C'est dans le 
domaine mathématique que sont les sources de la pensée expérimenta-
le contemporaine. 
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[135] 
 
 
 

CHAPITRE VI 
 

L'ÉPISTÉMOLOGIE 
NON-CARTÉSIENNE 

 
 
 

I 
 
 

Retour à la table des matières 

Un des chimistes contemporains qui a mis en oeuvre les méthodes 
scientifiques les plus minutieuses et les plus systématiques, M. Ur-
bain, n'a pas hésité à nier la pérennité des méthodes les meilleures. 
Pour lui, il n'y a pas de méthode de recherche qui ne finisse par perdre 
sa fécondité première. Il arrive toujours une heure où l'on n'a plus in-
térêt à chercher le nouveau sur les traces de l'ancien, où l'esprit scien-
tifique ne peut progresser qu'en créant des méthodes nouvelles. Les 
concepts scientifiques eux-mêmes peuvent perdre leur universalité. 
Comme le dit M. Jean Perrin « Tout concept finit par perdre son utili-
té, sa signification même, quand on s'écarte de plus en plus des condi-
tions expérimentales où il a été formulé. » Les concepts et les métho-
des, tout est fonction du domaine d'expérience ; toute la pensée scien-
tifique doit changer devant une expérience nouvelle ; un discours sur 
la méthode scientifique sera toujours un discours de circonstance, il ne 
décrira pas une constitution définitive de l'esprit scientifique. 
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[136] 
Cette mobilité des saines méthodes doit être inscrite à la base mê-

me de toute psychologie de l'esprit scientifique car l'esprit scientifique 
est strictement contemporain de la méthode explicitée. Il ne faut rien 
confier aux habitudes quand on observe. La méthode fait corps avec 
son application. Même sur le plan de la pensée pure, la réflexion sur la 
méthode doit rester active. Comme le dit très bien M. Dupréel 55

Nous en arrivons alors à nous demander si la psychologie de l'es-
prit scientifique n'est pas purement et simplement une méthodologie 
consciente. La véritable psychologie de l'esprit scientifique serait ainsi 
bien près d'être une psychologie normative, une pédagogie en rupture 
avec la connaissance usuelle. D'une manière plus positive, on saisira 
l'essence de la psychologie de l'esprit scientifique dans la réflexion par 
laquelle les lois découvertes dans l'expérience sont pensées sous for-
me de règles aptes à découvrir des faits nouveaux. C'est ainsi que les 
lois se coordonnent et que la déduction intervient dans les sciences 
inductives. Au fur et à mesure que les connaissances s'accumulent, 
elles tiennent moins de place, car il s'agit vraiment de connaissance 
scientifique et non d'érudition empirique, c'est toujours en tant que 
méthode confirmée qu'est pensée l'expérience. Ce caractère normatif 
est naturellement plus visible dans la psychologie du mathématicien 
qui ne pense réellement [137] que le correct, en posant une différence 
psychologique fondamentale entre connaissance entrevue et connais-
sance prouvée. Mais on en sent l'intervention dans la conception es-
sentiellement organique des phénomènes qui incruste la pensée logi-
que dans le Monde. De toute manière, dans les essais expérimentaux, 
on commence par ce qu'on croit logique. Dès lors un échec expéri-
mental, c'est tôt ou tard un changement de logique, un changement 
profond de la connaissance. Tout ce qui était emmagasiné dans la 
mémoire doit se réorganiser en même temps que la charpente mathé-
matique de la science. Il y a endosmose de la psychologie mathémati-
que et de la psychologie expérimentale. Peu à peu, l'expérience reçoit 

 
« une vérité démontrée demeure constamment soutenue non sur son 
évidence propre, mais sur sa démonstration ». 

                                           
55  Dupréel, De la nécessité. Archives de la Société belge de philosophie, 1928, 

p. 13. 
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les dialectiques de la pensée mathématique ; l'évolution méthodologi-
que joue exactement autour des articulations des divers thèmes ma-
thématiques. 

Y a-t-il cependant, d'un point de vue tout à fait général, des métho-
des de pensée fondamentales qui échapperaient à l'usure dont parle M. 
Urbain ? Il ne le semble pas si l'on veut bien, pour en juger, se placer 
systématiquement sur le domaine de la recherche objective, dans cette 
zone où l'assimilation de l'irrationnel par la raison ne va pas sans une 
réorganisation réciproque du domaine rationnel. Ainsi, on a dit sou-
vent que la pensée du laboratoire ne suivait nullement les prescrip-
tions de Bacon ou de Stuart Mill. On peut, croyons-nous, aller plus 
loin et mettre en doute l'efficacité des conseils cartésiens. 

[138] 
 

II 
 
 
On doit en effet se rendre compte que la base de la pensée objecti-

ve chez Descartes est trop étroite pour expliquer les phénomènes phy-
siques. La méthode cartésienne est réductive, elle n'est point inducti-
ve. Une telle réduction fausse l'analyse et entrave le développement 
extensif de la pensée objective. Or il n'y a pas de pensée objective, pas 
d'objectivation, sans cette extension. Comme nous le montrerons, la 
méthode cartésienne qui réussit si bien à expliquer le Monde, n'arrive 
pas à compliquer l'expérience, ce qui est la vraie fonction de la re-
cherche objective. 

De quel droit d'abord suppose-t-on la séparation initiale des natures 
simples ? Pour ne donner qu'un exemple d'autant plus décisif qu'il 
touche des entités plus générales, rappelons que la séparation de la 
figure et du mouvement est objectivement abusive dans le règne de la 
microphysique. C'est ce que souligne M. Louis de Broglie 56

                                           
56  Louis de Broglie, Théorie de la Quantification dans la Nouvelle Mécanique, 

p. 31. 

 : « Au 
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début du développement de la science moderne, Descartes disait qu'on 
devait s'efforcer d'expliquer les phénomènes naturels par figures et par 
mouvements. Les relations d'incertitude expriment précisément qu'une 
telle description en toute rigueur est impossible puisqu'on ne peut ja-
mais connaître à la fois la figure et le mouvement. » Ainsi les relations 
d'incertitude doivent être interprétées comme des obstacles à l'analyse 
absolue. Autrement dit, les notions de base doivent être saisies dans 
leurs relations exactement [139] de la même manière que les objets 
mathématiques doivent recevoir leur définition réelle dans leur liaison 
par un postulat. Les parallèles existent après, non pas avant, le postu-
lat d'Euclide. La forme étendue de l'objet microphysique existe après, 
non pas avant, la méthode de détection géométrique. C'est toujours la 
même définition méthodologique qui prime : « Dis-moi comment l'on 
te cherche, je te dirai qui tu es. » D'une manière générale, le simple est 
toujours le simplifié ; il ne saurait être pensé correctement qu'en tant 
qu'il apparaît comme le produit d'un processus de simplification. Si 
l'on ne veut pas faire ce difficile renversement épistémologique, on 
méconnaît la direction exacte de la mathématisation de l'expérience. 

À plusieurs reprises, au cours de ce petit livre, aussi bien à l'origine 
de l'optique qu'à la base de la mécanique, nous avons vu poindre l'idée 
de la complexité essentielle des phénomènes élémentaires de la mi-
crophysique contemporaine. Alors que la science d'inspiration carté-
sienne faisait très logiquement du complexe avec du simple, la pensée 
scientifique contemporaine essaie de lire le complexe réel sous l'appa-
rence simple fournie par des phénomènes compensés ; elle s'efforce de 
trouver le pluralisme sous l'identité, d'imaginer des occasions de rom-
pre l'identité par delà l'expérience immédiate trop tôt résumée dans un 
aspect d'ensemble. Ces occasions ne se présentent point d'elles-
mêmes, elles ne se trouvent pas à la surface de l'être, dans les modes, 
dans le pittoresque d'une nature désordonnée et chatoyante. Il faut al-
ler les lire au sein de la substance, dans le contexture des attributs. 
C'est une activité strictement nouménale [140] qui détermine la re-
cherche du microphénomène. Quel effort de pensée pure, quelle foi 
dans le réalisme algébrique il a fallu pour associer le mouvement et 
l'étendue, l'espace et le temps, la matière et le rayonnement ! Alors 
que Descartes pouvait nier en même temps la diversité primitive de la 
matière et la diversité primitive des mouvements, voici qu'en associant 
simplement la matière fine et le mouvement rapide dans un choc, on a 
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immédiatement des occasions de diversité fondamentale : des qualités, 
des couleurs, de la chaleur, des radiations diverses se créent sur les 
seuls degrés du choc quantifié. La matière n'est plus un simple obsta-
cle qui renvoie le mouvement. Elle le transforme et se transforme. 
Plus le grain de matière est petit, plus il a de réalité substantielle ; en 
diminuant de volume, la matière s'approfondit. 

Dès lors, pour bien juger de cette réalité fine, la pensée théorique a 
besoin, plus encore que la pensée expérimentale, de jugements synthé-
tiques a priori. C'est pourquoi le phénomène de la microphysique doit 
être conçu de plus en plus organique, dans une coopération profonde 
des notions fondamentales. Nous l'avons vu, la tâche à laquelle s'ef-
force la physique contemporaine est la synthèse de la matière et du 
rayonnement. Cette synthèse physique est sous-tendue par la synthèse 
métaphysique de la chose et du mouvement. Elle correspond au juge-
ment synthétique le plus difficile à formuler car ce jugement s'oppose 
violemment aux habitudes analytiques de l'expérience usuelle qui di-
vise sans discussion la phénoménologie en deux domaines : le phé-
nomène statique (la chose), le phénomène dynamique (le [141] mou-
vement). Il faut restituer au phénomène toutes ses solidarités et 
d'abord rompre avec notre concept de repos : en microphysique, il est 
absurde de supposer la matière au repos puisqu'elle n'existe pour nous 
que comme énergie et qu'elle ne nous envoie de message que par le 
rayonnement. Qu'est-ce alors qu'une chose qu'on n'examinerait jamais 
dans l'immobilité ? On devra donc saisir tous les éléments du calcul 
dans la gémination du lieu et du mouvement, par l'algèbre des deux 
variables conjuguées relatives l'une à la place, l'autre à la vitesse. Sans 
doute l'union de ces deux variables est encore guidée par l'intuition 
usuelle ; on pourrait donc croire que c'est là une composition de deux 
notions simples. On sera moins confiant dans cette simplicité si l'on 
suit le progrès de la Physique mathématique sur ce point particulier. 
On ne tardera pas à reconnaître que les variables conjuguées se pré-
sentent d'une manière essentiellement indirecte et que le moment ciné-
tique cesse bientôt de correspondre à l'intuition première. On tire en 
effet les paramètres qui déterminent les phénomènes d'une expression 
mathématique générale. On substitue donc à la description usuelle et 
concrète une description mathématique et abstraite. Cette description 
mathématique n'est pas claire par ses éléments, elle n'est claire que 
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dans son achèvement, par une sorte de conscience de sa valeur synthé-
tique. 

Ainsi, en parlant d'une épistémologie non-cartésienne, ce n'est sur 
la condamnation des thèses de la physique cartésienne, ou même sur 
la condamnation du mécanisme dont l'esprit restait cartésien, que nous 
prétendons insister, mais bien sur une condamnation de la doctrine des 
natures simples et absolues. Avec le [142] nouvel esprit scientifique, 
c'est tout le problème de l'intuition qui se trouve bouleversé. En effet 
cette intuition ne saurait désormais être primitive, elle est précédée par 
une étude discursive qui réalise une sorte de dualité fondamentale. 
Toutes les notions de base peuvent en quelque manière être dédou-
blées ; elles peuvent être bordées par des notions complémentaires. 
Désormais toute intuition procédera d'un choix ; il y aura donc une 
sorte d'ambiguïté essentielle à la base de la description scientifique et 
le caractère immédiat de l'évidence cartésienne sera troublé. Non seu-
lement Descartes croit à l'existence d'éléments absolus dans le monde 
objectif, mais encore il pense que ces éléments absolus sont connus 
dans leur totalité et directement. C'est à leur niveau que l'évidence est 
la plus claire. L'évidence y est entière précisément parce que les élé-
ments simples sont indivisibles. On les voit tout entiers parce qu'on 
les voit séparés. De même que l'idée claire et distincte est totalement 
dégagée du doute, la nature de l'objet simple est totalement séparée 
des relations avec d'autres objets. Rien de plus anticartésien que la 
lente modification spirituelle qu'imposent les approximations succes-
sives de l'expérience, surtout quand les approximations plus poussées 
révèlent des richesses organiques méconnues par l'information pre-
mière. C'est le cas, répétons-le, pour la conception einsteinienne dont 
la richesse et la valeur complexe font soudain apparaître la pauvreté 
de la conception newtonienne. C'est le cas aussi pour la mécanique 
ondulatoire de M. Louis de Broglie qui complète dans toute la force 
du terme la mécanique classique et la mécanique relativiste elle-
même. 

Mais supposons avec Descartes les éléments du [143] réel vrai-
ment donnés dans leur intégrité ; peut-on du moins dire que la cons-
truction cartésienne qui les unit suive une forme réellement synthéti-
que ? Il nous semble plutôt que l'inspiration cartésienne reste analyti-
que dans cette construction même, car, pour Descartes, la construction 
ne reste claire que si elle s'accompagne d'une sorte de conscience de la 
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destruction. En effet, on nous conseille de toujours relire le simple 
sous le multiple, de toujours dénombrer les éléments de la composi-
tion. Jamais une idée composée ne sera saisie dans sa valeur de syn-
thèse. On n'aura jamais égard au réalisme de la composition, à la force 
de l'émergence. Loin d'accepter, par exemple, le complexe d'énergie, 
on ira, contre l'intuition sensible elle-même, jusqu'aux réductions ul-
times de l'intuition intellectuelle. Ainsi on n'acceptera pas même 
comme primitif le caractère curviligne de la trajectoire. Le seul mou-
vement vrai sera le seul mouvement clair, le mouvement simple, recti-
ligne, uniforme. Le long du plan incliné, on ne supposera pas une va-
riation continue de la vitesse parce que les vitesses doivent se présen-
ter sous forme de natures séparées, comme les éléments simples et 
distincts d'une chute bien définie. 

Qu'on mette alors une fois de plus en regard de cette épistémologie 
cartésienne l'idéal de complexité de la science contemporaine ; qu'on 
se rappelle les multiples réactions du nouvel esprit scientifique contre 
la pensée asyntaxique ! La science contemporaine se fonde sur une 
synthèse première ; elle réalise à sa base le complexe géométrie-
mécanique-électricité ; elle S'expose dans l'espace-temps ; elle multi-
plie ses corps de postulats ; elle place la clarté dans la combinaison  
[144] épistémologique, non dans la méditation séparée des objets 
combinés. Autrement dit, elle substitue à la clarté en soi une sorte de 
clarté opératoire. Loin que ce soit l'être qui illustre la relation, c'est la 
relation qui illumine l'être. 

Bien entendu le non-cartésianisme de l'épistémologie contempo-
raine ne saurait nous faire méconnaître l'importance de la pensée car-
tésienne, pas plus que le non-euclidisme ne peut nous faire méconnaî-
tre l'organisation de la pensée euclidienne. Mais ces exemples diffé-
rents d'organisation doivent suggérer une organisation bien générale 
de la pensée avide de totalité. Le caractère de « complétude » doit 
passer d'une question de fait à une question de droit. Et c'est ici que la 
conscience de la totalité est obtenue par de tout autres procédés que 
les moyens mnémotechniques du dénombrement complet. Pour la 
science contemporaine, ce n'est pas la mémoire qui s'exerce dans le 
dénombrement des idées, c'est la raison. Il ne s'agit pas de recenser 
des richesses, mais d'actualiser une méthode d'enrichissement. Il faut 
sans cesse prendre conscience du caractère complet de la connaissan-
ce, guetter les occasions d'extension, poursuivre toutes les dialecti-



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 111 

 

ques. À propos d'un phénomène particulier, on veut être sûr d'avoir 
énuméré toutes les variables. Quand on veut ainsi dégager tous les 
degrés de liberté d'un système, c'est évidemment à la raison qu'on 
s'adresse, et non pas à l'expérience acquise, pour savoir si rien n'a été 
oublié. On appréhende des manques de perspicacité dans l'intuition 
première. On craint des oublis de la raison ; il va de soi qu'un physi-
cien ou un mathématicien ne commet pas des erreurs de mémoire. 

Quand on a ainsi parcouru cette perspective théorique, on peut 
conclure que la méthode de la preuve expérimentale ne voit dans le 
simple que le résultat d'une simplification, qu'un choix, qu'un exem-
ple, autant de nuances qui présupposent une extension de pensée hors 
du fait unique, hors de l'idée unique, hors de l'axiome unique. La clar-
té d'une intuition est obtenue d'une manière discursive, par un éclai-
rement progressif, en faisant fonctionner les notions, en variant les 
exemples. C'est encore un point que M. Dupréel a bien mis en lumiè-
re 57

                                           
57  Dupréel, loc. cit., p. 14. 

 : « Si un acte de mon esprit pose une vérité simple, un second 
acte est indispensable pour que je m'en rende compte. Il suffit de gé-
néraliser cette remarque pour dénoncer l'erreur de ceux qui croient que 
des vérités nécessaires et inconditionnelles, dûment tenues pour telles, 
peuvent être posées par un acte de pensée qui se suffit à lui-même, et 
en même temps servir à quelque usage. Un axiome étant posé il faut 
toujours un second acte pour en affirmer une application quelconque, 
c'est-à-dire pour reconnaître les circonstances où cet axiome peut être 
invoqué. Comment Descartes et tous les défenseurs de la nécessité en 
soi n'aperçoivent-ils pas que le moment décisif n'est pas celui où l'on 
fixe au mur un crochet, que l'on fait aussi solide qu'on veut, mais celui 
où l'on y accroche le premier anneau de la chaîne des déductions ? 
Quelque irréfutable que soit votre cogito, je vous attends au moment 
d'en conclure quelque chose. » On ne peut montrer plus nettement le 
caractère discursif de la clarté, la synonymie de l'évidence et de l'ap-
plication variée. Quand [146] on voudra mesurer la valeur épistémo-
logique d'une idée fondamentale, c'est toujours du côté de l'induction 
et de la synthèse qu'il faudra se tourner. On verra alors l'importance du 
mouvement dialectique qui fait trouver des variations sous l'identique 
et qui éclaire vraiment la pensée première en la complétant. 
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III 
 
 
Si l'on nous accorde un instant que les règles cartésiennes pour la 

direction de l'esprit ne correspondent plus aux multiples exigences de 
la recherche scientifique tant théorique qu'expérimentale, on ne man-
quera pas cependant de nous objecter que règles et conseils gardent 
sans doute une valeur pédagogique. Mais ici encore il nous faut insis-
ter sur la rupture entre le véritable esprit scientifique moderne et le 
simple esprit d'ordre et de classification. Il faut également bien distin-
guer l'esprit scientifique régulier qui anime le laboratoire de recher-
ches et l'esprit scientifique séculier qui trouve ses disciples dans le 
monde des philosophes. Ainsi, s'il s'agit d'enseigner l'ordre dans les 
notes, la clarté dans l'exposé, la distinction dans les concepts, la sécu-
rité dans les inventaires, nulle leçon n'est plus fructueuse que la leçon 
cartésienne. Elle suffit amplement à instruire cet esprit de méthode 
ponctuelle et objective qui donne à toute taxologie (historique et litté-
raire) le droit au ton dogmatique, dans le temps même où les sciences 
mathématiques et physiques s'expriment avec une prudence accrue. 
Au surplus, on ne conçoit [147] guère qu'un physicien fasse une faute 
contre les règles de Descartes. En réalité, aucune des rectifications qui 
marquent les grandes révolutions scientifiques de la Physique 
contemporaine ne résulte de la correction d'une erreur relative aux rè-
gles cartésiennes. 

On sent bien d'ailleurs que ces règles n'ont plus, dans la culture 
moderne, aucune valeur dramatique. En fait, il n'y a pas un lecteur sur 
cent pour lequel le Discours soit un événement intellectuel personnel. 
Qu'on dépouille alors le Discours de son charme historique, qu'on ou-
blie son ton si attachant d'abstraction innocente et première, et il appa-
raîtra au niveau du bon sens, comme une règle de vie intellectuelle 
dogmatique et paisible. Pour un physicien, ce sont là conseils qui vont 
de soi ; ils ne correspondent pas aux précautions multiples que récla-
me une mesure précise ; ils ne répondent pas à l'anxiété de la science 
contemporaine. Des vues aussi simples écarteraient plutôt tout recours 
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aux paradoxes si utiles à susciter, même dans l'enseignement élémen-
taire. Ainsi, d'après l'expérience qu'a pu nous fournir l'enseignement 
élémentaire de la Physique et de la Philosophie, on ne réussit pas à 
intéresser de jeunes esprits à la méthode cartésienne. À cette crise ré-
elle et utile de l'évolution intellectuelle humaine ne correspond plus 
une crise réelle de la culture intellectuelle. 

Le doute cartésien lui-même qui devrait être le point de départ de 
toute pédagogie de la métaphysique n'est pas commode à enseigner. 
Comme le dit M. Walter Frost 58

 

 : c'est une attitude vraiment trop 
[148] solennelle - eine sehr feierliche Gebärde. Il est bien difficile d'y 
maintenir un jeune esprit assez longtemps pour qu'il en pénètre la va-
leur. La suspension du jugement avant la preuve scientifique objective 
qui caractérise l'esprit scientifique - la conscience claire du sens axio-
matique des principes mathématiques - qui caractérise l'esprit mathé-
matique - correspondent à un doute moins général mais dont la fonc-
tion est, par cela même, plus nette et plus durable que le doute carté-
sien. Du point de vue psychologique ce doute préalable, inscrit au 
seuil même de toute recherche scientifique, est donc d'un usage re-
nouvelé. Il constitue un trait essentiel et non plus provisoire de la 
structure de l'esprit scientifique. 

 

IV 
 
 
Mais il nous faut quitter ces généralités sur les méthodes et essayer 

de montrer sur quelques problèmes scientifiques précis les nouvelles 
relations épistémologiques des idées simples et des idées composées. 

En réalité, il n'y a pas de phénomènes simples ; le phénomène est 
un tissu de relations. Il n'y a pas de nature simple, de substance sim-
ple ; la substance est une contexture d'attributs. Il n'y a pas d'idée sim-
ple, parce qu'une idée simple, comme l'a bien vu M. Dupréel, doit être 

                                           
58  Walter Frost, Bacon und die Naturphilosophie. Munich, 1927, p. 65. 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 114 

 

insérée, pour être comprise, dans un système complexe de pensées et 
d'expériences. L'application est complication. Les idées simples sont 
des hypothèses de travail, des concepts de travail, qui devront être ré-
visés pour recevoir leur [149] juste rôle épistémologique. Les idées 
simples ne sont point la base définitive de la connaissance ; elles ap-
paraîtront par la suite dans un tout autre aspect quand on les placera 
dans une perspective de simplification à partir des idées complètes. 
Rien de plus instructif pour saisir la dialectique du simple et du com-
plet que de considérer les recherches expérimentales et théoriques sur 
la structure des spectres et la structure des atomes. On trouve là une 
mine quasi inépuisable de paradoxes épistémologiques. Par exemple, 
on peut dire qu'un atome qui possède plusieurs électrons est, par cer-
tains côtés, plus simple qu'un atome qui n'en possède qu'un seul, la 
totalité étant plus organique dans une organisation plus complexe. On 
peut voir aussi apparaître ce curieux concept de dégénérescence phy-
sico-mathématique qui replace le phénomène simple et dégénéré sous 
son vrai jour. Essayons donc de décrire ce retournement de la perspec-
tive épistémologique. 

On sait que le premier spectre qu'on ait réussi à débrouiller fut le 
spectre de l'Hydrogène. C'est d'abord dans ce spectre qu'apparut le 
plus nettement le groupement des raies en série ; c'est aussi sur ce 
spectre que fut trouvée la première formule spectrale, celle de Balmer. 
En ce qui concerne l'atome d'Hydrogène lui-même, on arriva égale-
ment à des conclusions qui présentaient cet atome comme d'une gran-
de simplicité : il était constitué par un électron en révolution autour 
d'un proton. Ainsi, on prend comme point de départ une double affir-
mation de simplicité : 

 
1º La formule mathématique du spectre d'hydrogène est simple ; 
[150] 
2º La figure qui correspond à l'intuition première est simple. 
 
On essaie ensuite de comprendre les atomes plus compliqués en 

partant des connaissances fournies par l'atome d'Hydrogène. Ces 
connaissances constituent donc une sorte de phénoménologie de tra-
vail. On suit bien ici l'idéal cartésien classique. Voyons au double 
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point de vue mathématique et intuitif le progrès des formules et des 
images vers la complexité. 

D'abord, en ce qui concerne les formules mathématiques, on 
s'aperçoit, qu'à un coefficient numérique près, on peut retrouver sur 
les spectres des autres éléments chimiques la formule de Balmer rela-
tive au spectre de l'hydrogène. Ce coefficient n'est autre que le carré 
du nombre atomique. Comme ce nombre atomique est l'unité dans le 
cas de l'hydrogène, on s'explique tout de suite qu'il n'ait pas été expli-
cité dans la première formule de Balmer. Cette formule, étendue ainsi 
à tous les corps, connaît donc une ère de parfaite généralité : elle est la 
loi à la fois simple et générale des phénomènes spectraux. 

À vrai dire, les progrès dans les mesures spectroscopiques condui-
sent à rectifier peu à peu les divers paramètres de la formule. Ces re-
touches troublent la belle simplicité de la mathématique première. 
Mais comme les rectifications par des adjonctions plus ou moins em-
piriques paraissent laisser aux diverses fonctions leur rôle respectif, on 
peut encore réserver l'allure en quelque sorte rationnelle de la formule. 
On croit ainsi rendre compte en détail des faits expérimentaux en les 
décrivant comme des perturbations autour d'une loi générale. La pen-
sée scientifique reste longtemps à ce stade du complexe pris comme 
[151] synonyme de perturbé ; une telle pensée se développe en deux 
temps : effort pour déterminer une loi, étude moins anxieuse des per-
turbations à la loi. C'est là un trait fondamental qui caractérise toute 
une structure psychologique. En effet, cette dichotomie du clair et de 
l'inextricable, du légal et de l'irrégulier devient, sans grande discus-
sion, la dichotomie du rationnel et de l'irrationnel. Elle dessine les 
bornes qui séparent le courage et la lassitude intellectuels. N'a-t-on 
pas assez travaillé quand on a dégagé les grandes lignes du phénomè-
ne ? Qu'importent les nuances, les détails, les fluctuations ? Ne suffit-
il pas, pour les « comprendre » à partir de la loi, de les rejeter en mar-
ge de la loi ? Curieuse dialectique ! Curieux repos ! 

Mais si grande est la tentation de la clarté rapide qu'on s'acharne 
parfois à suivre un schéma théorique sans rapport avec le phénomène. 
Ainsi le vent étire longtemps sans l'arracher l'animal fabuleux dessiné 
dans le nuage par une intuition première, mais il suffit que notre rêve-
rie s'interrompe pour que la forme entrevue apparaisse méconnaissa-
ble. A force de perturbations, il vient un temps où il est nécessaire de 
reprendre le dessin d'un phénomène complexe en suivant de nouveaux 
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axes. C'est précisément ce qui arrivera dans la classification mathéma-
tique des termes spectroscopiques où les matrices apporteront un thè-
me d'ordre beaucoup plus adéquat à la multiplicité des termes. Nous 
reviendrons dans un instant sur le caractère complexe de la mathéma-
tique atomique. Notons d'abord, à propos des « modèles » atomiques 
la même évolution du problème de la complexité. 

[152] 
Ce qui se passe pour les formules mathématiques arrive aussi pour 

les images qui les illustrent. Là encore or. retrouve la même hiérarchie 
primitive des trajectoires simples et des trajectoires perturbées. Mais 
comme de ce côté les mécomptes ne tardent guère puisque l'atome 
d'hélium - pourtant bien simple avec ses deux électrons et son noyau - 
soulève des difficultés insolubles, on dirigera les études vers les phé-
nomènes spectroscopiques relatifs à certains éléments, soit normaux, 
soit ionisés ; on y cherchera le caractère hydrogénoïde. On retrouve 
ainsi dans le spectre de l'hélium ionisé, dans celui des métaux alcalins, 
dans celui des métaux alcalino-terreux ionisés, des formules du type 
de Balmer et l'on infère la même image fondamentale constituée par 
un noyau plus ou moins complexe autour duquel se déplace un élec-
tron isolé. Tous les phénomènes optiques de l'atome se rangent sous la 
dépendance presque exclusive de cet électron extérieur. Triomphe de 
la similitude des images fondamentales où la simplicité retrouvée dé-
signerait une loi vraiment générale 1 

Mais voici la réaction du complexe : non seulement on a tort de re-
chercher plus ou moins artificiellement le caractère hydrogénoïde 
dans les phénomènes des autres éléments chimiques, mais on va être 
amené bientôt à cette conclusion que le caractère hydrogénoïde n'est 
pas vraiment un caractère simple, qu'il n'est pas plus simple dans l'hy-
drogène que dans un autre corps et même, bien au contraire, que sa 
pseudo-simplicité est plus trompeuse dans le cas de l'hydrogène que 
dans toute autre substance. On en tirera cette conséquence paradoxale 
que le caractère hydrogénoïde devra être étudié d'abord sur un corps 
qui [153] n'est pas l'hydrogène pour être bien compris dans le cas de 
l'hydrogène lui-même ; bref, il apparaîtra qu'on ne pourra bien dessi-
ner le simple qu'après une étude approfondie du complexe. 

En effet, tel qu'il se présente dans l'arithmétique quantique, on 
pourrait dire que l'atome d'hydrogène ne sait pas compter puisque 
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sous la forme qui lui est attribuée par Bohr, l'atome d'hydrogène ne 
paraît pouvoir recevoir qu'un seul nombre quantique. Comme le dit 
très bien M. Léon Bloch 59

 

α

 : « Le spectre de l'hydrogène n'est qu'un 
spectre alcalin dégénéré, c'est-à-dire un spectre où les éléments cor-
respondant à des valeurs différentes de l se trouvent pratiquement 
confondus », l étant, comme on le sait, le nombre quantique azimutal 
qui est la trace d'une double périodicité nécessaire pour rendre compte 
des diverses séries spectrales des alcalins. On doit aller plus loin. 
Quand on aura affecté à l'électron optique d'un métal alcalin trois 
nombres quantiques, il faudra prévoir trois périodicités dans l'atome. 
« Il est intéressant dit alors M. Léon Bloch de rechercher si des traces 
de cette triple périodicité subsistent dans l'atome d'hydrogène lui-
même, considéré comme un alcalin dégénéré. Nous devons nous at-
tendre à rencontrer dans cette recherche des difficultés expérimentales 
très grandes. Déjà pour le lithium, le premier des alcalins proprement 
dits, la structure des doublets est si serrée qu'elle n'a pu être mise en 
évidence que sur certains termes. Pour l'hydrogène, la [154] structure 
des doublets doit être plus fine encore. Malgré cette difficulté, la puis-
sance actuelle des spectroscopes interférentiels est si grande qu'elle a 
permis de manifester d'une façon certaine la structure fine des raies de 
la série de Balmer et, tout particulièrement, de la raie rouge H ... La 
décomposition des raies de H I et He II en multiplets extrêmement 
serrés, qui sont construits sur le même type que les multiplets alcalins, 
montre qu'il n'y a pas de différence essentielle entre le spectre de l'hy-
drogène et les spectres hydrogénoïdes. » Et M. L. Bloch conclut en 
ces termes : « Nous voyons ainsi que le plus simple de tous les atomes 
est déjà un système compliqué. » 

On peut nous objecter ici que si Pierre ressemble à Paul, Paul res-
semble à Pierre et que l'assimilation de l'hydrogène aux métaux alca-
lins, du point de vue spectroscopique, est corrélative. Mais cette ob-
jection revient à méconnaître le déplacement de l'image fondamentale, 
déplacement qui entraîne une transformation complète de la phéno-
ménologie de base. En réalité, si l'on suit le progrès exact de l'expé-
rience, on doit arriver à cette conclusion : ce ne sont pas les métaux 

                                           
59  Léon Bloch, Structure des spectres et Structure des atomes. Apud, Conféren-

ces d'Actualités scientifiques et industrielles, 1929, P. 200 et 202. 
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alcalins qui reçoivent l'image hydrogénoïde, ruais bien plutôt l'hydro-
gène qui reçoit l'image alcalinoïde. Après le stade cartésien - terme 
d'un mouvement du simple au complexe - on disait que le spectre des 
alcalins est un spectre hydrogénoïde. Après le stade non-cartésien - 
terme d'un mouvement du complet vers le simplifié, de l'organique 
vers le dégénère - on devrait dire que le spectre de l'hydrogène est un 
spectre alcalinoïde. Si l'on veut décrire en détail les phénomènes spec-
troscopiques, c'est le spectre le plus compliqué - ici le spectre des mé-
taux [155] alcalins - qu'il faut montrer de prime abord. C'est ce spectre 
qui ouvre les yeux de l'expérimentateur sur la structure fine. Le dé-
doublement des raies de l'hydrogène, on ne le chercherait pas si l'on 
ne l'avait déjà trouvé dans les raies des alcalins. 

Le même problème se posera, comme nous le montrerons dans un 
instant, à propos de la structure hyperfine du spectre de l'hydrogène. Il 
est bien sûr que ce n'est pas l'examen du spectre de l'hydrogène qui 
peut suggérer ces études de deuxième et de troisième approximations. 
Ce n'est pas la formule de Balmer appliquée à l'hydrogène qui réclame 
des compléments. Ce n'est pas davantage l'image de l'atome d'hydro-
gène dessinée par Bohr qui peut nous conduire à imaginer de nouvel-
les périodicités. Par exemple, si nous sommes conduits à assigner un 
moment de rotation au noyau, à l'électron de l'atome d'hydrogène, 
c'est parce que nous aurons assigné avec succès de tels moments aux 
corpuscules des atomes plus compliqués, partant plus organiques. 

Non seulement du point de vue d'une mathématique constructive, 
non seulement dans le domaine de l'image intuitive, mais encore du 
point de vue strictement expérimental, l'atome d'hydrogène peut para-
ître rebelle à l'expérience du fait même qu'il approche davantage de la 
pauvreté objective. Il faut des moyens puissants et une précision re-
doublée pour distinguer les lois sur ce cas fruste. D'ailleurs les traits 
les plus apparents De sont pas toujours les traits les plus caractéristi-
ques ; il faut résister à un positivisme de premier examen. Si l'on 
manque à cette prudence, on risque de prendre une dégénérescence 
pour une essence. 

[156] 
Par conséquent, s'il est bien vrai qu'historiquement le spectre de 

l'hydrogène ait été le premier guide de la spectroscopie, ce même 
spectre est désormais loin de fournir la meilleure des bases d'élan pour 
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l'induction. À la vérité, on induit la théorie des spectres alcalins à par-
tir du spectre de l'hydrogène. On devrait donc déduire ensuite les phé-
nomènes de l'hydrogène en s'appuyant sur les phénomènes alcalins. 
Mais on induit encore, on induit toujours et l'on découvre une nouvel-
le structure dans les phénomènes de départ, ou mieux encore, on pro-
duit cette nouvelle structure par des moyens puissants et artificiels. 

 
 
Nous n'avons étudié le chassé-croisé du simple et du complexe que 

dans le passage du spectre de l'hydrogène aux spectres hydrogénoïdes. 
Bien entendu, si le schéma hydrogène n'est qu'un dessin provisoire, la 
connaissance plus complexe du schéma hydrogénoïde devra elle aussi 
révéler tôt ou tard son caractère factice et simplifié. En fait, les schè-
mes deviennent de plus en plus inopérants quand on va de la première 
à la huitième période du tableau de Mendéléeff. Déjà, des spectres 
comme ceux du bismuth et du plomb ne rappellent plus en rien les 
spectres hydrogénoïdes. Le spectre du fer est un message entièrement 
indéchiffrable avec la grille hydrogénoïde. 

Pour pallier cet échec, va-t-on faire jouer l'idée d'un complexité 
inextricable, d'une irrationalité fondamentale du réel ? C'est mal 
connaître la mobilité et le courage de l'esprit scientifique contempo-
rain que de supposer cette défaite. Mathématiquement et expérimenta-
lement c'est dans l'étude des phénomènes complexes que la pensée 
scientifique [157] poursuit son instruction. Du côté mathématique, on 
peut en effet espérer que la mécanique ondulatoire fournira des 
moyens assez bien appropriés pour calculer a priori les termes spec-
traux dans le cas où les formules du type de Balmer sont inopérantes, 
même au prix des rectifications les plus nombreuses et les plus préci-
ses. Du côté expérimental, d'où la clarté viendra-t-elle ? De la structu-
re hyperfine. De même que la structure fine, saisie à propos des spec-
tres alcalins, a fait mieux comprendre la structure dégénérée du spec-
tre de l'hydrogène, de même la structure hyperfine des spectres com-
plexes comme celui du bismuth apportera de nouveaux schèmes pour 
la spectroscopie générale « Tout se passe, dit M. Léon Bloch 60

                                           
60  Léon Bloch, loc. cit., p. 207. 

, 
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comme si, au fur et à mesure des progrès acquis dans la finesse de 
l'analyse spectrale, toutes les raies réputées simples avaient tendance à 
se décomposer. La structure hyperfine, comme la structure fine, serait 
donc non pas une exception, mais la règle. » Nous ne saurions trop 
insister sur cette dernière déclaration. Elle marque à notre avis une 
véritable révolution copernicienne de l'empirisme. En effet, c'est l'idée 
même de perturbation qui paraît devoir être tôt ou tard éliminée. On 
ne devra plus parler de lois simples qui seraient perturbées, mais de 
lois complexes et organiques parfois touchées de certaines viscosités, 
de certains effacements. L'ancienne loi simple devient un simple 
exemple, une vérité mutilée, une image ébauchée, une esquisse copiée 
sur un tableau. On revient, certes, à ces exemples simplifiés, mais c'est 
toujours pour des fins pédagogiques, pour [158] des raisons d'explica-
tion mineure, parce que le plan historique reste éducatif, suggestif, 
entraînant. Mais on paye cher cette facilité, comme toute facilité, cette 
confiance dans l'acquis, ce repos dans les systèmes. On risque de 
prendre l'échafaudage pour la charpente. Or la connaissance profonde 
est la connaissance achevée et c'est sur le domaine de l'ancienne per-
turbation, dans le fin dessin des approximations poussées, que la 
connaissance trouve, avec son couronnement, sa véritable structure. 
C'est là que se réalise l'équation du noumène et du phénomène et que 
le noumène révèle subitement ses impulsions techniques. Dès lors la 
dualité statique du rationnel et de l'irrationnel est supplantée par les 
dialectiques de la rationalisation active. La pensée achève l'expérien-
ce. Les exceptions sont effacées en quelque sorte par le sommet, par 
l'accumulation des accidents, en mettant la pleine mesure des attributs 
et des fonctions. 

Cette primauté de la pensée complète sur l'expérience fine, comme 
elle apparaît nettement quand on revient vers l'expérience primitive ! 
Par exemple, après avoir reconnu dans l'effet Zeeman la séparation 
des raies spectrales sous l'action d'un champ magnétique, on se posera 
la question suivante : « Une pareille dissociation ne pourrait-elle exis-
ter à l'état latent, en l'absence du champ magnétique 61

                                           
61  Léon Bloch, loc. cit., p. 207. 

 ? » ce qui re-
vient à décider des problèmes de structure réelle à partir de principes 
de possibilité, dans la confiance que toute compossibililé est la trace 
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première, éminemment rationnelle, d'une réalité. On arrive ainsi à 
penser une sorte de structure préalable, de construction en projets, 
[159] de réel en plans, de moule rationnel pour la technique expéri-
mentale. 

Dans le même ordre d'idées, y aurait-il vraiment absurdité à de-
mander comment joue la règle de Pauli dans le cas de l'hydrogène ? 
Éclaircissons cette question. La règle de Pauli est d'une application 
absolument générale. Elle nous apprend que deux électrons pris dans 
le même atome ne peuvent jamais avoir leurs quatre quanta identi-
ques. Comment alors interpréter cette règle dans le cas de l'hydrogène 
qui ne possède qu'un électron ? On peut certes le faire dans le sens de 
la simplicité, en ne retenant en somme qu'une raison de quantification, 
en refusant l'enseignement de la règle de Pauli prise à la mesure des 
cas complexes. On aboutit précisément aux formules simplifiées, à 
une mutilation des possibilités expérimentales. Faudrait-il alors évo-
quer des électrons fantômes qui viendraient fournir les prétextes aux 
quantifications multiples ? On le voit, c'est toujours le même problè-
me : comment bien compter avec un boulier incomplet, comment lire 
la loi des grands nombres sur des petits nombres, comment reconnaî-
tre la règle avec toutes ses exceptions sur un seul exemple qui est de 
toute évidence une exception ? D'une manière plus générale, en quoi 
le simple peut-il illustrer le complet ? Au seuil de la stoechiologie, 
voici l'hydrogène comme l'amphioxus au seuil des vertébrés. Il n'y a 
pas de doute, c'est avec l'hydrogène que la double matière électrique - 
positive et négative - se noue ou se dénoue. Dans quel sens faut-il dé-
mêler l'écheveau ? Pourquoi ne pas achever le nœud en épuisant la 
puissance de composition ? Est-ce que les fonctions ne deviennent pas 
plus claires dans leur [160] fonctionnement varié ? On connaîtra d'au-
tant mieux les liens du réel qu'on en fera un tissu plus serré, qu'on 
multipliera les relations, les fonctions, les interactions. L'électron libre 
est moins instructif que l'électron lié, l'atome moins instructif que la 
molécule. Gardons-nous cependant de pousser trop loin la composi-
tion. Il faut rester dans la zone où la composition est organique pour 
bien comprendre l'équation du complexe et du complet. 

Nous venons précisément d'entrer dans le siècle de la molécule 
après de longues années consacrées aux pensées atomistiques. Pour se 
convaincre de l'importance de cette ère nouvelle, il suffira de se repor-
ter cent ans en arrière ; le caractère artificiel de l'ancien concept de 
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molécule apparaîtra. À cette époque, les définitions qui prétendaient 
distinguer molécule et atome suivaient la distinction si évidemment 
artificielle des phénomènes physiques et des phénomènes chimiques. 
La molécule était définie comme le résultat de la désagrégation physi-
que et l'atome comme le résultat de la désagrégation chimique de la 
molécule. Prise en sa composition, la molécule ne correspondait guère 
qu'à la juxtaposition des atomes ; toutes les fonctions chimiques ap-
partenaient aux éléments, aux atomes. Suivant en cela la métaphysi-
que réaliste, on croyait à la valeur explicative de l'attribution catégori-
que des propriétés aux substances élémentaires. Or peu à peu, on para-
ît hésiter à inscrire sans discussion les propriétés au compte du simple 
et l'idée vient que l'attribution pourrait bien être toujours relative au 
composé. Ne prenons qu'un exemple. Au sujet de la valence chimique, 
concept scientifique qui rationalisa plus ou moins la sourde idée subs-
tantialiste [161] de l'affinité, on en vient à douter qu'elle puisse se pré-
ciser en dehors des compositions effectives. Comme le dit M. B. Ca-
brera 62

                                           
62  Cabrera, Paramagnétisme et structure des atomes combinés. Apud, Activation 

et Structure des molécules, 1928. p. 246. 

, « la valence est quelque chose de plus complexe, dont l'ori-
gine est en rapport avec la stabilité (les nouvelles configurations dy-
namiques des électrons superficiels produites à cause des perturba-
tions mutuelles des atomes en contact. Il est évident que les détails de 
cette configuration et le degré de sa stabilité dépendront de la structu-
re des atomes qui interviennent, de sorte que strictement parlant la 
valence n'est pas une propriété de chaque élément isolé, mais de l'en-
semble des atomes liés ». Ainsi l'affinité dépend de la communion. 
Entrer en composition, c'est « composer ». Il n'y a pas d'originalité 
substantielle - pas plus que d'originalité psychologique - qui résiste à 
une association. Il est donc vain de poursuivre la connaissance du 
simple en soi, de l'être en soi, puisque c'est le composé et la relation 
qui suscitent les propriétés, c'est l'attribution qui éclaire l'attribut. 
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La thèse que nous défendons est d'ailleurs périlleuse, en ce sens 

qu'elle contredit la manière habituelle de désigner dogmatiquement les 
notions de base. Mais par certains côtés, l'idée même de notion de ba-
se peut sembler contradictoire : nos notions expérimentales, puisées 
dans l'expérience commune, ne doivent-elles pas être sans cesse révi-
sées pour s'incorporer plus ou moins exactement dans la microphysi-
que où l'on doit toujours inférer et non pas découvrir les bases [162] 
du réel ? L'épistémologie non-cartésienne est donc par essence, et non 
par accident, en état de crise. Revenons un instant sur la définition 
moderne des éléments de pensée et démontrons une fois de plus que 
les notions initiales doivent être solidarisées dans une définition orga-
nique, attachées à des cas complexes. 

Pour les savants du XIXe siècle aussi bien que pour Descartes, les 
bases rationnelles du mécanisme étaient inébranlables. Des notions 
même obscures comme la force faisaient l'objet d'une désignation 
immédiate. Ensuite c'est en multipliant l'intensité de la force par le 
déplacement de son point d'application qu'on définissait, d'une maniè-
re dérivée, le travail et l'énergie. Cette construction de la notion 
d'énergie correspondait bien à l'idéal analytique et cartésien qui diri-
geait la science. Notons au passage que la séparation absolue de l'es-
pace et du temps favorisait ici l'intuition analytique, encore que bien 
des problèmes philosophiques restaient imprécis, comme celui des 
différences entre la force conçue statiquement et la force conçue dy-
namiquement. En creusant cette difficulté, on s'apercevrait de l'obscu-
rité de la première conception, on comprendrait mieux les confusions 
répétées des âges pré-scientifiques au sujet de l'expérience de la force, 
du travail, de l'énergie, de la puissance ; on trouverait enfin une pre-
mière preuve que la notion de force ne peut guère être précise si on la 
sépare d'une fonction essentielle de la force qui est de produire un tra-
vail. En tout cas, si l'on accède à la pensée contemporaine, la corréla-
tion essentielle des notions devient bien évidente. De plus en plus 
s'impose la réciprocité entre la notion de force et la notion d'énergie. 
Quelle sera finalement la notion de base ? Il est naturellement [163] 
prématuré de répondre à cette question. L'intervention des théories 
quantiques pourrait d'ailleurs clore le débat d'une étrange façon en ap-
portant des principes tout nouveaux pour la définition mathématique 
des notions expérimentales. En effet, qu'on aille au fond de l'intuition 
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si spéciale de London et Heitler en ce qui concerne les rapports possi-
bles de deux atomes d'hydrogène et l'on verra la tendance de la micro-
énergétique à définir la force comme une notion dérivée, comme une 
apparence secondaire, comme une sorte de convention représentant un 
cas particulier. Dans l'intuition de ces deux savants, on commence par 
définir énergétiquement les deux atomes sans bien entendu construire 
leur énergie à partir de forces plus ou moins hypothétiques. En appli-
quant ensuite à l'ensemble formé par les deux atomes le principe de 
Pauli, on se rend compte qu'ils peuvent exister sous deux formes éner-
gétiques différentes. Alors si en rapprochant les noyaux atomiques, 
l'énergie du système augmente, on dira que les noyaux se repoussent ; 
on dira au contraire qu'ils s'attirent si l'énergie diminue. Ainsi des ca-
ractères qui semblaient éminemment phénoménaux comme la répul-
sion et l'attraction sont ici objets de définition. Rien d'absolu ne sou-
tient l'idée de foi-ce, elle n'est point ici la notion primitive. Allons 
d'ailleurs plus loin. On s'apercevra que ne peuvent s'attirer que des 
atomes d'hydrogène différenciés d'après le principe de Pauli et que par 
contre le choc élastique, jadis expliqué par une force répulsive inscrite 
au cœur de l'élément, est un attribut de l'ensemble des deux atomes 
d'hydrogène non différenciés d'après le principe de Pauli. Il semble 
que ce qui s'attire ce soit des systèmes de nombres quantiques [164] 
différents et que ce qui se repousse ce soit des systèmes de nombres 
quantiques identiques. La force induite mathématiquement n'est plus 
ici que le fantôme de la force mise jadis à la base de l'énergie par une 
métaphysique réaliste. La force mécanique devient aussi métaphori-
que que la force d'une antipathie ou d'une sympathie ; elle est relative 
à une composition, non pas à des éléments. L'intuition mathématique 
avec son souci de la complétude remplace l'intuition expérimentale 
avec ses simplifications arbitraires. 

En résumé, nous croyons que l'explication scientifique tend à ac-
cueillir, à sa base, des éléments complexes et à ne bâtir que sur des 
éléments conditionnels, en n'accordant qu'à titre provisoire, pour des 
fonctions bien spécifiées, le brevet de simplicité. Ce souci de garder 
ouvert le corps d'explication est caractéristique d'une psychologie 
scientifique réceptive. Toute composition phénoménale peut être une 
occasion de pensée récurrente qui revient compléter le corps des pos-
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tulats. M. B. Cabrera écrivait précisément en 1928 63

D'une manière semblable, comme nous avons essayé de le montrer 
dans notre livre sur le Pluralisme cohérent de la Chimie moderne, 
c'est par un accroissement systématique du pluralisme que la Chimie a 
trouvé ses bases rationnelles et mathématiques. C'est en achevant le 
monde de la matière qu'on le rationalise. 

 : « Nous ne 
sommes pas... en état de savoir si la Mécanique quantique créée pour 
interpréter la radiation des atomes isolés, suffit à éclaircir le problème 
beaucoup plus compliqué de la dynamique de la molécule. Il est pos-
sible, et nous le croyons très probable, qu'un nouveau postulat doive 
s'ajouter à ceux qui ont été le point de départ. Du moins, il faut que 
notre esprit reste ouvert à cette possibilité. » La même anxiété règne 
donc sur la Physique mathématique que sur la Géométrie : on craint 
toujours qu'un [165] postulat puisse subitement s'adjoindre à la scien-
ce et la dédoubler. Garder une sorte, de doute récurrent ouvert sur le 
passé de connaissances certaines, voilà encore une attitude qui dépas-
se, prolonge, amplifie la prudence cartésienne et qui mérite d'être dite 
non-cartésienne, toujours dans ce même sens où le non-cartésianisme 
est du cartésianisme complété. 

Ainsi la pensée qui anime la Physique mathématique, comme celle 
qui anime les mathématiques pures, est une conscience de la totalité. 
D'où l'importance de la notion de groupe dans l'une et l'autre doctri-
nes. Aucun repos pour la pensée tant qu'une raison d'ensemble n'a pas 
mis le sceau synthétique sur la construction. Henri Poincaré, dans une 
notice consacrée à Laguerre 64

                                           
63  Cabrera, loc. cit., p. 247. 

, a signalé le caractère non-cartésien de 
cette nouvelle orientation. Au moment où Laguerre produisait son 
premier travail, en 1853, la géométrie analytique « se renouvelait... 
par une révolution en quelque sorte inverse de la réforme cartésienne. 
Avant Descartes, le hasard seul, ou le génie, permettait de résoudre 
une question géométrique ; après Descartes, on a pour arriver au résul-
tat des règles infaillibles ; pour être un géomètre il suffit d'être patient. 
Mais une méthode purement mécanique, [166] qui ne demande à l'es-
prit d'invention aucun effort, ne peut être réellement féconde. Une 

64  Poincaré, Savants et Écrivains, p. 86. 
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nouvelle réforme était donc nécessaire : ce furent Poncelet et Chasles 
qui en furent les initiateurs. Grâce à eux, ce n’est plus ni à un hasard 
heureux ni à une longue patience que nous devons demander la solu-
tion d'un problème, mais à une connaissance approfondie des faits ma-
thématiques et de leurs rapports intimes ». La méthode des Poncelet, 
des Chasles, des Laguerre est donc une méthode d'invention plutôt 
qu'une méthode de résolution. Elle est d'allure éminemment synthéti-
que et remonte bien, comme le dit Poincaré, en sens inverse de la ré-
forme cartésienne. Elle achève donc par certains côtes la pensée ma-
thématique cartésienne. 

 
 

V 
 
 
Quand on a compris combien la pensée mathématique moderne 

dépasse la science primitive des mesures spatiales, combien s'est ac-
crue la science des relations, on se rend compte que la Physique ma-
thématique offre des axes chaque jour plus nombreux à l'objectivation 
scientifique. La nature stylisée du laboratoire préparée par les schèmes 
mathématiques doit alors apparaître moins opaque que la nature qui se 
présente à l'observation immédiate. Réciproquement, la pensée objec-
tive, dès qu'elle s'éduque devant une nature organique, se révèle d'une 
singulière profondeur par cela même que cette pensée est perfectible, 
rectifiable et qu'elle suggère des compléments. C'est encore en médi-
tant l'objet que le sujet a le plus de chance de s'approfondir. Au lieu de 
suivre le métaphysicien qui [167] entre dans son poêle, on peut donc 
être tenté de suivre un mathématicien qui entre au laboratoire. Bientôt 
en effet on inscrira sur la porte du laboratoire de physique et de chi-
mie l'avertissement platonicien « Nul n'entre ici s'il n'est géomètre. » 

Comparons par exemple l'observation du morceau de cire par Des-
cartes et l'expérience de la goutte de cire dans la microphysique 
contemporaine et voyons la diversité des conséquences sur la méta-
physique de la substance tant objective que subjective. 
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Pour Descartes, le morceau de cire est un clair symbole du caractè-
re fugace des propriétés matérielles. Aucun des aspects d'ensemble, 
aucune des sensations immédiates ne demeurent permanents. Il suffit 
d'approcher le morceau de cire du feu pour que sa consistance, sa 
forme, sa couleur, son onctuosité, son odeur vacillent et se transfor-
ment. Cette expérience vague prouve chez Descartes le vague des 
qualités objectives. Elle est une école de doute. Elle tend à éloigner 
l'esprit de la connaissance expérimentale des corps qui sont plus diffi-
ciles à connaître que l'âme. Si l'entendement ne trouvait pas en lui-
même la science de l'étendue, toute la substance du morceau de cire 
s'évanouirait avec les rêveries de l'imagination. Le morceau de cire 
n'est soutenu que par l'étendue intelligible puisque sa grandeur elle-
même est susceptible d'augmenter ou de diminuer suivant les circons-
tances. Ce refus de l'expérience comme base de la pensée est en som-
me définitif, malgré le retour vers l'étude de l'étendue. On s'est inter-
dit, dès le départ, toute expérience progressive, tout moyen de classer 
les aspects du divers, de donner une mesure de la diversité, d'immobi-
liser, pour les [168] distinguer, les variables du phénomène. On vou-
lait, dans l'objet, toucher de prime abord la simplicité, l'unité, la cons-
tance. Au premier échec, on a douté de tout. On n'a pas remarqué, le 
rôle coordonnateur de l'expérience factice, on n'a pas vu que la pensée 
unie à l'expérience pouvait restituer le caractère organique et par 
conséquent entier et complet du phénomène. D'autre part, en ne se 
soumettant pas docilement aux leçons (le l'expérience, on se condam-
nait à ne pas voir que le caractère mobile de l'observation objective se 
reflétait immédiatement en une mobilité parallèle de l'expérience sub-
jective. Si la cire change, je change ; je change avec ma sensation qui 
est, dans le moment où je la pense, toute ma pensée, car sentir c'est 
penser dans le large sens cartésien du cogito. Mais Descartes a une 
secrète confiance dans la réalité de l'âme comme substance. Ébloui 
par la lumière instantanée du cogito, il ne met pas en doute la perma-
nence du je qui forme le sujet du je pense. Pourquoi est-ce le même 
être qui sent la cire dure et la cire molle alors que ce n'est pas la même 
cire qui est sentie dans deux expériences différentes ? Si le cogito était 
traduit au passif en un cogitatur ergo est, le sujet actif s'évaporerait-il 
avec l'inconstance et le vague des impressions ? 

Cette partialité cartésienne en faveur de l'expérience subjective ap-
paraîtra peut-être mieux quand on vivra avec plus de ferveur l'expé-
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rience scientifique objective, quand on acceptera de vivre à l'exacte 
mesure de la pensée, dans la rigoureuse équation de la pensée et de 
l'expérience, du noumène et du phénomène, loin de l'attrait trompeur 
des substances objectives et subjectives. 

[169] 
Voyons donc la science contemporaine dans sa tâche d'objectiva-

tion progressive. Le physicien ne prend point la cire qu'on vient d'ap-
porter du rucher, mais une cire aussi pure que possible, chimiquement 
bien définie, isolée au terme d'une longue série de manipulations mé-
thodiques. La cire choisie est donc en quelque sorte un moment précis 
de la méthode d'objectivation. Elle n'a rien retenu de l'odeur des fleurs 
dont elle a été recueillie, mais elle porte la preuve des soins qui l'ont 
épurée. Elle est pour ainsi dire réalisée par l'expérience factice. Sans 
l'expérience factice, une telle cire - sous sa forme pure qui n'est pas sa 
forme naturelle - ne serait pas venue à l'existence. 

Après avoir fait fondre dans une cupule un très petit fragment de 
cette cire, le physicien le fait solidifier avec une lenteur méthodique. 
Fusion et solidification sont en effet obtenues sans brusquerie au 
moyen d'un four électrique minuscule dont la température peut être 
réglée avec toute la précision désirable par variation de l'intensité du 
courant. Le physicien se rend par conséquent maître du temps dont 
l'action efficace dépend de la variation thermique. On obtient ainsi 
une gouttelette bien régulière non seulement dans sa forme mais aussi 
dans sa contexture superficielle. Le livre du microcosme est mainte-
nant gravé, il reste à le lire. 

Pour étudier la surface de la cire, on dirige sur !a goutte un fais-
ceau de rayons X bien monochromatiques, en suivant là encore une 
technique très précise et en laissant bien entendu de côté tout recours à 
la lumière blanche naturelle que les âges pré-scientifiques postulaient 
de nature simple. Grâce à la lenteur [170] du refroidissement, les mo-
lécules superficielles de la cire se sont orientées par rapport à la surfa-
ce générale. Cette orientation détermine pour les rayons X des diffrac-
tions qui produiront des spectrogrammes similaires à ceux obtenus par 
Debye et par Bragg dans le cas des cristaux. On sait que ces derniers 
spectrogrammes, prévus par von Laue, ont renouvelé la cristallogra-
phie en permettant d'inférer la structure interne des cristaux. D'une 
manière parallèle, l'étude de la goutte de cire renouvelle nos connais-
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sances des surfaces matérielles. Que de pensées doit nous livrer cette 
prodigieuse épigraphie de la matière ! Comme le dit M. Jean Tril-
lat 65

Agir mécaniquement sur l'activité chimique, c'est, par certains cô-
tés, servir un idéal cartésien ; mais l'action constructive et factice est si 
manifeste, la direction vers le complexe si nette, qu'on doit voir là une 
nouvelle preuve de l'extension scientifique de l'expérience et une nou-
velle occasion de dialectique non-cartésienne. 

 : « Les phénomènes d'orientation... conditionnent un nombre 
immense de propriétés superficielles, comme la capillarité, l'onctuosi-
té, l'adhérence, l'adsorption, la catalyse. » C'est dans cette pellicule 
que les relations avec l'extérieur déterminent une physico-chimie nou-
velle. C'est là que le métaphysicien pourrait comprendre le mieux 
comment la relation détermine la structure. Si l'on prend des dia-
grammes en s'enfonçant de plus en plus dans les profondeurs de la 
gouttelette, l'orientation des molécules disparaît progressivement, les 
microcristaux deviennent insensibles aux actions de surface et l'on 
arrive à un désordre statistique complet. Dans la zone d'orientation 
privilégiée, on a au contraire des phénomènes bien définis. Ces phé-
nomènes sont dus aux discontinuités des champs moléculaires à la 
surface de séparation des deux milieux, dans l'aire de la dialectique 
[171] matérielle. Dans cette région intermédiaire, d'étranges expérien-
ces sont possibles qui viennent combler l'hiatus des phénomènes phy-
siques et des phénomènes chimiques et permettre au physicien d'agir 
sur la nature chimique des substances. Ainsi M. Trillat signale des 
expériences sur l'étirement des gels colloïdaux. Par des tractions tou-
tes mécaniques, on détermine des différences très notables dans les 
diagrammes des rayons X. M. Trillat conclut en ces termes (loc. cit., 
p. 456) : « Ceci est en rapport avec les propriétés mécaniques et aussi 
avec l'adsorption des colorants, suivant que la matière est orientée par 
traction ou non : il y a peut-être là une manière imprévue d'agir sur 
l'activité chimique. » 

Est-on d'ailleurs bien sûr que la cristallisation puisse se faire en 
l'absence des champs directeurs ? En imaginant que cette cristallisa-

                                           
65  Trillat, Étude, au moyen des rayons X des phénomènes d'orientation molécu-

laire dans les composés organiques. Apud, Activation et Structure des molé-
cules, 1928, p. 461. 
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tion est produite par des forces essentiellement internes, d'origine 
substantielle, en négligeant les actions directrices venant de l'exté-
rieur, on obéit à un entraînement réaliste. Il est frappant en effet de 
voir la cristallisation superficielle sous la dépendance primordiale des 
discontinuités au point qu'on puisse parler de substances qui sont cris-
tallisées superficiellement dans le sens perpendiculaire à la surface 
tandis qu'elles restent amorphes dans le sens parallèle à la surface. 
[172] On obtient ainsi des structures en gazon, avec des implantations 
bien spécifiées. Ces « cultures » cristallines d'un nouveau genre ont 
déjà fourni de nombreux enseignements sur les structures moléculai-
res 66

Qu'on veuille bien alors prendre une mesure de la somme des tech-
niques, des hypothèses, des constructions mathématiques qui viennent 
s'additionner dans ces expériences sur la goutte de cire et l'on ne pour-
ra manquer de trouver inopérantes les critiques métaphysiques du type 
cartésien. Ce qui est fugace, cela ne petit être que les circonstances 
décousues et non point les relations coordonnées qui expriment des 
qualités matérielles. Il suffira de débrouiller les circonstances, qui sont 
naturellement brouillées, pour organiser vraiment le réel. Les qualités 
du réel scientifique sont ainsi, au premier chef, des fonctions de nos 
méthodes rationnelles. Pour constituer un fait scientifique défini, il 
faut mettre en œuvre une technique cohérente. L'action scientifique est 
par essence complexe. C'est du côté des vérités factices et complexes 
et non pas du côté des vérités adventices et claires que se développe 
l'empirisme actif de la science. Bien entendu des vérités innées ne sau-
raient intervenir dans la science, Il faut former la raison de la même 
manière qu'il faut former l'expérience. 

. 

Ainsi la méditation objective poursuivie au laboratoire nous enga-
ge dans une objectivation progressive où se réalisent à la fois une ex-
périence nouvelle et une pensée nouvelle. Elle diffère de la méditation 
subjective, [173] avide d'une somme de connaissances claires et défi-
nitives, par son progrès même, par le besoin de complément qu'elle 
suppose toujours. Le savant en sort avec un programme et conclut sa 

                                           
66  Voir Jean Thibaud, Études aux rayons A du polymorphisme des acides gras. 

Apud, Activation et Structure des molécules, p. 410 et suiv. 
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journée de travail sur cette parole de foi, chaque jour répétée : « De-
main, je saurai. » 

 
 

\/I 
 
 
Si l'on pose maintenant le problème de la nouveauté scientifique 

sur le plan plus proprement psychologique, on ne peut manquer de 
voir que cette allure révolutionnaire de la science contemporaine doit 
réagir profondément sur la structure de l'esprit. L'esprit a une structure 
variable dès l'instant où la connaissance a une histoire. En effet, l'his-
toire humaine peut bien, dans ses passions, dans ses préjugés, dans 
tout ce qui relève des impulsions immédiates, être un éternel recom-
mencement mais il y a des pensées qui ne recommencent pas ce sont 
les pensées qui ont été rectifiées, élargies, complétées. Elles ne re-
tournent pas à leur aire restreinte ou chancelante. Or l'esprit scientifi-
que est essentiellement une rectification du savoir, un élargissement 
des cadres de la connaissance. Il juge son passé historique en le 
condamnant. Sa structure est la conscience de ses fautes historiques. 
Scientifiquement, on pense le vrai comme rectification historique 
d'une longue erreur, on pense l'expérience comme rectification de l'il-
lusion commune et première. Toute la vie intellectuelle de la science 
joue dialectiquement sur cette différentielle de la connaissance, à la 
frontière de [174] l'inconnu. L'essence même de la réflexion, c'est de 
comprendre qu'on n'avait pas compris. Les pensées non-baconiennes, 
non-euclidiennes, non-cartésiennes sont résumées dans ces dialecti-
ques historiques que présentent la rectification d'une erreur, l'exten-
sion d'un système, le complément d'une pensée. 

Il ne manque qu'un peu de vie sociale, qu'un peu de sympathie hu-
maine pour que le nouvel esprit, scientifique - le n.e.s. - prenne la 
même valeur formative qu'une nouvelle économie politique - la n.e.p. 
Pour beaucoup de savants qui poursuivent avec passion la vie sans 
passions, l'intérêt des problèmes présents correspond à un intérêt spiri-
tuel primordial où la raison joue son destin. M. Reichenbach parle jus-
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tement d'un conflit de générations sur le sens profond de la science 67. 
Compton, lors d'une visite chez J. J. Thomson à Cambridge, a ren-
contré G. P. Thomson, venu pour un week-end. On s'amusait à exami-
ner les photographies obtenues avec les ondes électroniques ; Comp-
ton fait remarquer à ce sujet : « C'était un véritable événement drama-
tique de voir le grand vieil homme de science, qui a dépensé ses meil-
leures années en affirmant la nature corpusculaire de l'électron, plein 
d'enthousiasme pour l’œuvre de son fils révélant que les électrons en 
mouvement constituent des ondes 68

Il suffit d'ailleurs de réaliser psychologiquement l'état d'inachève-
ment de la science contemporaine pour avoir une impression intime de 
ce qu'est le rationalisme ouvert. C'est un état de surprise effective de-
vant les suggestions de la pensée théorique. Comme le dit très bien M. 
Juvet 

. » Du père au fils on peut mesu-
rer la révolution philosophique que réclame l'abandon de l'électron 
comme chose ; on peut apprécier le courage intellectuel nécessaire à 
une telle révision du réalisme. [175] Le physicien a été obligé trois ou 
quatre fois depuis vingt ans de reconstruire sa raison et intellectuelle-
ment parlant de se refaire une vie. 

69

Devant les principes surprenants de la nouvelle mécanique quanti-
que, M. E. Meyerson lui-même, qui a dépensé des trésors de médita-
tion et d'érudition pour prouver le caractère classique de la Relativité, 
est pris d'une soudaine hésitation. On peut douter qu'on écrive jamais 
une Déduction quantique pour achever la démonstration entreprise 

 : « C'est dans la surprise créée par une nouvelle image ou par 
une nouvelle association d'images, qu'il faut voir le plus important 
élément du progrès des sciences physiques, puisque c'est l'étonnement 
qui excite la logique, toujours assez froide, et qui l'oblige à établir de 
nouvelles coordinations, mais la cause même de ce progrès, la raison 
même de la surprise, il faut la chercher au sein des champs de forces 
créés dans l'imagination par les nouvelles associations d'images, dont 
la puissance mesure le bonheur du savant qui a su les assembler. » 

                                           
67  Reichenbach, loc. cit., pp. 23-24. 

68  Scient. Mont. 28,1999, p. 301. Cité par Haïssinsky, loc. cit., p. 348. 

69  Juvet, loc. cit., p. 105 
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dans la Déduction relativiste. « Reconnaissons.... écrit-il 70

En fait, nous croyons, pour notre part, que la Relativité avait déjà 
réalisé la conquête d'une pensée éminemment inductive et que les ré-
ussites pédagogiques dans la démonstration déductive de certaines 
conséquences relativistes n'enlève rien du caractère génial et inattendu 
de la Révolution einsteinienne. Les coups de génie qui viennent de 
fonder la mécanique ondulatoire de Louis de Broglie et la mécanique 
des matrices de Heisenberg ont, retenti dans les mêmes conditions 
d'inattendu et pour ainsi (lire saris préparation historique. Elles rejet-
tent au passé les mécaniques classiques et relativistes qui l'une et l'au-
tre ne sont plus que des approximations plus ou moins grossières de 
théories plus fines et plus complètes. 

, que par 
rapport à toutes les théories scientifiques que nous avons examinées 
dans nos livres, celle des quanta occupe une [176] place à part, et qu'il 
ne nous semble pas possible, notamment, de tenter dans ce cas ce que 
nous croyons avoir réussi à accomplir pour la théorie de la relativité. » 
Pour M. Meyerson, la doctrine des Quanta est d'essence aberrante et 
cette arithmétisation du possible n'est pas loin d'être tenue pour irra-
tionnelle. Nous croyons au contraire que cette doctrine étend positi-
vement notre conception du réel et qu'elle est une conquête de la rai-
son nouvelle sur l'irrationalisme. Cette crise est donc une crise de 
croissance normale. Il faut préparer l'esprit à recevoir l'idée quantique, 
ce qui ne peut se faire qu'en organisant systématiquement l'élargisse-
ment de l'esprit scientifique. 

Est-ce qu'une raison générale et immuable arrivera à assimiler tou-
tes ces pensées étonnantes ? Pourra-t-elle les mettre non seulement en 
ordre, mais sous son ordre ? C'est là sans doute l'espérance profonde 
de M. Meyerson. Comme M. Meyerson prouve la persistance des mo-
des de pensée à travers les siècles, [177] retrouvant, même dans les 
esprits modernes, des traces durables de la pensée par participation 
des primitifs, il en infère que le cerveau ne saurait évoluer avec plus 
de rapidité que n'importe quel autre organe. Cette thèse meyersonien-
ne est évidemment la thèse de la prudence et l'on ne saurait lui oppo-
ser que des anticipations plus ou moins téméraires. Pourtant le cer-
veau n'est-il pas le véritable lieu de l'évolution humaine, le bourgeon 

                                           
70  E. Meyerson, Le cheminement de la pensée. tome 1, p. 67. 



 Gaston Bachelard (1934) Le nouvel esprit scientifique 134 

 

terminal de l'élan vital ? Avec ses multiples connexions en attente, 
n'est-il pas l'organe des possibilités innombrables ? Quand M. Juvet 
emploie l'expression si suggestive de champs de forces créés dans 
l'imagination par le rapprochement de deux images différentes, ne 
noirs engage-t-il pas à dynamiser en quelque sorte les rapports des 
idées, à donner à l'idée-force de Fouillée un sens de plus en plus phy-
sique ? Une idée qui évolue est un centre organique qui s'agglomère. 
Un cerveau statique ne pourrait inférer. Doit-on s'appuyer pour prou-
ver la permanence cérébrale sur la pensée usuelle, sur la pensée sans 
effort, sur la pensée qui, en commandant à des muscles, accepte 
l'union avec ce qui n'évolue plus ? Alors tout est achevé : l'âme, le 
corps, le Monde lui-même qui noirs est livré de prime abord comme 
un objet à grands et nobles traits. Au contraire, au lieu de cette com-
munion avec une réalité globale à laquelle le savant reviendrait avec 
allégresse, comme à une philosophie originelle, ne conviendrait-il pas, 
pour comprendre l'évolution intellectuelle, de prêter attention à la pen-
sée anxieuse, à la pensée en quête d'objet, à la pensée qui cherche des 
occasions dialectiques de sortir d'elle-même, de rompre ses propres 
cadres, bref à la pensée en voie [178] d'objectivation ? On ne peut 
alors manquer de conclure qu'une telle pensée est créatrice. 

La poussée psychologique réalisée par la Physique mathématique 
est mise en évidence par M. Juvet. Il insiste sur le fait que les idées les 
plus hardies et les plus fécondes sont dues à de très jeunes savants 71

                                           
71  Juvet, toc. cit., p. 134. 

. 
« Heisenberg et son émule Jordan sont nés avec le siècle ; en Angle-
terre, un étonnant génie... Dirac, créa une méthode originale et nou-
velle et découvrit les raisons théoriques profondes de ce qu'on appelle 
le spin de l'électron ; il n'avait pas vingt-cinq ans. Si l'on rappelle que 
Bohr était très jeune lorsqu'il proposa en 1913 son modèle d'atome et 
qu'Einstein découvrit à vingt-cinq ans la relativité restreinte et proposa 
peu après, pour la première fois, une explication des lois du rayonne-
ment par les quanta de lumière... on sera fondé à croire que le XXe 
siècle a vu une mutation du cerveau ou de l'esprit de l'homme, particu-
lièrement apte à débrouiller les lois de la nature, de même qu'au siècle 
précédent, la précocité des Abel, des Jacobi, des Galois, des Hermite, 
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était due peut-être à une mutation de l'esprit dirigé vers une adaptation 
au monde des êtres mathématiques. 

Chacun peut d'ailleurs revivre ces mutations spirituelles en se rap-
pelant le trouble et l'émoi apportés par les nouvelles doctrines dans la 
culture personnelle : elles réclament tant d'efforts qu'elles ne parais-
sent point naturelles. Mais la nature naturante est à l’œuvre jusque 
dans nos âmes ; un jour, on s'aperçoit qu'on a compris. À quelle lu-
mière reconnaît-on d'abord la valeur de ces synthèses subites ? À une 
[179] clarté indicible qui met en notre raison sécurité et bonheur. Ce 
bonheur intellectuel est la marque première du progrès. C'est ici le cas 
de rappeler avec le phénoménologiste Jean Hering 72

 

 « que la person-
ne la plus évoluée sera toujours, par la plus grande étendue de son ho-
rizon, à même de comprendre celles qui lui sont inférieures,... tandis 
que le contraire n'est pas possible ». La compréhension a un axe dy-
namique, c'est un élan spirituel, c'est un élan vital. La mécanique eins-
teinienne ajoute à la compréhension des concepts newtoniens. La mé-
canique broglienne ajoute à la compréhension des concepts purement 
mécaniques et parement optiques. Entre ces deux derniers groupes de 
concepts, la physique nouvelle détermine une synthèse qui développe 
et, achève l'épistémologie cartésienne. Si l'on savait doubler la culture 
objective par une culture psychologique, en s'absorbant entièrement 
dans la recherche scientifique avec toutes les forces de la vie, on senti-
rait la soudaine animation que donnent à l'âme les synthèses créatrices 
de la Physique mathématique. 

                                           
72  J. Hering, Phénoménologie et Philosophie religieuses. Strasbourg. 1925, p, 

126. 


