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REMARQUE IEII

Ce livre est du domaine public au Canada parce qu’une ceuvre pas-
se au domaine public 50 ans apres la mort de I’auteur(e).

Cette ceuvre n’est pas dans le domaine public dans les pays ou il
faut attendre 70 ans apres la mort de I’auteur(e).

Respectez la loi des droits d’auteur de votre pays.
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[1]

Le matérialisme rationnel

INTRODUCTION

Phénomeénologie
et materialité

« Il faudra offrir encore a la matiere de grands sacrifi-
ces pour qu'elle pardonne les vieilles offenses. »

Henri HEINE, De I'Allemagne,
nouv. édit., 1884, t. 1, p. 81.

Retour a la table des matieres

Dés qu'on suit I'évolution des connaissances scientifiques sur la
matiére dans la période contemporaine, on est amené a s'étonner que
le matérialisme puisse encore étre tenu, par les philosophes, comme
une philosophie simple, voire comme une philosophie simpliste. En
effet, les problemes envisagés par les sciences de la matiere se multi-
plient actuellement et se diversifient avec une telle rapidité que le ma-
térialisme scientifique - si seulement on le suit dans le detail de ses
pensées effectives - est en passe de devenir la philosophie la plus
complexe et la plus variable qui soit. On choquerait un psychologue
en lui disant que les combinaisons psychologiques sont moins nom-
breuses et moins délicates que les combinaisons chimiques. Et pour-
tant les faits sont la: la production d'idées et d'expériences, dans la
chimie contemporaine, dépasse la mémoire d'un homme, I'imagination
d'un homme, la puissance de compréhension d'un homme. Il faut ici -
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nous le remarguerons souvent - que les hommes s'unissent pour savoir
et pour comprendre, pour toucher aux points d'ou part le mouvement
du savoir. Inutile de répéter que I'nomme est ondoyant et divers. Il
« ondoie » faiblement et sa diversité contingente cache mal une pau-
vreté profonde. Pour trouver, dans I'homme méme, une Vvéritable ri-
chesse psychologique, une voie certaine est d'aller chercher cette ri-
chesse au sommet des pensées. On peut alors saisir I'nomme dans sa
volonté d'ceuvre coordonnée, dans la tension de la volonté de penser,
dans tous ses efforts pour rectifier, diversifier, dépasser sa propre na-
ture. Et les preuves les [2] plus tangibles de ce « dépassement », ne les
trouverons-nous pas dans le dépassement de la commune expeérience,
dans le dépassement de la nature elle-méme ? Car, qu'on le veuille ou
non, tout se double, dans I'hnomme, par la connaissance. A elle seule,
la connaissance est un plan de I'étre, elle est le plan de potentialité de
I'étre, potentialité qui s'accroit et se renouvelle dans la mesure méme
ou la connaissance s'accroit. La science contemporaine fait entrer
I'hnomme dans un monde nouveau. Si I'homme pense la science, il se
renouvelle en tant qu'homme pensant. Il accede a une hiérarchie indé-
niable des pensées. Il ne se diversifie pas seulement dans la vie
contingente d'un Montaigne. Il se diversifie « en hauteur », hiérarchi-
quement.

Si I'on prend d'ailleurs la connaissance scientifique dans son aspect
moderne en réalisant au mieux toute son actualité, on ne peut man-
quer de mettre en valeur son caractere social bien défini. Ensemble,
les savants s'unissent dans une cellule de la cité scientifique, non seu-
lement pour comprendre, mais encore pour se diversifier, pour activer
toutes les dialectiques qui vont des problémes précis aux solutions
originales. La diversification elle-méme, comme elle doit faire la
preuve socialement de sa validité, n'est pas totalement individualiste.
Cette socialisation intense, clairement cohérente, slre de ses bases,
ardentes dans ses différenciations, voila encore un fait, un fait d'une
singuliere actualité. N'en pas tenir compte, c'est verser dans une utopie
gnoséologique, lI'utopie de l'individualisme du savoir.

Et de ce caractere social, il faut en tenir compte tout de suite, puis-
que la pensée essentiellement progressive de la science de la matiere
part de la en nette rupture avec tout matérialisme « naturel ». Le de-
part culturel de la science prime désormais tout départ naturel. Etre un
chimiste, c'est se mettre en situation culturelle, en prenant place, en
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prenant rang, dans une cité scientifique nettement determinée par la
modernité de la recherche. Tout individualisme serait un anachronis-
me. Cet anachronisme, on le sent dés le premier effort de culture. A
qui veut faire la psychologie de I'esprit scientifique, pas de meilleur
moyen que de suivre un axe precis de progres, de vivre la croissance
d'un arbre de la connaissance, la généalogie méme de la vérité pro-
gressive. Dans l'axe du progrés de la connaissance scientifique, I'es-
sence de la vérité est solidaire de sa croissance, solidaire de I'exten-
sion de son champ de preuves.

Alors, si I'nomme moderne se rend vraiment le sujet de la pensée
scientifique au travail, s'il mesure la puissance d'instruction propre a la
science de notre temps, s'il prend conscience de la [3] communauté
d'esprit qu'exige, entre travailleurs, la science d'aujourd'hui, il lui fau-
dra bien reconnaitre, dans I'étre méme de la connaissance, une com-
plexité explicite qui n'a rien a voir avec la vaine affirmation d'une
complexité qui serait en réserve dans les choses.

Cette derniere complexité en profondeur dans les choses est tou-
jours, dans les propositions des philosophes, systématiquement impli-
cite. Du cOté du sujet, elle n'est guere que le conglomérat de ses
échecs de connaissance, souvent méme un groupe de questions mal
posées, un entétement a poser des questions naives, des questions
« premieres », alors que la pensée scientifique déplace sans cesse les
« gquestions premiéres ». Du c6té de I'objet, la complexité implicite est
affirmee comme une potentialité indéfinie, livrée a I'occasionalisme
d'une enquéte individuelle, enquéte qui ne saurait desormais avoir une
efficacité comparable aux recherches fortement coordonnées de la cité
scientifique.

Nous aurons a montrer, dans cet ouvrage, que la cité culturelle du
matérialisme ne le cede a aucune autre en potentialités et que cette cité
culturelle est susceptible de déterminer des réactions consciencielles
tres profondes. Car enfin, toutes les pensées portent le signe de I'étre
pensant et une analyse chimique est aussi une analyse de pensées.
Nous aurons mille preuves d'un esprit de finesse dans la pratique ma-
térialiste si nous suivons I'histoire de la chimie. Une psychologie
complexe accompagne nécessairement une science complexe. Le ma-
térialisme scientifique, examiné psychologiquement, nous apparaitra
comme une psychologie tres finement structurée réclamant d'innom-
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brables renversements de perspective, au point qu'on peut mettre en
valeur un nouvel esprit matérialiste.

Nous aurons donc a insister longuement sur l'inefficacité d'un ma-
térialisme massif, d'un matérialisme immobilisé. 1l nous faudra aussi
souligner le manque de puissance d'expériences qui est la marque d'un
matérialisme immédiat, matérialisme tout de suite satisfait par ses
premiéres expériences.

C'est ce matérialisme massif, ingénu, périmé qui sert de cible aux
critiques faciles de la philosophie idéaliste. Nombreux sont ainsi les
philosophes qui s'exercent contre un fantbme démodé. Comparé a la
connaissance actuelle des diverses instances du matérialisme scienti-
fique (instances mécanique, physique, chimique, électrique), on peut
bien dire que le matérialisme philosophique traditionnel est un mate-
rialisme sans matiéere, un matérialisme tout méetaphorique, une philo-
sophie dont les métaphores ont été l'une apres l'autre déracinées par
les progres de la science. [4] Est-il encore un chimiste pour essayer de
relier les images des 4 éléments matériels et les propriétés des subs-
tances chimiques ? Finalement, le philosophe idéaliste ne dirige ses
traits que contre ses propres notions, contre les idées désuetes qu'il se
fait de la matiere.

Il nous parait donc necessaire d'étudier vraiment le matérialisme de
la matiere, le matérialisme instruit par I'énorme pluralité des matiéres
différentes, le matérialisme expérimentateur, réel, progressif, humai-
nement instructeur. Nous verrons qu'apres I'échec des essais rationa-
listes prématurés, se constitue vraiment, dans la science contemporai-
ne, un rationalisme matérialiste. Nous aurons ainsi a présenter un
nouvel ensemble de preuves qui confirment, croyons-nous, les theses
gue nous avons soutenues dans nos deux derniers ouvrages sous les
titres : Le rationalisme appliqué (Paris, P.U.F., 1949) et L'activité ra-
tionaliste de la physique contemporaine (Paris, P.U.F., 1951). Le ma-
térialisme, lui aussi, est entré dans une ére de rationalisme actif. Vient
d'apparaitre dans les doctrines scientifiques une chimie mathématique
dans le style méme ou I'on parle de physique mathématique. Le ratio-
nalisme dirige les expériences sur la matiere, il ordonne une diversité
sans cesse croissante de matieres nouvelles. Symétriquement au ratio-
nalisme appliqué, on peut bien maintenant, parler, croyons-nous, d'un
matérialisme ordonné.
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Avant d'examiner les intensités d'intéréts philosophiques qui sont
impliqués dans la connaissance des phénomeénes chimiques, nous de-
vons souligner le prodigieux engagement de pensée que manifeste, en
quelque maniére historiquement, la chimie contemporaine. Etant don-
né l'accroissement extraordinaire de sa problématique, la science de la
matiére se présente maintenant - dans une acception que nous allons
préciser - comme une science d'avenir.

D'abord il y a une question de fait : I'avenir des connaissances de la
matiére a pris, en deux petits siecles, une telle variété de perspectives
gu'aucun cerveau humain ne peut prévoir les plus prochains bilans des
découvertes expérimentales, non plus que les mutations théoriques
probables. La chimie est actuellement une science « ouverte » ou la
problématique prolifére.

Cet avenir est grave. On est arrive a un point de I'histoire ou l'ave-
nir de la chimie engage l'avenir du genre humain, tant il est [5] vrai
que le destin de I'nomme est lié au destin de ses pensées. Par la chimie
et la physique nucléaire, I'nomme recoit d'inattendus moyens de puis-
sance, des moyens positifs qui dépassent toutes les réveries de puis-
sance du philosophe. Le matérialisme instruit, qui n'est pas unique-
ment une philosophie spéculative, arme une volonté de puissance, vo-
lonté qui s'excite par la puissance méme des moyens offerts. Il semble
que, la aussi, sur le plan psychologique, la volonté de puissance
connaisse une réaction en chaine. Plus on peut, plus on veut. Plus on
veut, plus on peut. Tant que la volonté de puissance était naive, tant
qu'elle etait philosophique, tant qu'elle était nietzschéenne, elle n'était
efficace - pour le bien comme pour le mal - qu'a I'échelle individuelle.
Nietzsche agit sur ses lecteurs ; un lecteur nietzschéen qui se fait au-
teur n'a qu'une action dérisoire. Mais, dés que I'nomme s'empare ef-
fectivement des puissances de la matiére, des qu'il ne réve plus élé-
ments intangibles et atomes crochus, mais qu'il organise réellement
des corps nouveaux et administre des forces réelles, il aborde a la vo-
lonté de puissance pourvue d'une Vvérification objective. Il devient ma-
gicien véridique, demon positif.
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Et il enseigne une magie vraie. Il enrichit I'avenir en lui conférant
une volonté de puissance prouvée. De ce fait, la liaison de la volonté
de puissance et de la volonté de savoir devient étroite et durable. Cette
liaison s'inscrit dans I'avenir de I'nomme. Elle fait de la chimie et de la
physique nucléaire positivement des sciences d'avenir. En comparai-
son avec le chimiste moderne enseignant sa science, formant des éco-
les, agissant dans les usines, comme il était faible le lien d'alchimiste
initiateur a alchimiste initié ! On peut retrouver des réves, on ne peut
guere les «apprendre » d'un autre, encore moins les « enseigner ».
L'alchimiste ne pouvait transmettre objectivement ses songes. Il tra-
vaillait & un niveau de la psyché humaine ou « l'objectivité » a besoin
d'un tel renversement de la perspective qu'il faut attendre la science
psychologique du XXe siécle pour I'assumer clairement par une dé-
termination de l'objectivité de la subjectivité profonde. Mais, cette
fois, dans la science moderne, la transmission objective du savoir ob-
jectif est assurée. D'une génération a une autre, I'héritage de vérités -
en est-il d'autre ? - est garanti. On peut certes imaginer des utopies de
perte de la pensée scientifique. Mais ce sont la des jeux d'esprit que
rien, dans I'essentiel élan de la pensée scientifique, ne justifie. La chi-
mie n'est pas une mode. Ce n'est pas une doctrine passagere. Elle s'af-
firme, par son industrialisation, dans un niveau de réalité qui lui donne
une continuité réguliere - parfois une continuité lourde qui ralentit les
révolutions utiles.

[6]

Et la chimie a désormais la cohéerence des livres, la permanence
des énormes bibliothéques ! Souvent I'imagination des prophétes de
malheur ne dépasse pas le souvenir de I'incendie de la bibliothéque
d'Alexandrie : si tous les livres de chimie étaient livrés aux flammes,
la civilisation chimique ne serait-elle pas anéantie ? Oui, mais com-
ment désormais saisir de par le monde tous les livres dans un incendie
historigue ? Nous n'évoquons cette pauvre discussion gue pour ne pas
laisser une objection en arriere. En fait, on ne détruit vraiment un livre
de science qu'en le contredisant d'abord et en le dépassant ensuite. La
chimie béneéficie, comme toutes les sciences fortement constituées,
d'un matérialisme historique autonome. Ou, plus exactement, son de-
veloppement, désormais si nécessairement impliqué dans les nécessi-
tés economiques, dessine une ligne particulierement nette du matéria-
lisme dialectique.
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La chimie a donc l'avenir d'une des plus grandes réalites de la pen-
sée et de l'action humaines.

Mais c'est a un autre point de vue que nous nous plagcons pour dire
que la science de la matiére est une science d'avenir.

Nous voulons en effet caractériser les connaissances nouvelles en
soulignant les nécessaires révolutions épistémologiques qu'elles im-
pliquent. Dans cette perspective, la chimie est une science d'avenir
parce qu'elle est, de plus en plus, une science qui déserte son passé. Et
ce n'est pas sans raison. La chimie, dans son effort moderne, se révéele
en effet comme une science ayant été primitivement mal fondée. La
conscience claire de son état present lui permet de découvrir I'extraor-
dinaire vanité de sa lointaine histoire. C'est la un aspect épistémologi-
que que nous aurons & mettre en lumiére, dans le present essai, quand
nous aurons pu établir que le matérialisme instruit est devenu un can-
ton du rationalisme appliqué.

Sans remonter a la préhistoire de la chimie, I'histoire récente elle-
méme abonde en remaniements si profonds que le déeveloppement de
la science en est dialectisé de part en part. Les mots subsistent, mais
sous la permanence des noms, il y a une variation radicale des
concepts. Les concepts de base n'y ont quasiment jamais une validité
qui dure plus d'une génération. On I'a bien vu, au milieu du siécle der-
nier, au temps ou les jeunes chimistes Auguste Laurent et Charles
Gerhardt luttaient contre la science de Berzelius. Une autre preuve de
révolution profonde qui reste une révolution sourde est I'incroyable
Inattention de la chimie constituée au moment ou les Lothar Meyer et
les Mendéléeff [7] formulaient les premiéres lois de la périodicité des
éléments chimiques rangés par poids atomiques croissants. A ce point
de I'histoire - nous le voyons maintenant - le theme de I'ordre des
substances s'établissait en une nouvelle perspective qui rejetait au pas-
sé revolu tous les motifs de classification ancienne.

Ainsi le matérialisme scientifique est constamment en instance de
nouvelle fondation. Sans cesse, depuis deux siecles, il est repris com-
me une doctrine qui se fonde sur I'essentielle activité de découverte de
I'esprit humain. Alors, paradoxalement, ce qui est nouveau est fonda-
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mental. En 1864, Berthelot écrivait : « Depuis quatre-vingts ans on ne
cesse de fonder en chimie organique 1. » Cette fondation incessante
est, de nos jours plus que jamais, éminemment en acte.

On se tromperait cependant si I'on voyait la une référence au pon-
cif de la contingence de la découverte. Si le matérialisme scientifique
est une science d'avenir, c'est que sa rationalité est précisément pro-
ductrice de découvertes. Vue dans sa perspective de rationaliteé, la de-
couverte n'est plus vraiment contingente. La contingence des décou-
vertes scientifiques n'est souvent gu'une optique d'ignorant. Les dé-
couvertes scientifiques viennent ainsi surprendre ceux qui ne font pas
I'effort de comprendre, ceux qui ne bénéficient pas de la tension de
recherches qui anime la cité scientifique. Certes les émerveillements
de culture ne manguent pas dans la vie de la cité scientifique, mais
devant une nouvelle découverte le savant moderne est émerveillé en
comprenant. Dans les cantons scientifiques ou suivant I'expression de
Georges Bouligand « la synthése globale » et la problématique sont
bien dialectiquement associées, on voit nettement que la synthese glo-
bale, consciente de I'acquis de la science, prépare l'avenir de la scien-
ce. Ainsi la rationalité sans cesse accrue de la chimie donne au chi-
miste la conscience de I'avenir proche de la science. L'avenir proche ?
Le seul avenir qui ait un sens. L'élan d'avenir d'une science moderne
est solidaire de I'ensemble des problemes bien posés.

En somme, un rationalisme de plus en plus opérant s'insinue dans
le réalisme naif de la chimie, dans le matérialisme naif. Ce rationalis-
me en acte réclame de nouvelles expériences et discrédite sans cesse
des expériences immédiates. C'est le rationalisme qui, peu a peu, pose
les problémes. Il est la conscience méme des problemes qui se posent,
des problémes qui doivent étre poses.

[8]

Alors commencent les seules polémiques utiles, les polémiques
serrées du rationalisme matérialiste et du realisme matérialiste. En
comparaison de telles polémiques de coopération, les polémiques tra-
ditionnelles entre idéalisme et réalisme sont des oppositions trop loin-

1 Marcelin BERTHELOT, Lecons sur les méthodes générales en chimie orga-
nique, p. 8.
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taines. Ces polémiques traditionnelles sont des joutes d'apparat. Pour
avoir des polémiques réelles et utiles il faut participer au double pro-
gres de la pensée théorique formulée en systeme rationnel et de l'acti-
vité experimentale aiguisée par la technique. Alors on se rend compte
que le matérialisme scientifique se fonde en vertu d'une rationalité
progressive, par une elimination de plus en plus poussée de l'irrationa-
lité des substances, par I'annulation de la contingence relative des di-
verses substances. Nous aurons a revenir sur cette élimination pro-
gressive de l'irrationalité que le philosophe aime a affirmer a la racine
des choses ainsi que sur la contingence du divers, theme favori des
philosophes. Mais du simple point de vue historique, il est bien appa-
rent que le progres de la chimie moderne est conditionné par une mise
en ordre des valeurs de rationalité.

Sans cette mise en ordre des valeurs de rationalité, on ne peut pré-
parer les déterminations precises des valeurs de materialité. Une bon-
ne analyse materielle est solidaire d'une bonne synthése des notions.
En effet, tant que les éléments chimiques ne sont pas connus avec des
garanties de pureté suffisantes, garanties nettement codifiées en des
criteres de pureté bien coordonnés dans une synthése de lois rationnel-
les, on ne peut vraiment pas parler d'une chimie bien fondée. L'a-peu-
prés dans l'ordre de la matiere interdit un rationalisme de la matiere.
Rien ne peut étre fondé sans une doctrine tres élaborée des éléments
matériels bien distingués. Une histoire de la chimie progressive est, a
bien des égards, une histoire des progres des criteres de pureté atta-
chés a lI'analyse des substances.

Mais les philosophes ne s'intéressent pas a ces difficiles progres.
Ils veulent toujours fonder une fois pour toutes. Ils croient facilement
que la matiere apporte, a elle seule, une garantie de réalisme de sorte
que les connaissances subséquentes sur la matiere sont automatique-
ment bien fondées, étant fondées sur les expériences premiéres. Bref,
les philosophes simplifient a I'extréme les themes philosophiques tou-
chant la matiére, aussi évitent-ils tout long débat avec le matérialisme
instruit. lls bloquent le matérialisme sur un primitif concept général de
matiere, sur un concept sans élaboration expérimentale, et ils se don-
nent ainsi [9] le droit d'ignorer la science discursive effective de la
pluralité des matieres dans le temps méme ou ils dissertent sur la ma-
tiere en général.
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S'il s'agissait du probléme des formes de la réalité matérielle, les
philosophes seraient plus receptifs. La forme est, pour eux, deja une
preuve. A la forme sont donnés, dans certaines philosophies, des pri-
viléges inconditionnés, des priviléges a priori. 1l y a, dans les formes
et leur construction, une sorte de pureté philosophique qui permet,
semble-t-il, une union progressive continue qui va des conceptions
simples aux conceptions savantes. A I'encontre de la pureté matérielle,
il semble que la pureté des formes soit initiale. On s'explique alors
cette tentation, sans cesse active dans I'histoire de la philosophie,
d'expliquer la matiere par la forme, de proposer des géométries d'ato-
mes, en accumulant et ajustant des images polyédriques, des images
d'angles et de crochets, de vis et de cannelures, sans jamais vouloir
prendre en considération une instance matérielle, une instance direc-
tement matérielle, sans jamais mettre vraiment l'esprit d'accord avec
I'expérience positive des propriétés de la matiére, sans surtout s'ins-
truire par I'examen de I'action matérielle les unes sur les autres. On
veut bien imaginer des transformations de formes. On ne veut pas
étudier des transactions de matiere.

Mais il y a encore en philosophie une position plus paradoxale.
C'est celle de certains philosophes idéalistes qui posent purement et
simplement la matiére d'une maniere antithétique vis-a-vis de la for-
me. lls dissertent de la matiere parfois vraiment par antithése. La ma-
tiere est pour eux une anti-forme, le néant de la forme. Et, comme
pour eux la forme est étre, la matiere est finalement le non-étre. Dans
d'autres conceptions de I'idéalisme naif, la matiére est un réceptacle
d'irrationalités non définies, non définissables, non situées, d'irrationa-
lités sans aucun préambule de rationalite. Ou bien encore la matiére
est un fonds d'indifférence qui attend les puissances différenciantes de
I'action humaine. Ainsi, pauvre réalisation du chaos, la matiere est a la
fois I'informe et I'informulable ; elle recoit toutes les nuances péjorati-
ves qui vont de I'innomé a I'innommable.

Dailleurs, dans bien des pratiques alchimiques, on trouve la ten-
dance a ramener curieusement la matiére a la plus extréme pauvreté, a
un zero d'étre. On veut qu'elle soit, non seulement privation de for-
mes, mais encore privation de qualités. Par exemple, on la désodorise
pour pouvoir ensuite la parfumer. De cette pratique on fait facilement
une idée philosophique. On vise, au-dela de longues manipulations, la
matiére vraiment premiere [10] qui n'est rien et qui, par la méme, est
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propre a tout. Une telle matiére peut recevoir toutes les qualités com-
me elle peut recevoir toutes les formes. Elle est vraiment une « matie-
re philosophique ». Elle est la réalisation d'une idée simple. Autrement
dit, a la matiere si diverse dans sa phénoménalite, on a donné le statut
d'idée simple.

Etant donné la prédominance des philosophes idéalistes dans la
culture traditionnelle, on n'a pas a s'étonner que l'instance matérielle
n'ait pas recu une attention suffisante de la part des philosophes. Mais
puisque, dans cette introduction, nous indiquons brievement les the-
mes sur lesquels nous reviendrons souvent dans cet essai, disons tout
de suite a quelles conditions on peut établir une philosophie directe de
la matiere, une philosophie qui cesserait de poser la connaissance de
la matiere comme une connaissance subalterne, bref une philosophie
qui ne reconnaitrait pas les priviléges idéalistes de la forme.

1V

La premiére instance spécifique de la notion de matiere est la resis-
tance.

Or, précisément, c'est la une instance qui est proprement étrangere
a la contemplation philosophique. En fait, cette attitude contemplative
qui est un des caractéres les plus communs de la philosophie, ne cor-
respond pas simplement a un temps particulier du travail philosophi-
que ; c'est le temps initial, le temps du commencement, assumeé d'une
maniere plus ou moins factice par la philosophie idéaliste. Dans le
deétail de la recherche philosophique, dans la suite des méditations qui
recoivent cependant des numéros, cette attitude premiére ne fléchit
guére. Toute attitude philosophique a la curieuse aptitude a s'instituer
comme premiere. Alors, pour un philosophe, la notion d'objet ne para-
Tt se présenter que comme un corrélat de l'attitude objective, attitude
qu'on définirait volontiers comme attendant les objets, comme préli-
minaire a la recherche objective. Cette attitude objective refuse le
contact, elle prend ses distances a I'égard de I'objet. Sans doute on
étudiera par la suite la résistance de I'objet, mais d'abord on veut voir
I'objet, le voir a distance, en faire le tour, en faire un petit centre au-
tour duquel I'esprit dirigera le feu tournant de ses catégories.
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Si I'on commence ainsi la philosophie avec une notion d'objet prise
sans la considération de la matiere, si I'on rompt, au deépart, I'essentiel-
le solidarité : objet-matiére, on se condamne a rester [11] sur l'axe
d'une philosophie de la contemplation, on restera le premier sujet
gu'on a accepté d'étre, le sujet contemplant. On ne pourra plus jamais
débarrasser la philosophie du privilege des déterminations visuelles.
La phénoménologie classique s'exprime avec complaisance en termes
de visées. La conscience est alors associée a une intentionnalité toute
directionnelle. De ce fait, il lui est attribué une centralité excessive.
Elle est un centre d'ou se dispersent les lignes de recherches. Elle est
vouée a toutes les affirmations immédiates de l'idéalisme.

Alors les obstacles matériels sont, tout de suite, des contradictions
si totales, si irrationnelles qu'on perdrait son temps a les résoudre. On
retourne au centre des visées pour recommencer a contempler. A la
visée répondent des signes, des étiquettes, des noms d'objets. On or-
ganise le tout en science formelle, en systéeme de significations, en
logos. Mais les contradictions de la matiere ne sont pas évincées pour
si peu. Les visées contredites par une expérience de la matiere provo-
quent des désharmonies dans l'intentionnalité, voire des décoordina-
tions de I'étre vivant. A la gratuité des actes de simple visée fait écho
I'absurdité du monde visé. La pensée ne travaille plus sur l'obstacle ;
elle ne persiste pas dans une expérience déterminée ; elle ne prolonge
pas son effort au dela des premiers échecs ; elle se complait dans sa
liberté de viser ailleurs. Etre libre, c'est aller se faire embarrasser ail-
leurs, plus tard, autrement.

Mais il est inutile d'insister sur I'insuffisance d'une designation, par
la visée, du complexe : objet-matiere, car c'est toute philosophie pre-
miere, flt-ce une philosophie de la volonté, qui manque a nous procu-
rer la conscience du travail, conscience spécifique vraiment solidaire
de la résistance de la matiere.

Plus que toute autre philosophie, le matérialisme, s'il part vraiment
des expériences sur la matiere, nous offre un véritable champ d'obsta-
cles. La notion de champ d'obstacles doit alors dominer la notion de
situation. L'obstacle suscite le travail, la situation s'expose en descrip-
tions. La situation ne peut étre que la topologie des obstacles ; les pro-
jets vont contre les obstacles, Alors le matérialisme actif commence et
toute philosophie qui travaille trouvera, pour le moins, ses métapho-
res, la force méme de ses expressions, bref tout son langage dans la
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résistance de la matiere. On ne pourra vraiment faire une philosophie
de I'action que lorsqu'une philosophie de la matiere aura dégagé les
traits caractéristiques de la conscience opiniatre. Cette conscience
opiniatre pourvue d'un travail est une sorte de renforcement de la
conscience qui a un objet. Le caractere directionnel de la conscience
[12] s'inscrit fortement dans la réalité. La conscience est obligee de se
continuer dans sa ligne, de se redoubler pour raffermir et augmenter
I'effort du corps ; sans la résistance de la matiere, une philosophie de
la volonté reste, comme il est assez visible dans la philosophie de
Schopenhauer, une philosophie idéaliste.

Sans que nous puissions ici développer ces vues sur une philoso-
phie de la volonté, disons rapidement comment devrait s'engager, se-
lon nous, une phénomenologie matérialiste. Elle devrait, croyons-
nous, au départ, se concentrer sur les questions suivantes : peut-on
réveiller la conscience au contact méme de la matérialité ? - autrement
dit, la prise de conscience peut-elle se faire tout de suite devant cet au-
dela de I'objet qu'est la matiere ? - la conscience opiniatre recoit-elle
une diversité devant la résistance diverse des diverses matiéres ? -La
conscience du travail ne conduit-elle pas a des temporalités diverses, a
des temporalités multiples selon que le travail est dur ou facile, nou-
veau ou automatique ? - La conscience opiniatre peut-elle former des
idées, des schémas, des hypotheses touchant la résistance matérielle ?
- La conscience opiniatre peut-elle formuler des projets matérialistes
en préparant I'administration des forces a susciter ?

Mais, dans le présent ouvrage, nous n‘avons pas a étudier ces ques-
tions. Nous ne les indiquons que pour appeler l'attention des philoso-
phes sur la notion de résistance. C'est la une instance de la réalite qui
régit I'hnomme dynamise par son travail. Mais, encore une fois, I'étude
des réactions de la résistance du c6té du sujet n'est pas présentement
notre probléme. Nous allons accumuler nos remarques du coté objec-
tif. Le mateérialisme technique va nous permettre de montrer I'extraor-
dinaire développement de la notion de résistance du coté de la
connaissance tout objective.
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V

Il se trouve en effet que cette notion recoit de la technique moderne
une elaboration considérable. Cette élaboration constitue des substan-
ces qui sont données avec des garanties de résistance, comme les
substances chimiques sont livrées par l'industrie au laboratoire avec
des garanties de pureté. Ces substances a garantie de résistance peu-
vent étre considérées comme des absolus sur lesquels on n'a plus a
revenir quand on aborde les problémes de la construction. Des subs-
tances avec garantie de résistance sont donc les éléments du rationa-
lisme matérialiste. La doctrine de la résistance des matériaux double
ainsi toute doctrine de la géométrie [13] de la construction. A la doc-
trine philosophique des solides souvent évoquee par le bergsonisme a
propos de I'homo faber, il faut adjoindre une doctrine de la solidité.
Un bergsonien objectera sans doute que la solidité est une obligation
supplémentaire, donc une obligation seconde, qu'elle est de l'ordre des
moyens pour réaliser une fin, pour réaliser dans le métal ou la pierre
un projet de construction formulé sur un plan géométrique. Mais une
telle segmentation prépare mal a I'étude des valeurs philosophiques de
la pensée théorique, et, méme au départ, elle mutile la psychologie de
I'nomo faber. Dans bien des cas, le solide ne peut recevoir sa forme
géométrique qu'en fonction de sa solidité. La matiére est alors la
considération principale. Plus précise doit devenir la forme, plus il
devient urgent d'avoir égard a la matiere qui la recoit.

Dailleurs, dans la techniqgue moderne, une matiere peut devenir
une piece qui a un role défini dans une machine complexe. Dans son
fonctionnement, coordonnée aux autres pieces, la piece matérielle tra-
vaille, elle travaille dans les deux sens exterieurement et intimement.
Elle est non seulement intégrée géométriguement dans un ensemble,
elle y est intégrée dynamiquement. Le rationalisme géométrique se
double d'un rationalisme de la resistance materielle. Et les doctrines
de la résistance des matériaux déterminent vraiment une « compre-
hension » de la résistance. En effet, il y a compréhension parce que les
coefficients qui désignent les différents caractéres d'une matiere (dila-
tation, élasticité, dureté, densité...) doivent étre non seulement étudiés
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séparément, mais encore en fonction de I'assemblage des pieces. Dans
une connaissance isolée, dans une étude particuliere de la dilatation
thermique, par exemple, on peut espérer toucher régulierement une
précision de plus en plus grande. Mais un tel examen monocaracteris-
tique donne des résultats qui ne peuvent pas étre transportés sans pré-
caution dans une étude des machines. En particulier, dans I'assembla-
ge des piéces qui constituent une machine, les caracteres matériels
multiples ne sont pas toujours susceptibles d'une précision cohérente.
Un ingénieur s'exprime ainsi : « Les cadres un peu rigides de notre
présentation ne sont plus suffisants pour lier quelques variables seu-
lement, en cristallisant le reste. Une machine semble alors un engin de
dessins animes se gonflant, se rétrecissant, decrivant d'étranges ara-
besques dans l'espace 2. »

[14]

Ainsi, des qu'on dépasse les épures schématiques qui donnent les
trajets des mouvements d'ensemble, des qu'on entreprend de descen-
dre a I'échelle ou les coefficients caracteristiques de la matiére travail-
lent au niveau de précision de la technique moderne, on ne peut plus
se satisfaire des certitudes proprement géométriques. L'instance de la
résistance s'impose dans le petit comme dans le grand. « Il ne faut ja-
mais oublier, dit encore Zelbstein, que nos moyens de production, nos
possibilités d'assemblage, les conditions mémes d'utilisation (comme,
par exemple, la température) font qu'une machine est autre chose
qu'une belle construction de I'esprit, rigide et indéformable. » Et il
rappelle la boutade de J.-F. Avril disant : « La mécanique est un as-
semblage des corps mous. »

Chose curieuse, cette « mécanique molle » des corps solides se
manifeste dans un ordre de grandeur assez bien spécifié. Les micro-
mesures se font actuellement & I'échelle 10 centimétre. Les grandeurs
mille fois plus petites (10® centimétre) qui définissent le domaine
atomique ne correspondent pas aux possibilités de I'ingénieur. Bien
entendu, & I'échelle 10 centimétre qui seule actuellement représente
la positivité de la précision pour un ingénieur, le principe de Heisen-
berg ne joue pas. La mécanique molle ne reléve pas des principes de

2 U. ZELBSTEIN, A I'échelle de I'nhomme, apud Ingénieurs-techniciens, dé-
cembre 1950, p. 378.
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la micro-physique. Elle reste dans la perspective de la macro-
physique. Cependant, quand on considére la somme de contradictions
a I'égard de la connaissance commune que réalise la connaissance
technique poussée a I'échelle 10-6 cm, on peut, croyons-nous, dési-
gner la mécanique molle étudiant la résistance molle des matériaux les
plus durs comme une méso-physique, comme un régne intermédiaire
entre la microphysique et la macro-physique.

Cette mesophysique, bien qu'elle soit du regne des machines et de
la matiére, a besoin d'une révision des concepts de la connaissance
commune. L'homo faber bergsonien, coincé dans ses intuitions sim-
plistes du monde géométrique des solides parfaits, se perdrait dans les
finesses de la mésophysique, devant cette soudaine « souplesse » des
intuitions mateérialistes instruites,

Les concepts de départ attachés a la matiere par un matérialisme
naif apparaissent aux intuitions instruites comme purement et simple-
ment provisoires. Dur, mou, chaud, froid, immobile, stable, droit,
rond, carré, autant de concepts en claire validité dans la connaissance
commune qui sont touchés d'un essentiel relativisme des que les ma-
tieres se touchent, coopérent au fonctionnement d'une machine. Leur
sens primitif doit étre surveillé. Et le technicien que le philosophe ac-
cuse souvent si légerement de [15] dogmatisme n'est dogmatique
qu'apres la surveillance de ses criteres d'exactitude. Il est conscient
des marges d'application d'un concept particulier. Par exemple, Zelb-
stein ecrit (loc. cit., p. 378) : « L'échelle thermométrique avec son zéro
arbitraire, avec ses divisions linéaires, n'a au fond de sens que pour les
températures a I'échelle humaine. » Souvent, le philosophe qui se ré-
clame du caractére concret de son expérience ne se rend pas compte
que les premiéres prises sur le réel ne sont que de pauvres abstrac-
tions. L'impression concréte premiere est finalement une prison, une
prison étroite, ou I'esprit perd sa liberté, ou lI'expérience se prive de
I'extension nécessaire a la connaissance affinée de la réalite. Les phi-
losophes qui dénoncent les abstractions de la pensée scientifique diri-
gent souvent leurs traits contre la science telle qu'ils I'imaginent, telle
gu'elle leur apparut dans les heures malheureuses de I'effort scolaire.
Ce n'est pas en ses premieres démarches qu'il faut juger une pensée
qui ne vit que des rectifications qu'elle s'impose.
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Ainsi nous avons marqué I'évolution de la notion de résistance ma-
térielle en juxtaposant les toutes premiéres impressions et les docu-
ments techniques les plus modernes. Par cette juxtaposition, nous
voudrions montrer la transformation radicale que représente, a I'égard
de l'expérience commune, le matérialisme instruit. Nous utiliserons
bien souvent dans le présent travail cette méthode de contraste, dt
notre développement en recevoir quelgques saccades. On voit mieux la
ligne minutieuse de I'histoire de la pensée scientifique quand on en a
marqué d'un trait fort le sens révolutionnaire.

VI

La deuxieme instance mateérielle que nous devons envisager apres
I'instance de résistance matérielle correspond au probleme du mélange
des substances, a I'expérience des transformations matérielles.

Comme nous l'avons fait brievement pour l'instance de résistance
qui suppose une conscience opiniatre, il faudrait dans une philosophie
compléte du matérialisme évoquer une conscience mélangeante, cons-
cience qui accompagne plusieurs objets, plusieurs matieres, qui parti-
cipe a tout ce qui se fond, a tout ce qui s'insinue, conscience qui se
trouble devant toute matiere qui se trouble. C'est a cette seule condi-
tion qu'on comprendra la différence d'engagement de la conscience
devant I'objet et de la conscience [16] devant la matiere. Nous ne de-
velopperons cependant pas explicitement ce probléme, le réservant
pour une étude ou nous pourrons systematiser les diverses remarques
que nous avons faites, dans des livres antérieurs, sur lI'imagination de
la matiére. Nous nous bornerons, dans un instant, a rappeler le sens de
nos études dans cette direction.

On comprend d'ailleurs tout de suite que dés que les matieres sont
considérées dans leurs réactions mutuelles, des que les matieres sont,
en quelque sorte, matiére I'une a I'égard de l'autre, apparaisse un inter-
matérialisme qui est un trait specifique de la science de la matiere. Cet
inter-matérialisme nous le développerons longuement dans le corps du
présent livre puisqu'il est I'essence méme de la science chimique.
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Nous nous bornons, dans ce chapitre d'introduction, a le caracteriser
philosophiquement.

D'abord, cet inter-matérialisme nous fait assister parfois, dés le me-
lange de deux matiéres, a des gonflements, a des frissonnements, a des
bouillonnements. On est devant une action vraiment volumétrique.
Comment ne pas poser, devant de tels phénomenes, la primauté de la
matiére sur la forme ? C'est alors la matiere qui se donne une forme, la
matiére qui manifeste directement ses puissances de déformation. La
matiére sort d'elle-méme des prisons de la forme. La forme n'est plus
alors taillée du dehors, imposée du dehors. Tout le bergsonisme de
I'nomo faber apparait dans sa perspective formelle, dans son intellec-
tualisme ingenu dés que les matiéres melangées agissent ainsi I'une
sur l'autre. L'nomo faber a, dans cette voie, des sollicitations nouvelles
a agir. Si I'on se borne atravailler du dehors comme I'homo faber berg-
sonien, on ne suit qu'une branche particuliere de la phénomeénologie
du travail. En suivant ce seul axe de I'action on ne connait que la pers-
pective proprement objective, que la clarté objectivante. Et cette clarté
de l'objectivité conduit a refuser la conscience mélangeante comme
conscience impure, comme conscience confuse précisément parce que
cette conscience mélangeante s'intéresse aux limites indécises, aux
couleurs instables, aux volumes changeants.

Sans doute la forme restant souvent le signe de la matiére, I'objet
reste I'extériorité de la matiére. Mais forme et objet peuvent étre des
signes trompeurs : ils posent tout au plus un sujet d'enquéte, une ques-
tion a I'étude matérialiste. Tout au plus, forme et objet ne sont qu'un
instant de la matiere. Le temps de la matiere est plus vaste, plus for-
tement conditionné que le temps des objets. Les conditions temporel-
les des transactions matérielles, des mélanges des substances sont plus
fortement inscrites [17] dans la matiére que les simples transforma-
tions extérioristes. 1l semble que le temps de la matiere soit aussi une
durée intime qui ne peut étre entierement analysée dans les modes du
mouvement. La phénoménologie du temps de la matiére renvoie alors
a une conscience plus continue, moins dispersée que la conscience des
actes polarisés par les objets. La matiére travaillée, la matiere en tra-
vail, les matiéres saisies dans I'action méme de leur mélange, voila
autant de lecons d'intimite.

On voit quelle multiplicité de problémes souleve une phénoméno-
logie visant la matiere, une phénoménotechnique créant sans cesse de
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nouvelles matiéres, un intermatérialisme s'instruisant dans des réac-
tions mutuelles de diverses substances. Devant le caractere caché de la
matiére, il semble que la conscience sache qu'elle doive réformer ses
visées, reprendre ses distances.

Nous allons voir, dans le paragraphe suivant, comment la suspicion
d'une matiere cachée appelle invinciblement des recherches de crypto-
psychologie.

Vi

Pour tout dire d'un coup en une confidence personnelle, je viens de
vivre durant une douzaine d'années toutes les circonstances de la divi-
sion du materialisme entre imagination et expérience. Et cette divi-
sion, visible dans les faits, s'est peu a peu imposée a moi comme un
principe méthodologique. Elle conduit, cette division, a prendre cons-
cience d'une opposition radicale entre un matérialisme imaginaire et le
matérialisme instruit. En d'autres termes, il y a grand intérét, me sem-
ble-t-il, a distinguer, en deux tableaux, les éléments de la conviction
humaine : la conviction par les songes et les images - la conviction par
la raison et I'expérience.

La matiere, en effet, nous apporte des convictions quasi immédia-
tes qui naissent associées a des réveries invincibles fortement enraci-
nées dans notre inconscient. Ce n'est qu'au prix d'expériences minu-
tieuses, bien établies dans une technique inter-matérielle, dans une
technique de transformation des propriétés de la matiére, que nous
pouvons aborder - en seconde position - la phénomeénologie du mate-
rialisme instruit. Dans notre livre : Le rationalisme appliqué, nous
avons consacré tout un chapitre a la rupture de la connaissance en ex-
périence commune et, expérience scientifique. La méme rupture, plus
difficile a consommer, doit étre provoquée au sein du matérialisme
pour faire comprendre comment le matérialisme discursif et progressif
s'éloigne du matérialisme [18] naif, autrement dit, il faut montrer
comment le matérialisme ordonné, parti des sécurités du réalisme,
rejoint les certitudes du rationalisme. Seul le dur travail de la pensée
et de I'expérience scientifiques peut souder le réalisme et le rationa-
lisme. Nous aurons donc a rouvrir le débat, au cours du présent livre,
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entre les théses de la continuité du savoir et celles de la rectification
du savoir. L'essentiel, pour l'instant, c'est que nous indiquions nette-
ment que le matérialisme instruit est fondé sur une dialectique radicale
qui le sépare du matérialisme imaginaire.

En effet, si I'on prend appui sur la culture scientifique, on peut voir
en action une psychanalyse matérielle, en quelque maniére brutale,
qui doit étre distinguée de la psychanalyse existentielle proposée par
Sartre dans les dernieres pages de L'étre et le néant. C'est parce que la
psychanalyse que nous envisageons est brutale, chirurgicale, c'est par-
ce qu'elle sépare d'un coup les convictions inconscientes et les convic-
tions rationnelles, que I'esprit scientifique en néglige I'examen. Pour
un homme de science il est toujours évident que vous ne révez pas
puisque vous travaillez. Un philosophe de la culture ne peut trancher
si rapidement. Et nous devrons sans cesse parfaire la division du mate-
rialisme primitiviste et du matérialisme cultivé. La pureté du matéria-
lisme rationaliste est a ce prix.

En revanche, tant qu'on reste sur le plan d'une expérience systéma-
tiguement originelle comme le fait Sartre en accord avec la position
existentialiste, on ne peut tenter de psychanalyser une préférence ma-
térielle originelle qui englue I'existence qu'en lui proposant un autre
type de préférence, qu'en déterminant autrement l'engagement de
I'existence. Nous adoucissons un étre aride en lui suggérant des dou-
ceurs aquatiques ; nous défendons un psychisme pris dans la viscosité
de son cosmos en lui donnant un meilleur avenir de pétrissage 3. Tou-
te une psychanalyse matérielle peut ainsi nous aider a guérir de nos
images, ou du moins nous aider a limiter I'emprise de nos images. On
peut alors espérer - ce qui fut le but de nos recherches systématiques
sur I'imagination des éléments - pouvoir rendre I'imagination heureu-
se, autrement dit, pouvoir donner bonne conscience a lI'imagination, en
lui accordant pleinement tous ses moyens, d'expression, toutes les
images materielles qui se produisent dans les réves naturels, dans l'ac-
tivité onirique normale. Rendre heureuse I'imagination, lui accorder
toute son exubérance, c'est précisement donner a l'imagination sa véri-
table fonction d'entrainement psychique.

3 Cf. Laterre et les réveries de la volonté, chap. IV.
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[19]

Ainsi les probléemes du matérialisme se poseront d'autant plus net-
tement que nous réaliserons plus franchement une totale séparation
entre la vie rationnelle et la vie onirique, en acceptant une double vie,
celle de I'hnomme nocturne et de I'nomme diurne, double base d'une
anthropologie complete.

Une fois réalisée la division en imagination et raison, on peut voir
plus clairement s'établir dans le psychisme humain le probléme d'une
double situation. C'est en effet un probléeme de double situation qui se
pose quand on veut aborder, sur des exemples nombreux et precis, les
rapports du regne des images et du regne des idées.

Cette double situation n'est naturellement jamais bien assumée, ra-
rement équilibrée dans les enquétes des psychologues et des épistéemo-
logues. L'onirisme et l'intellectualisme sont, chez I'enquéteur comme
chez I'enquété, des polarités toujours un peu instables. Nous-méme,
acharné anotre double travail, nous n'avons jamais réussi a prendre,
sur cette double situation, des perspectives d'égale profondeur. Tout
dépend du probleme envisage, probleme d'esthétique du langage ou
probléme de la rationalisation de I'expérience. Mais, méme une fois
aussi nettement engagees, les valeurs oniriques et les valeurs intellec-
tualistes restent en conflit. Elles s'affirment souvent les unes et les au-
tres dans ce conflit méme.

Dans le présent ouvrage, puisque notre tache sera finalement d'en-
trer le plus avant possible dans l'organisation du rationalisme chimi-
que, il nous faudra, apres des remarques sur le rationalisme fruste ou
manqué, nous détourner des déterminations imaginaires. Mais, du
moins, de notre actuelle réference a la double situation de tout psy-
chisme entre tendance a I'image et tendance a l'idee, il doit subsister
que si fort engagé que nous soyons dans les voies de l'intellectualisme
nous ne devrons jamais perdre de vue un arriere-fond du psychisme
ou germinent les images.
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VIl

Souvent, cette double situation est masquéee aux yeux du chimiste
franchement engagé dans la culture moderne. Le savant croit, en effet,
comme nous le disions plus haut, avoir barré d'un trait définitif tout un
monde d'images séduisantes. Pourtant, de cet arriere-fond obscur, on
en verrait parfois la trace méme chez le chimiste cultivé, précisement
sous foi-me d'une philosophie mal élaborée. Un arriere-fond de philo-
sophie nourrie de convictions [20] non discutées est souvent le refuge
nocturne du savant. Il croit que sa philosophie est un résumé de son
savoir ; elle n'est souvent qu'une jeunesse de son savoir, qu'un
condensé des premiers intéréts qui I'ont poussé a son savoir. Le savant
ne professe méme pas toujours la philosophie clairvoyante de sa pro-
pre science. On en voit qui s'enferment dans la prudence des méthodes
scientifiques, pensant que cette prudence détermine aelle seule une
philosophie, oubliant par conséquent les décisions nombreuses que
réclament les choix philosophiques. Aussi les philosophies en fait
complexes comme le réalisme, le positivisme, le rationalisme, entrent
comme d'une piéce dans les professions de foi philosophique des sa-
vants. Qu'on ne s'étonne pas si elles ne déterminent pas, ces profes-
sions de foi, une activité philosophique réelle. La science n'a pas la
philosophie qu'elle mérite. Le savant ne revendique pas, comme il
pourrait le faire, I'extréme dignité philosophique de son labeur inces-
sant, il ne met pas en valeur le sens philosophique des révolutions
psychiques qui sont necessaires pour vivre I'évolution d'une science
particuliere.

En ce qui concerne le matérialisme scientifique nous sommes a cet
égard devant un exemple particulierement sensible, particulierement
significatif. Les chimistes font face, en effet, a une dure bataille des
gu'on veut examiner I'enjeu philosophique de leurs doctrines. Les ma-
thématiciens sont, en comparaison des chimistes, des savants bien
tranquilles a I'égard de la rationalité de leur savoir : le mysticisme des
nombres ne les trouble plus. Au contraire, la matiere garde toujours un
« mystére ». Et, & la moindre détente de la modernité du savoir, des
ombres historiques redeviennent actives dans la connaissance de la
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matiére. Aussi bien dans la longue histoire de la préchimie en lutte
contre l'alchimie que dans la prise de culture actuelle sous des formes
élémentaires, la rivalité du matérialisme imaginaire et du matérialisme
instruit est sans cesse actuelle. L'enseignement élémentaire de la chi-
mie ne saurait avoir le net début de I'enseignement des mathémati-
ques. La psychologie exacte du matérialisme actuel est de ce fait, par-
ticulierement difficile. 1l semble, en effet, que I'opposition entre le
materialisme imaginaire et le matérialisme instruit, sourdement active
au niveau des themes les plus divers, ne puisse étre réduite - ou, plus
précisément, éclairée - que par une sorte de dipsychanalyse qui donne,
d'une part, a I'imagination ses propres valeurs d'impression sans la
moindre exigence sur la réalité objective des images, et, d'autre part, a
I'expérience interprétée discursivement, ses propres valeurs d'instruc-
tion, valeurs minutieusement vérifiées dans une observation non [21]
seulement de la réalité matérielle, mais encore dans une expérience
inter-matérielle foisonnante.

Car, enfin, il faut savoir ce que I'on cherche et bien distinguer les
réveries de la matérialité et les expériences positives opérant sur le
monde des matieres tangibles. 1l faut alors étudier a part, loin de la
science, un énorme domaine de convictions qui tiennent a une sorte de
matérialisme inné, inscrit dans toute chair, de materialisme incons-
cient, renforcé par des expériences cénesthésiques immédiates. Nous
restons la dans le domaine de la chair natale, de la chaleur intime, des
vérités du sang. L'étude de ces convictions imagées, de ces convic-
tions incarnées, nous l'avons longuement poursuivie sous le signe de
I'imagination materielle des 4 éléments. Souvent le matérialisme phi-
losophique est purement et simplement plaqué sur ce matérialisme
inné. Enraciné sur ce fond, le philosophe prétend souvent comprendre
par continuité les experiences du matérialisme scientifique. Il ne réali-
se pas l'acte de décisive extériorité qui devrait lui donner prise sur la
matiére. 1l croira la mieux posséder, comme il dit, par communion
intime, communion ou finalement il ne retrouve que lui-méme.

C'est ici qu'intervient, en opposition a cette continuité, la structure
rationnelle de la chimie. En effet, une organisation des lois chimiques,
des qu'elle prendra le sens rationnel que nous mettons en évidence
dans les chapitres suivants, demandera un nouveau depart, un fonde-
ment coordonné, une mise en un ordre qui sera un ordre échappant au
scepticisme bergsonien. La simple dialectique ordre et désordre
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qu'avait envisagee Bergson n'est plus de mise quand on examine les
themes scientifiques d'un ordre rectifié, d'un ordre qui se manifeste
comme un progrés d'ordre. La dialectique bergsonienne ne survolait
qu'un monde d'objets. Elle ne s'engageait pas vraiment dans la
connaissance de la matiere. Il semble que le philosophe fat ici victi-
me, tout comme un autre, de la notion d'espace. Il ne se sert de la no-
tion d'ordre qu'au niveau de I'espace, comme si la place et changement
de place suffisent a speécifier I'étre et le changement d'étre. Les trans-
formations de la nature ont un tout autre « poids » de changement. Du
coté subjectif aussi, ce n'est pas non plus a un rapide jugement sur les
mécomptes d'une recherche qui aboutit a trouver un livre de prose
quand on désirait un livre de vers qu'on peut se référer pour mesurer
I'engagement d'une mise en ordre depuis longtemps commencée, ou
I'hnomme succede a I'hnomme, ou I'hnomme de science a déja pris cons-
cience d'une mise en ordre antécédente et recoit, dans sa culture mé-
me, la certitude d'un ordre sans cesse amélioré. La pensée a ici un pas-
sé, la culture a une histoire. [22] Et I'histoire de I'ordination des subs-
tances chimiques, quand elle atteint la période de rationalité, prouve
une hiérarchie de l'ordre contre laquelle aucun scepticisme ne peut
prévaloir.

On touchera un instant de cette institution d'un ordre a la fois réel
et rationnel si I'on considére la rupture de la science moderne a I'égard
de I'ancien idéal « d'histoire naturelle » qui gouvernait encore la péda-
gogie au XVllle siecle quand on étudiait le regne minéeral comme un
troisieme regne en correspondance étroite avec le regne animal et le
regne végeétal. Alors les nombreux livres publiés sous le nom de Ma-
tieres medicales correspondent a une sorte d’homogeénéité du naturel.
Au contraire, pour un chimiste moderne, le regne minéral n'est plus
étalé devant lui, livré a toute heure a une prime enquéte, le monde mi-
néral se présente comme pourvu d'une profondeur humaine. Il est I'ob-
jet non plus seulement d'une histoire « naturelle », mais d'une histoire
« humaine ». Pour, étudier le « regne minéral », il faut maintenant fai-
re profession de facticité. Il y a un siécle, le grand chimiste Auguste
Laurent disait déja : « La chimie d'aujourd'hui est devenue la science
des corps qui n'existent pas 4. » Il faut faire exister des corps qui

4 Auguste LAURENT, Méthode de la chimie, 1854, p. x.
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n'existent pas. Quant a ceux qui existent, le chimiste doit, en quelque
maniere, les refaire pour leur donner le statut de pureté convenable,
pour les mettre a égalité de « facticité »avec les autres corps crées par
I'nomme. Le chimiste pense et travaille a partir d'un monde recom-
mencé. Nous insisterons plus longuement dans le cours du présent
ouvrage sur cette essentielle facticité. Mais, des maintenant, nous de-
Vons reconnaitre que c'est par un abus de mots qu'on dit du phénome-
ne chimique qu'il est un phénoméne naturel. Le matérialisme factice,
la chimie scientifique, le rationalisme des lois inter-matérielles ont
jeté sur le « regne minéral » un réseau de relations qui ne se présentent
pas dans la nature. L'homme a déterminé des croisements mineraux
sans nombre. Le vieux concept des noces alchimiques, diment débar-
rassé de son materialisme inné, diment psychanalysé, a scellé I'union
de corps innombrables. Cette créativité est un caractere fondamental
du matérialisme instruit, c'est la marque méme de ce que nous appe-
lons le matérialisme ordonné. Ici I'activité humaine augmente l'ordre
de la nature, crée l'ordre, efface le désordre naturel.

On comprend alors aisément que la conscience créative qui anime
la chimie moderne pose une tout autre perspective philosophique pour
la phénoménologie du matérialisme instruit que [23] pour la phéno-
ménologie du matérialisme naturaliste. Nous voici en effet devant un
matérialisme synthétisant ce qui réclame une tout autre attitude phé-
noménologique que le matérialisme observateur, voire une autre atti-
tude que I'objectivisme constructeur. Veérifier matériellement une pen-
sée de synthese matérielle est bien différent que vérifier objectivement
une pensee de construction. Précisément, I'esprit de synthese matéria-
liste, dans la proportion ou il n'est pas le strict inverse de I'esprit d'ana-
lyse, correspond a une attitude phénoménologique a étudier de pres, a
caractériser dans sa totale et éminente positivité. Trop souvent, quand
on réfléchit au rapport de la synthése et de I'analyse, on se borne a y
voir une dialectique de réunion et de séparation. C'est la oublier une
nuance importante. En effet, le processus de synthése est, dans la chi-
mie moderne, le processus méme de l'invention, le processus de la
créativité rationnelle par lequel le plan rationnel d'une substance in-
trouvee est pose, comme probleme, a la réalisation. On peut dire que
dans la chimie contemporaine, c'est la synthese qui est le processus
pénétrant, le processus qui pénetre progressivement dans la réalisa-
tion. L'analyse ne saurait étre pénétrante qu'en face de la réalité. Une
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fois admis -ce qui est I'évidence comme nous le ferons constater sou-
vent au cours de cet ouvrage - que la réalisation humaine est bien plus
vaste, dans la science de la matiere, que la realité naturelle, on voit
bien que l'esprit de synthése est dominant dans le matérialisme ins-
truit.

Dailleurs cet esprit de synthese est méticuleusement progressif.
Solidaire de I'esprit scientifique, cet esprit de synthese rejette précise-
ment I'esprit de miracle amplifiant qui animait l'alchimiste. 1l déroge a
cette expérience vague d'une chance heureuse qui était le dynamisme
de la recherche alchimique et qui subsiste parfois dans ces utopies
d'esprit scientifique que se forgent les philosophes, On ne tente pas,
dans la science moderne, des synthéses immédiates, des syntheses pri-
ses au niveau du donné matériel immédiat. On entreprend des synthe-
ses formulées sur des bases théoriques bien explicites, en fonction de
la coordination rationnelle de ces bases théoriques. La spécificité phé-
noménologique de la conscience synthétisante qui dirige la chimie
instruite échappera donc au philosophe qui ne réalisera pas l'instance
rationnelle de la synthése chimique et qui continuera a donner analyse
et synthése comme deux opérations strictement inverses, logiquement
inverses, symétriquement en miroir, se vérifiant I'une l'autre aux diffé-
rents stades de leur processus. Si I'on part d'une phénomenologie sim-
pliste fondée sur la contradiction [24] de I'analyse et de la synthése -
contradiction saisie dans une sorte de virevolte de la recherche scienti-
figue - on ne peut accéder a la détermination des attitudes conscien-
cielles scientifiques vraiment caractéristiques, c'est-a-dire des attitudes
saisies dans leurs caractéristiques phénomenologiques modernes, ca-
ractéristiques référées a une conscience devant sa tache de structure et
d'évolution culturelles. Nous sommes précisément devant une situa-
tion culturelle ou la phénomenologie ne peut revenir purement et sim-
plement « aux choses mémes » puisque la conscience au travail doit se
deébarrasser de ses premiéres instances de recherches. Ici, la pensée
scientifique n'est pas définitivement engagée par une désignation pré-
alable des matiéres. Elle vise, au-dela des choses, la matiére. Elle
commence en quelque sorte par une négation : elle nie I'objet pour
decouvrir la matiére. On ne gagnera rien en laissant a la notion philo-
sophique d'objet son sens vague, général, s'appliquant antéthiquement
a ce qui porte le signe du sujet. Il faut donner tout de suite attention a
la différence entre objet et matiere, et solliciter une conscience spéci-
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fiquement materialiste. La spécificité de la phénoménologie matéria-
liste en découle. En effet, comme la matiére doit se dévoiler dans des
propriétés inter-materielles, comme Il'action inter-matérialiste n'est
jamais finie, qu'elle est toujours renouvelable dans de nouveaux rap-
ports inter-matérialistes, il semble que tout complément de connais-
sances se répercute en rectifications principielles sans fin. Ainsi la
conscience synthétisante qui s'exerce dans les processus de la synthése
chimique commence dans d'essentiels recommencements.

S'il ne s'agissait que d'une premiere rectification qui mit dans le
bon ordre du travail une enquéte primitivement mal orientée, on pour-
rait penser que revenir a la chose méme, c'est précisément prendre
conscience de cette premiére rectification. Mais la bonne démarche est
plus tardive. Elle est en quelque sorte moins linéaire. Elle demande
une rectification dans plusieurs directions. Dans les grandes occasions
du progres scientifique, c'est tout un systeme qui doit se rectifier a la
lumiere d'une expérience particuliere. La conscience de la rationalite
s'éduque dans le changement méme des systemes de rationalité ! Aus-
si bien dans I'expérience que dans la pensée, nous aurons a montrer
que le matérialisme ordonné est essentiellement une réorganisation. Il
n'est, a aucun titre, la description d'un monde en ordre. Et pour le ma-
térialisme ordonné il ne s'agit pas de constater un ordre mais de com-
prendre un ordre, de promouvoir un ordre. Et c'est pourquoi, une fois
de plus, on ne peut jouer a la surface des choses, avec la mobilité d'un
pragmatisme éphémere.

[25]

IX

Si l'on suit la suprématie croissante de la synthése sur I'analyse
dans la construction des substances chimiques, on est amené a consi-
dérer des attitudes phénoménologiques qui échappent a la phénome-
nologie classique, a la phénoménologie qui se veut en quelque manie-
re naturelle. Souvent la phénomenologie classique se donne trop vite
la clarté consciencielle. C'est d'ailleurs la un principe de methode
puisqu'on ne comprend guere ce que serait une conscience qui ne fat
pas claire. Une telle volonté de clarté conduit a se confiner dans I'ob-
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jet et a rejeter, dans la matiere, l'irrationnel. Une sorte de refus d'étre
matérialiste est ainsi parfois une garantie facile d'objectivité, une ga-
rantie de la clarté consciencielle des visees.

D'un autre c6té, I'admission trop prompte de la sphere materielle
peut étre aussi l'occasion d'une simplification excessive. La conscien-
ce, dans une telle adhésion immédiate, finit par absorber paradoxale-
ment l'irrationnel. Ce n'est pas le lieu d'étudier en détail la phénomé-
nologie de l'irrationnel ou, plus généralement, la phénoménologie du
mystere. Quelques remarques suffiront pour indiquer le probleme.

Par vocation, lI'alchimiste se place devant la substance, par essence,
mystérieuse. Il assume l'attitude du chercheur de mystere. Bien enten-
du, a notre époque, les philosophes ne manquent pas qui s'éduquent en
suivant une conduite de mystere. Mais ils ne bénéficient pas toujours
d'objets de mystere, de pbles précis pour leur mystérisme. Ils demeu-
rent souvent devant un mystére genéral, devant un mystére abstrait.
L'alchimiste, au contraire, disposait de tout un lot de mystéres
concrets : les diverses substances habitées par les 4 éléments étaient
finalement autant de poles pour les orientations diverses des diverses
conduites de mystere.

On n'a pas alors a s'étonner que les lecons de I'alchimiste soient
immédiatement des lecons de psychologie intimiste. Le mystere ob-
jectif renvoie au mystére subjectif et vice versa. Les plans mystérieux
de la substance materielle révélent des plans cachés de I'inconscient
humain. Les deux grandes ombres se correspondent si bien qu'elles
sont comme image et objet dans un miroir.

Le probléeme n'est plus le méme pour le chimiste moderne. Sans
doute, il ne connait pas tout, sans doute il a devant lui, comme tout
savant, un inconnu. Mais cet inconnu n'est pas total. Cet inconnu n'est
pas absolu. Total et absolu, cet inconnu [26] serait inactif a I'égard de
la pensée scientifique. En fait, I'inconnu en face de la pensée scientifi-
que est « situé ». Il est méme, en quelque maniére, aligné sur ce que
I'on connait. Le chimiste le trouve, l'inspecte, le touche dans une ligne
de pensées plus ou moins nettement organisée. Il travaille en effet
dans un monde de la matiere en partie expliqué, dans un monde d'ex-
périences déja vérifiées. La conscience est ici nécessairement mémoi-
re d'un passé de vérification. Elle reste sans doute neuve, au-dessus de
sa mémoire, comme le veut le principe de toute phénoménologie.
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Mais une conscience du savoir acquis demeure active et claire devant
le tout proche savoir a acquérir. En résume, la pensée scientifique suit
une voie de clartés progressives tandis que l'alchimiste attendait une
illumination.

C. G. Jung a mis en évidence, chez l'alchimiste, cette attitude spé-
cifiqgue devant un mystére constamment visé bien que toujours vise
sans aucune perspective de preuves objectives. Il a justement rappro-
ché les enquétes de la psychologie des profondeurs et les recherches
des alchimistes. La lecture de son beau livre : Psychologie und Al-
chemie (1945) donnera de nombreux exemples de ce parallélisme de
I'inconscient humain et de la substance centrée sur un mystere. Dans
son ouvrage : Symbolik des Geistes (1948), il formula la these généra-
le de ce parallélisme avec toute la clarté désirable (p. 87) : « Nos ex-
périences de praticien sur I'étre humain montrent toujours a nouveau
que toute recherche prolongée sur un objet inconnu détermine un at-
trait presque irrésistible pour I'inconscient, attrait qui I'amene a se pro-
jeter dans I'inconnaissable de I'objet. » Il y a ainsi, en quelque manie-
re, communion des incommunicables par le parallélisme de deux in-
connaissables. C'est ce nceud gordien des deux mystéres dans I'homme
et dans les choses que le long travail, le double travail de I'anthropo-
logie moderne et de la pensée scientifique doit entreprendre de démé-
ler.

X

Mais notre discussion sera peut-étre plus claire, plus active, si nous
donnons tout de suite, avant les nombreux exemples scientifiques
contenus dans le corps de cet ouvrage, quelques exemples simples qui
prouvent qu'une propriété spécifiqguement matérielle (dépassant par
conséquent la geométrie d'objets) correspond a une instance de
connaissance difficile a amener dans la perspective scientifique.

Touchant une propriété materielle, la simple désignation d'un [27]
fait est souvent captieuse. Précisément, le fait matériel est impliquée
dans une valorisation immédiate, valorisation souvent gonflée de va-
leurs imaginaires. Si I'on saisit mal cette confusion des valeurs, c'est
que I'historien des sciences en particulier, ne retient parfois de ses lec-
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tures d'un livre ancien que la désignation d'un phénomene qui est
maintenant incorporé dans une doctrine scientifique raisonnable.
L'historien fait alors bon marché de I'explication que l'auteur ancien a
tenue comme valable, méme quand cette explication se réfere a un
type d'explication qui est un réel obstacle a I'expérimentation positive
et a I'organisation rationnelle du savoir. Cette coutume de vénérer le
passe en rappelant que des faits ont été connus des anciens dans le
temps méme ou l'interprétation de ces faits était une vésanie est sus-
ceptible de troubler profondément I'estimation des valeurs épistémo-
logiques. Il semble méme qu'il y ait, aux yeux des historiens des
sciences, un certain mauvais godt a évoquer des ambiguites d'explica-
tion et a insister sur le c6té obscur, sur la racine onirique, de I'explica-
tion ancienne. On est incline a répéter : un fait est un fait, un fait
connu est un fait connu. C'est un point fixe de I'histoire de la pensée.

Mais, répetons notre objection : une fausse explication d'un « fait »
touchant un phénomene n'enléve-t-elle pas au fait son caractere posi-
tif ?

Prenons comme exemple I'explication que Cardan donne d'un fait
matériel correspondant au fait objectif de l'attraction des corps Iégers
par I'ambre qu'on vient de frotter. L'explication, comme on va le voir,
est une explication matérialiste du type primitif, d'un type qui, suivant
nos vues, appelle une psychanalyse. Pour Cardan, I'ambre contient une
humeur grasse et glutineuse ; c'est pourguoi une chose seche, comme
la paille, « désirant boire, est mue vers la fontaine, c'est-a-dire vers
I'ambre ». Peut-on vraiment dire, devant une telle perspective de réve-
ries, que Cardan se soit fait une idée de l'attraction des corps légers
par I'ambre ? Faut-il vraiment inscrire ce texte dans une histoire des
connaissances electriques ?

Notons d'abord que, vraisemblablement, Cardan n'a pas, de lui-
méme, découvert le fait, le fait pur et simple. On le lui a communique
- a quel age ? - comme la tradition d'un phénomene curieux. Il faudrait
alors pouvoir déterminer ce qui revient a la tradition d'une part et a la
réverie personnelle d'autre part. En tout cas, si nous jugeons d'une tel-
le connaissance par les valeurs pedagogiques, si nous nous plagons
résolument dans l'axe du pédagogisme que nous croyons essentiel
comme support du [28] développement de I'esprit scientifique, pou-
vons-nous dire que Cardan soit ici un professeur utile, un pédagogue
qui accentue la pensée scientifique et qui la place dans la bonne direc-
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tion du progres ? Il faut plutdt dire le contraire. Une telle « theorie »,
si elle était enseignée, si elle recevait la dignité d'un enseignement - si
elle était vraiment enseignable - retarderait la culture. Elle renforcerait
I'infantilisme de I'expérience matérialiste naive. Mieux vaudrait, pour
le disciple, que le maitre fat muet. Le disciple, devant le fait, tombe-
rait peut-étre de lui-méme dans de telles réveries puisque notre pensée
a deux bords : une frange qui s'éclaire péniblement dans un long tra-
vail de comparaisons discursives menant aux concepts scientifiques et
une pénombre qui tend de soi-méme a s'élargir pour retrouver les ar-
chétypes de I'inconscient. Mais ces réveries de la psychologie noire, le
disciple aurait du moins la pudeur (c'est le mot exact) de ne les point
communiquer. Il refoulerait les images matérielles comme celle de la
paille assoiffée quand viendraient les heures de pensées claires ; il se
determinerait, comme conscience claire, dans des attitudes objectives
par des essais de variation des conditions extérieures ; il chercherait
peut-étre a voir a quelle distance opere I'attraction. Sans doute, il est
difficile de placer d'emblée une expérience en milieu rationaliste, en
milieu intellectuellement sain. A suivre la simple désignation de plus
en plus correcte des faits, on s'apercoit que le rationalisme est une len-
te acquisition. L'application du rationalisme a la matiere - on le voit
nettement et dans I'exemple de I'ambre noté d'apres Cardan - est beau-
coup plus difficile que son application a la forme. Le matérialisme
rationaliste, voila une culture qui ne prend ses véritables forces d'ex-
plication qu'a un certain point de son développement. Son premier
acte est précisément de barrer les commentaires semblables a ceux de
Cardan, en opérant une division claire et nette de I'imagination maté-
rielle centree sur le mystere de la matiere et le travail rationnel discur-
sif de l'inter-matérialisme.

Mais notre argumentation n‘aurait pas toute sa force si nous nous
bornions a prendre nos exemples dans un vieux grimoire. Il n'est pas
impossible de trouver les cerveaux les plus clairs séduits soudain par
quelgue image mal psychanalysée. De Cardan rapprochons - un ins-
tant ! - Ernst Mach.

Mach qui fait dans son célebre ouvrage, La mécanique, plusieurs
déclarations d'hostilité a la mythologie - dont il parle d'ailleurs avec
une évidente incompétence - n'hésite pas a écrire (trad., p. 33), « nous
reconnaitrons alors - et nous commencons actuellement a le faire - que
notre sensation de faim n'est pas essentiellement [29] différente de la
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tendance de I'acide sulfurique vers le zinc, et que notre volonté n'est
pas si différente de la pression de la pierre sur son support ».

Sans doute la comparaison a pour but d'affirmer un matérialisme
de la sensation. Mais les métaphores marchent sans fin, marchent tou-
tes seules. La « tendance » de l'acide sulfurique vers le zinc ? - Et na-
turellement aussi la tendance du zinc vers I'acide sulfurique. Alors il
faudra, en s‘aidant de la double lumiere des comparaisons de Mach,
non seulement dire que la faim est la tendance d'un estomac vers le
pain - mais aussi la tendance du pain vers I'estomac. En somme, en
suivant les images que Mach a I'imprudence de suggérer, le pain lui
aussi est affamé, il a faim d'étre mangé.

Non. Il faut arréter net les comparaisons entre les impressions sen-
sibles et les idées matérialistes. Toute comparaison est germe de my-
thologie. Elle tend a expliquer par les fausses lumiéres de la connais-
sance commune ce qui devrait étre discursivement éclairci. Presque
toujours la comparaison ramene l'esprit a la frontiere de I'incons-
cient . Dans une culture scientifique, il faut confiner les images et les
métaphores dans leur r6le de lumiere

éphémeére. Dans une culture du matérialisme chimique, il faut lut-
ter contre la puissance des images matérielles. Elles sont, sans doute,
ces images matérielles, de merveilleux facteurs de réveries esthéti-
ques. Mais, s'il s'agit d'atteindre a I'objectivité matérialiste, il faut de-
signer cette objectivité dans la relation d'une matiére particuliére a une
autre matiére particuliere, en effacant tout rapport au sujet. Encore une
fois, tout matérialisme scientifique est fondamentalement un inter-
materialisme. Il faut prendre cet inter-matérialisme a son commence-
ment : I'expérience de la réaction de deux matieres différentes et ne
pas surcharger cette expérience par des commentaires impressionnis-
tes.

5 Cf. Sandor Ferenczi, Farther contributions to the theory and technique of psy-
choanalysis, 1950, p. 397.
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XI

Mais se taire est souvent plus difficile que parler. Et I'on n'atteint
pas aisement a ce stade de la conscience rectifiante qui est pourtant le
réel point de départ de la phénoménologie matérialiste. Comment met-
tre vraiment l'initiation elle-méme dans une exacte orientation cultu-
relle ?

D'une maniere plus sensible peut-étre que dans toute autre culture
objective, l'initiation en chimie se révele délicate. Précisément, [30]
on ne sait jamais si, dans une telle initiation, on nourrit le matérialis-
me inconscient ou si vraiment on ouvre l'esprit au matérialisme ins-
truit.

Les meilleures intentions peuvent ici manquer le véritable but
culturel. Ne prenons comme exemple que le livre de Marie Montesso-
ri : De I'enfant a I'adolescence ou la grande éducatrice nous parait
donner a la lecon de choses, si utile dans I'enfance, un réle trop persis-
tant dans la culture d'un adolescent. Pour expliquer que I'eau absorbe
I'anhydride carbonique et qu'elle en recoit la propriété acide, faut-il
dire : « L'eau est donc active, gourmande, capable de contenir une
énorme quantité de ce gaz dont elle est avide et qui est son collabora-
teur dans cette ceuvre importante qui consiste a dévorer la pierre... »
(trad., p. 70). Nous avons souligné trois mots du texte, trois mots qui
n‘ont pas besoin d'étre enseignés puisqu'ils sont - hélas ! - dans I'in-
conscient de tous. A force de se mettre « a la portée des enfants », le
maitre s'infantilise. Quelques pages auparavant la lecon professait déja
(p. 68) : I'eau, « c'est de la pierre qu'elle est le plus insatiable, et elle
ne cesse jamais de la dévorer. Elle court a sa recherche dans la pro-
fondeur de la terre ». Une telle lecon enseignée au seuil de l'adoles-
cence serait un retard a l'adolescence. Ah! qu'on voudrait parfois
gu'un maitre de silence doublat le maitre des expériences 1 Quand on
a tant a montrer, pourquoi tant parler ? « On peut supposer, dit encore
I'éducatrice, que seuls existaient, invisibles, I'hnydrogéne et I'oxygene ;
survint une explosion : les cataractes du ciel s‘ouvrirent et voila I'eau
créée. » Voila surtout le maitre en état de culture satisfaite d'elle-
méme. Il retrouve des formules de prophete.
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Sans doute, pour toute connaissance, les premieres lecons deman-
dent des prouesses pedagogiques. Elles ont le droit d'étre incompleétes,
schématiques. Elles ne doivent cependant pas étre fausses. Maria
Montessori verse de l'acide sulfurique sur du sucre - est-ce vraiment
une lecon de départ ? En tout cas, le commentaire est mauvais. Le
professeur s'exprime ainsi : « Ce sucre qui est blanc est pourtant, en
substance, un morceau de charbon. » Non, le sucre est sucre, le char-
bon est charbon. C'est seulement quand on aura fait comprendre que le
sucre est un hydrate de carbone et que I'acide sulfurique est un déshy-
dratant qu'on pourra expliquer la réaction inter-matérialiste par la-
quelle le sucre déshydrate devient du carbone. Il y a donc a proposer
sans cesse un canevas théorique pour aborder le matérialisme instruit,
pour décrocher le matérialisme instruit du matérialisme naif, du maté-
rialisme imaginaire. Nous donnerions volontiers ce minimum [31] de
théorie qui engage l'expérience, qui pense l'expérience, comme un
exemple élémentaire du rationalisme appliqué.

Au surplus, en chimie - nous aurons bien souvent I'occasion de le
redire - la prise sur la nature correspond a une période révolue. Quand
la lecon de choses se donne, comme choses, I'acide sulfurique et le
sucre, elle est déja une lecon de choses sociales. De méme I'hydroge-
ne et I'oxygene sont a bien des égards, si I'on ose s'exprimer ainsi, des
gaz sociaux, des gaz de haute civilisation ! C'est un anachronisme que
d'en faire, dans un style biblique, les instruments d'une hypothétique
genese. Quand le chimiste voudra développer des vues sur la genése
des éléments chimiques, il le fera avec la prudence scientifique de no-
tre temps, en posant le probleme complexe au niveau du savoir le plus
developpe. Il est d'une mauvaise vulgarisation de donner comme éle-
mentaire un probleme qui ne I'est pas. Nous avons, dans un précédent
ouvrage, assez insisté sur la nécessité d'inclure la culture dans la cité
scientifique qui la garantit. La science des substances n'échappe pas a
cette obligation. Plus que toute autre, peut-étre, elle doit le plus t6t
possible s'inscrire dans la modernité. Cette inscription rapide est né-
cessaire du fait méme que dans la connaissance de la matiére nous
découvrons, a la base, des motifs d'entrainement vers des valorisations
inconscientes qui sont autant d'obstacles a la culture. Il faut donc le
declarer nettement : les substances étudiées par le matérialisme ins-
truit ne sont plus, a proprement parler, des données naturelles. Leur
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étiquette sociale est désormais une marque profonde. Le matérialisme
instruit est inséparable de son statut social.

Il est d'ailleurs trés frappant que Maria Montessori, dont nous ve-
nons de critiquer les lecons de chimie, soit précisément si bien avertie
du drame culturel qu'est toute adolescence. C'est elle qui dit, avec une
extréme sensibilité, que l'adolescent est « un nouveau-né social » 6.
Ce nouveau-né culturel ne doit donc pas recevoir une nourriture spiri-
tuelle d'un autre &ge. On ne doit pas apporter d'aliment au matérialis-
me infantile. Que ce matérialisme infantile garde de nombreuses com-
posantes dans la mentalité adulte, c'est sans doute un fait. Cela ne rend
que plus nécessaire la discrimination des principes de culture objecti-
ve et des eléments de convictions subjectives dont les racines descen-
dent au fond de I'inconscient. Dans toute culture, souvenons-nous de
la parole pascalienne, « tout ce qui a été faible ne peut jamais étre ab-
solument [32] fort ». Dans une prise de culture il faut commencer
droitement. Et nous revenons ainsi, par les voies les plus diverses, a
cette dialectique de nature et de culture sur laguelle nous voulons en-
core insister en conclusion a cette trop longue introduction.

Xl

L'homme est homme par sa puissance de culture. Sa nature, c'est
de pouvoir sortir de la nature par la culture, de pouvoir donner, en lui
et hors de lui, la réalité a la facticité. L'énorme masse de la nature dé-
sordonnée devant le petit lot des phénomeénes ordonneés par I'nomme
ne peut servir d'argument pour prouver la supériorité du naturel sur le
culturel. Bien au contraire, la science contemporaine qui se développe
et qui crée a partir de I'énorme chaos naturel donne tout son sens a la
puissance d'ordre latente dans les phénomenes de la vie. Prenons le
probléme en chimiste.

La Terre, dans ses phénomenes actuels, est bien pauvre en ensei-
gnements chimiques. Sans doute nous marchons sur des sulfures et

6 Loc. cit., p. 115. L'auteur ajoute : « Les médecins disent qu'a cet ge sévit une
mortalité qui peut se comparer a celle des bébés. »
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des oxydes, nous habitons des carbonates. Mais les minéraux ne sont
plus que des histoires, de lointaines histoires, d'une activité inter-
matérielle arrétée. A cet égard, les minéraux naturels sont, si I'on ose
dire, des fossiles de pensée scientifiqgue. Le monde inanimé est un
monde presque dépourvu de phénomeénes inter-matériels. 1l faut I'oc-
casion de la foudre pour faire de I'ozone. Il faut un volcan pour prou-
ver que le laboratoire de la Terre est encore, dans les profondeurs, en
activité. Mais toute cette chimie cosmique est, en quelque maniere,
irréguliére. Quand on en parle dans les livres pour exciter l'intérét a la
science, de tels phénomeénes tombent sous la loi d'une chimie grandi-
loguente sans grande portée culturelle. Au contraire, quand la science
contemporaine va s'instruire sur les phénomenes de la chimie stellaire,
sur les phénomenes des rayons cosmiques, quand elle retrouve ainsi le
laboratoire de la nature, c'est apres avoir parcouru un long préambule
d'études techniques poursuivies dans les laboratoires de la cité scienti-
fique. Directement, le phénoméne naturel en chimie n'instruit plus
guere.

C'est précisément les phénoménes de la vie qui ont en quelque sor-
te réintroduit les phénomenes chimiques sur la planete matériellement
endormie, devenue chimiquement inerte. La plante est un alambic,
I'estomac est une cornue. Avec les étres vivants, il semble que la natu-
re s'essaie a la facticité. La vie distille et filtre. La planéte verte, les
foréts et les prés, font de la photochimie et absorbent chimiquement
I'énergie du soleil. Mais tous ces phénomenes [33] anté-humains vont
étre dépassés quand I'nomme arrive au stade culturel. Le véritable
principe oeuvrant du matérialisme actif, c'est I'nomme méme, c'est
I'nomme rationaliste. Si I'on nous permettait de nous servir - pour une
fois - d'un type d'expression périmée, nous dirions volontiers : la Natu-
re voulant faire vraiment de la chimie a finalement créé le chimiste.

Si I'on accepte cette perspective, on peut considérer que, Vis-a-Vvis
des phénomenes chimiques naturels, la vie institue un premier ordre
de facticite, elle développe parfois des phénomenes chimiques qui
n'avaient pas eu cours dans les combinaisons chimiques anté-vitales.
Et puis, au-dessus de cette premiere facticité, apparait, en deuxiéme
facticité, lI'action rationaliste de I'nomme chimiste qui fait autre chose
que ne faisait la vie, qui fait autrement ce que la vie avait fait dans
I'ordre de la création des substances.
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Ce sont 13, dira-t-on, des vues de philosophe. Du moins ce sont la
des vues d'un philosophe qui fait, sur le domaine qu'il a choisi, son
métier, celui de désigner aussi objectivement que possible la hiérar-
chie des valeurs de culture. Et nous sommes ici devant l'accession
méme aux valeurs de culture. Mais le philosophe n'est pas aussi isolé,
aussi solitaire qu'on pourrait le penser. Et I'histoire de la chimie ne
manque pas de savants qui ont défini leur science comme une science
de la transformation radicale des substances naturelles. Un grand chi-
miste, Charles Gerhardt, n'hésitait pas, voici un siecle, a définir I'étre
chimique par cette transformation radicale. Pour lui, les corps chimi-
ques sont ceux qui « naissent d'étres dissemblables » 7. Les corps vi-
vants ont un destin plus monotone : ils se reproduisent. lls ne peuvent
donner naissance qu'a des étres semblables a eux-mémes. Ils ne sui-
vent qu'une chimie partielle, beaucoup moins variationnelle que la
chimie rationaliste du chimiste contemporain.

Certes, une telle inversion dans les intéréts de la connaissance qui
semble faire passer I'étre chimique avant I'étre vivant peut choquer.
Mais n'est-ce pas la un fait historique ? Pourquoi donc la science chi-
mique est-elle plus développée que la science biologique ? Pourquoi
aussi la biologie actuelle, fort justement occupée a trouver ses themes
de progres autonome, reste-t-elle tributaire de la chimie. La chimie
biologique et la biologie chimique se constituent en une région du ma-
térialisme instruit.

Mais sans nous étendre sur ces perspectives philosophiques [34]
pourquoi donc recoit-on un choc quand on pose la supériorité de I'étre
qui nait d'étres dissemblables sur I'étre qui, comme le vivant, nait
d'étres semblables ? Ce ne peut étre qu'en vertu de privileges épiste-
mologiques accordés aux intuitions de la vie. Or, ces priviléges ne re-
posent que sur des intuitions naives, ou du moins sur une prétention a
une intuition directe, sans valeur pour une étude scientifique de la bio-
logie. Ce fut un progres quand on eut retranché des conceptions de la
matiere l'intuition d'une vie minérale. Nous ne sommes pas éloigné de
croire que la biologie scientifique n'a rien a gagner a accueillir une
intuition de la vie.

7 Charles GERHARDT, Introduction & I'étude de la chimie par le systéme, uni-
taire, Paris, 1848, p. 4.
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Mais, ne visons pas si haut. Restons dans le domaine ou les preu-
ves abondent. Un vrai chimiste voit précisément des transformations
Ia ou notre pensée paresseuse Vvoit des extractions. Il est des gens qui
croient encore qu'on « tire » le gaz d'éclairage de la bouille. Charles
Gerhardt sent le besoin d'écrire, en 1848, « le gaz qui éclaire nos rues
ne préexiste pas dans le charbon de terre avec lequel on le prépare.
Avec le bois ou la fécule, I'industrie fabrique du sucre ; avec le sucre,
de I'esprit de vin ; avec de I'esprit de vin du vinaigre ; et, cependant, il
n'existe ni sucre dans le vin ou la fécule, ni alcool dans le sucre, ni
vinaigre dans l'alcool ». Nous aurons a revenir sur ces transformations
successives, sur ces syntheses progressives. Insistons seulement sur ce
fait que le texte que nous citons a plus d'un siecle d'existence. Si on
avait encore besoin d'exemples on en trouverait dans la quotidienne
production des nouveautés chimiques.

Charles Gerhardt ajoute, renforcant sa distinction entre une science
qui transforme et une science qui décrit (loc. cit., p. 9) : « Nous le re-
pétons, la chimie proprement dite est dans les métamorphoses, dans
les générations de la matiére ; c'est la son caractere fondamental. Elle
dévoile, dans les corps, leur origine et leur fin. La physique ne les
considére gu'en tant qu'ils persistent. »

Ce dernier jugement sur la physique est sans doute a réviser. La
physique, elle aussi, sous certaines de ses formes modernes, est sous
la domination d'une philosophie de la transformation. Précisément,
dans la synthese épistémologique contemporaine ou physique et chi-
mie s'éclairent mutuellement, il faut noter I'implication des notions de
matiere et d'energie. Nous aurons a étudier ainsi un matérialisme de
I'énergie. De ce fait la puissance de transformation de la science a
I'égard de la matiere est encore accrue, de sorte qu'on peut tenir com-
me une bonne définition de la chimie le caractére fondamental dégagé
par Gerhardt : la chimie est la science des transformations et des créa-
tions materielles.

Nous reviendrons par la suite sur cette essentielle productivité [35]
du matérialisme instruit ; mais, il importait, des notre introduction, de
présenter cette productivité comme un caractere fondamental du maté-
rialisme. Nous nous trouverons d'ailleurs constamment devant le mé-
me paradoxe philosophique : c'est par le nombre accru des substances
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que s'institue de plus en plus rationnellement I'ordre matériel. Ce n'est
pas, comme le voudrait I'esprit philosophique traditionnel, du c6té de
I'unité de matiére que sont les sources de la cohérence des doctrines.
C'est du cOté de la complexité ordonnée.

Ainsi, en suivant le travail discursif de la science, on se rend comp-
te que le pluralisme des transformations matérielles foisonne, que les
diverses matieres créées sont aussitdt des raisons pour augmenter le
pluralisme de base, de sorte que le pluralisme de base s'accroit du
propre accroissement du pluralisme de sommet. Il faut donc s'instruire
au niveau de cet accroissement.

Deés lors le probléeme de I'unité de la matiére qui a tant préoccupe
les philosophes ne peut plus étre posé comme un probleme initial. 1l
est plus exactement terminal. La science moderne fait apparaitre I'ex-
tréme vanité des solutions philosophiques qui ont été proposées. Il
semble ainsi que le probléeme de I'unité de la matiére se pose en des
termes sans cesse renouvelés aux différents stades de progres de la
science. Chaque génération comprend alors, d'une maniére récurrente,
que le probleme de I'unité de la matiere était mal posé par la généra-
tion précédente. Un seul exemple : comment un grand chimiste com-
me Berthollet, un expérimentateur chevronné, pouvait-il se satisfaire
d'une vue comme celle-ci : « Les puissances qui produisent les phé-
nomenes chimiques sont toutes dériveées de l'attraction mutuelle des
molécules des corps a laquelle on a donné le nom d'affinité, pour la
distinguer de l'attraction astronomique. Il est probable que l'une et
I'autre ne sont qu'une méme propriété 8. » Pour montrer la vanité de
telles vues de I'esprit, qui rapprochent I'astronomie et la chimie d'un
trait de plume, il suffit, nous semble-t-il, de donner un autre texte ou,

8 BERTHOLLET, Essai de statique chimique, 1805, Introduction. De telles
Vues unitaires - aussi faciles que stériles, retiennent longtemps I'attention des
philosophes. Quatre-vingts ans plus tard L. Bourdeau se réfere encore a I'opi-
nion de Berthollet. Il écrit : « Tout porte a supposer que l'action chimique est
analogue a l'action physique et se rattache a la gravitation. » Dans le langage
de Bourdeau, la combinaison est une « collocation » (Théorie des Sciences.
Plan de science intégrale, Paris, 1882, t. Il, p. 272).
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cette fois, la synthése gratuite perd toute mesure. Dans la méme année
ou Berthollet publiait son Essai de statique chimique, de Bonald pu-
bliait une seconde édition « revue et corrigée » de son ouvrage : Du
divorce considéré au XIXe siecle [36] relativement a I'état domestique
et a I'état public de société. On y lit (p. 68) : « Ainsi la similitude des
étres humains a produit des rapports entre eux.... comme la similarité
des étres matériels, considérés dans leur substance, produit des affini-
tés ou rapports chimiques. » Des rapprochements entre themes si loin-
tains enlevent aux deux thémes toutes valeurs de culture. Si des intui-
tions vagues peuvent bien s'adresser aussi a I'astronomie, a la chimie
et a la sociologie, c'est qu'elles ne sont pas dans I'axe d'une recherche,
dans l'axe du travail scientifique. En fait, toute vue synthetique doit
étre préparée discursivement par des études précises. Si l'on n'a pas
vraiment suivi lI'immense évolution des connaissances sur la matiére,
le probleme de l'unité de la matiere se formule en des questions pré-
maturées. Ces questions, philosophiques, sorties d'un lointain passé,
sont, a I'égard de la pensée contemporaine, des questions d'ignorant.
Parfois le philosophe s'étonne que le savant moderne ne réponde pas a
de telles questions. Il se prévaut de ce silence de la science sur ces
« grands problémes » de I'unité de I'étre pour dénoncer la pauvreté
philosophique de la pensée scientifique. Ainsi, c'est aux heures ou les
problémes de la synthése prudente et méthodique se posent explicite-
ment, en reunissant des données plus nombreuses, plus claires, mieux
vérifiées, aux heures mémes ou le difficile travail synthétique réussit
que le philosophe se perd dans la nostalgie de la simplicité perdue.
Mais, dans le regne de I'expérience, les origines sont de faux départs.
Et cela est particulierement sensible a I'égard des connaissances sur la
matiére. Nous avons déja donné plusieurs arguments prouvant que la
phénoménologie de la matiere doit s'engager dans une sorte de
deuxieme position. Dans tout le cours du présent ouvrage, nous aurons
a montrer une dialectique entre la recherche de l'unité et le constant
travail de différenciation. Si I'on atteint, dans des domaines particu-
liers, a une vue unitaire sur les phénomeénes de la matiere, aussitot cet-
te vue unitaire favorise la conscience diversifiante et I'aide a formuler
des plans de création pour des substances nouvelles. Toute perspective
vers l'unité de la matiere est immédiatement retournée en un pro-
gramme de créations de matiéres. Plus nous approchons de la période
moderne, plus efficace devient cette dialectique. Les premiers essais
de rationalisme unitaire ne servent a rien. Ce sont des vues de l'esprit.
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Ce sont des vues philosophiques. Il faut vraiment venir aux temps
modernes pour que le rationalisme chimique devienne un plan d'ac-
tion. Nous devrons donc decrire plusieurs rectifications du savoir pour
arriver, au vrai départ, a I'origine du matérialisme actif.
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[37]

Le matérialisme rationnel

Chapitre |

Le rationalisme arithmétique
de la matiere sous des formes
prématurees

« On a beau se moquer de ses béquilles, on ne marche
pas mieux pour cela.

Henri HEINE,
De I'Allemagne, trad., 1884,
t. 1, p. 117.

Retour a la table des matieres

On a cru longtemps que pour I'étude de la matiére, les caracteres
les plus manifestes étaient les caracteres les plus essentiels. Et c'est
ainsi que les 4 élements : la terre, I'eau, le feu et I'air, qui correspon-
dent a des expériences matérielles si manifestement distinctes, ont pu
sembler propres a expliquer tous les phénomenes de la substance des
choses. Cependant, tout compte fait, ces éléments sont plutdt les élé-
ments d'une cosmologie que les éléments de base pour une étude ex-
périmentale de la matiére. Dans notre introduction, nous avons eu a
distinguer entre phénoménologie des objets et phénoménologie de la
matiére. Si nous devions considérer dans toute son ampleur la doctri-
ne des 4 éléments de la matiére, il nous faudrait a c6té de I'instance
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des objets et de l'instance de la matiére considérée, une instance cos-
mologique. Nous aurions ainsi trois phénoménologies a fonder, trois
attitudes de la conscience a définir selon que la conscience s'éclaire
vis-a-vis des objets, vis-a-vis des natures, ou vis-a-vis de I'Univers, ou
plus exactement des Univers. Nous reviendrons sur cette derniére atti-
tude dans un autre ouvrage. Mais dans ce livre ou nous nous orientons
lentement sur des vues de la science positive il faut que nous indi-
quions au passage toutes les déviations de I'histoire des idées. Et c'est
une déviation, et c'est une idée simple, et c'est une idée philosophique
de poser un élément d'origine, d'espéerer expliquer le monde par I'eau,
par le feu, par I'éther. Des trois instances d'extériorisation : objets, ma-
tieres, [38] mondes, la plus objectivante, celle qui donne a la cons-
cience son attitude la plus réaliste, c'est, de toute évidence, l'instance
matérialiste. Il nous faudra donc la dégager de l'instance objectiviste
et de I'instance cosmologique. Cela ne peut se faire brutalement parce
qu'a cet égard I'histoire de la pensée scientifiqgue ne connait aucune
brutalité. Tout est mélé dans les pensées naives, par exemple il y a une
objectivité du feu, une matérialité du feu, une cosmicité du feu et tout
cela fait une philosophie a laquelle la tradition pourrait donner un
grand nom.

Mais, pour étre net par la suite, restons un peu longuement dans la
position mitoyenne ou les éléments jouent deux fois : dans le sens de
la matérialité et dans le sens de la cosmicite.

En fait, I'étude de la matiére, quand elle prend un aspect un peu po-
sitif, se rencontre sur I'étude des matieres terrestres, les 3 autres éle-
ments venant jouer a I'égard de la terre des roles moins substantialistes
que dynamiques. En d'autres termes, dés que les conditions experi-
mentales deviennent un peu nettes, la doctrine des 4 éléments se dé-
symétrise et les 3 éléments : feu, eau, air, s'offrent, comme nous allons
le voir, comme des agents plus ou moins actifs devant I'élément plus
ou moins passif qu'est la terre.

Insistons un peu sur cette désymétrisation, car elle joue avec beau-
coup de précision a la charniere du rationalisme des éléments que
nous étudierons bient6t et du réalisme naif des phénomenes matériels.
Cette désymétrisation qui met a part I'élément terre et qui donne aux 3
autres éléments des fonctions d'agents plus ou moins idéalisés est fort
propre, croyons-nous, a faire sentir le heurt des conceptions idéalisan-
tes et des expériences qui refusent l'idéalisation. Quand les idées se
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symétrisent trop bien, les expériences viennent bientdt s'opposer aux
idées. Et c'est ainsi que I'empirisme de I'élément terrestre va, en bien
des points du developpement de I'histoire, s'opposer au rationalisme
des 4 éléments. On verra alors s'instituer un rationalisme des 3 princi-
pes actifs (eau, feu, air) s'appliquant, comme moyens de transforma-
tion, aux matieres terrestres pour les dissoudre, pour les volatiliser,
pour les purifier. La séparation entre le rationalisme et I'empirisme
s'est déplacée. Mais leur rapport épistémologique subsiste : dés qu'on
Instaure un rationalisme des agents, il fonctionne pour expliquer la
diversité de I'expérience. Examinons donc d'un peu plus prés ce mo-
ment de I'histoire du matérialisme ou une doctrine des 3 principes en-
treprend de résumer tout le dynamisme des phénomenes matériels.

Ces 3 principes, au temps de Paracelse, sont le mercure, le soufre,
le sel. De longues discussions traversent lI'alchimie et la [39] préchi-
mie 9 pour savoir si ces principes doivent étre vraiment rattachés au
mercure, au soufre et au sel communs. Le mercure philosophique
n'est-il pas le principe de toute liquidite, la force méme qui provoque
toute dissolution ? Dans cette vue, le mercure commun n‘apporte
gu'un exemple de cette puissance de dissolution quand il dissout I'or
ou l'argent. Mais, dans cette experience, c'est le mercure philosophi-
que qui agit et quand on pensera action et non seulement substance, il
faudra reconnaitre I'action de ce mercure philosophique dans toute
dissolution d'une substance. De méme, le soufre philosophique est le
principe du feu et le soufre commun, riche sans doute de soufre philo-
sophique, ne donne qu'un exemple du principe en action dans toute
flamme. Quant au sel principiel, il est vraiment « le sel de la terre », le
principe qui donne a la terre sa consistance et sa fécondité. Pour Ber-
nard Palissy, dont bien des pages appartiennent a la préchimie, le sel
est le principe congélatif.

On voit ainsi comment les 4 éléments et les 3 principes sont mis en
relation pour unir la cosmologie et la chimie. Ils regnent sur le monde
et sur la matiere. Il faut donc toujours considérer les éléments au dou-
ble point de vue des éléments-principes et des éléments-matiéres.

9 Nous distinguerons toujours dans cet essai entre ces deux corps de doctrine :
I'alchimie se développant dans un climat idéaliste, tandis que la préchimie
prépare le matérialisme scientifique.
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A elle seule cette dualité porte la marque d'un esprit métaphysique
qui veut réaliser le géneral sous le particulier, qui veut penser en pro-
fondeur avant d'avoir exploré toute la surface.

Quand, au XVlle et surtout au XVIlle siécle, l'attention se porta
sur les « esprits », sur les « gaz », sur « les airs » qui sortaient des ré-
actions, la chimie adjoignit aux 3 principes de Paracelse le principe
aérien. Mais cette adjonction ne changea guére la philosophie de la
matiére. Sans doute, il était plus difficile de penser un principe aérien
comme valeur substantielle de I'air commun, qu'un principe igné a
I'origine de toute combustion. On aurait donc pu, en cette occasion,
résister au dédoublement métaphysique des principes et des matiéres.
En fait, pour bien des philosophes, la pensée sur deux plans persista. I
n'est pas facile de rompre avec les habitudes de dualisme substantiel,
trace de la division des instances de la matiére et de la forme. Mais
nous aurons bien des occasions de signaler la difficulté de s'installer
dans un matérialisme unitaire établi sur le plan bien homogene de
I'expérience matérielle scientifique.

[40]

De toute maniere, on voit clairement qu'une philosophie des 4 élé-
ments reste attachée a des thémes trop géneraux, a des principes dy-
namiques mal définis. On peut bien dire qu'avant les temps modernes,
les phénomenes spécifiguement matériels n'avaient pas trouvé, malgre
des siecles de pensées philosophiques et d'expériences communes,
leur premier encadrement. Aucun phénoméne chimique n'avait trouve
réellement une description positive formulée dans le style des trans-
formations fondamentales de la matiére, dans le style d'un strict in-
termatérialisme,

On peut affirmer, par exemple, que les phénomenes de la combus-
tion ne pouvaient trouver un rudiment d'explication tant gu'on les
considérait comme les phénomenes du feu, comme les phénomenes
directs de I'élément feu, comme la manifestation d'un principe igné. Il
faudra que la combustion soit caractérisée dans ses effets chimiques
par I'étude des matieres transformées pour qu'on en comprenne le sens
matériel. Alors la combustion passera du rang d'un phénoméne cosmi-
que au rang d'un phénomene matériel. On comprend du reste I'impos-
sibilité de comprendre matériellement la combustion tant qu'une des
matiéres intervenant dans le phénomeéne (I'oxygene) était inconnue. Le
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fait que l'air était nécessaire a la combustion n'avait certes pas échappé
aux chimistes mais on ne comptabilisait pas bien I'importance de l'air
dans un bilan précis des matieres engagées dans la combustion. La
notion d'élément naturel restait une valeur sourde de I'explication.
Priestley, qui est cependant un des plus grands savants artificialistes
du XVllle siécle, garde encore une valeur au caractere naturel de
I'élément air. Ce privilege de I'élément naturel apparait dans ce
curieux passage ou Priestley nous fait, suivant sa coutume, confidence
de ses mécomptes devant I'expérience : « Je m'étais figuré une fois
que puisque l'air fixe et I'air inflammable sont I'opposé I'un de l'autre
en plusieurs propriétés remarquables, leur mélange serait de l'air
commun... » Ainsi I'élément naturel et réalisé la compensation des
contraires 10. On le voit, I'accession de I'élément naturel : air au réle
d'élément chimique est particulierement difficile. On s'explique donc
bien qu'on ait pu fort longtemps manquer a comprendre d'un point de
vue materiel les phénomenes de la combustion.

Nous insistons un peu longuement sur ce point car il nous parait
trés propre a montrer la dialectique du naturel et de [41] l'artificiel
dont nous verrons par la suite lI'action de Plus en plus grande. Nous
sommes en effet ici devant un paradoxe épistémologique insigne :
I'aspect le plus évident du phénoméne de la combustion (le feu) mas-
que la réalité profonde, une réalité que le chimiste doit penser maté-
riellement, c'est-a-dire dans un intermatérialisme, sans occuper son
attention aux jeux infinis de la flamme, sans se laisser prendre a la
prodigieuse variété des diverses substances enflammées. On pourrait
fixer les temps modernes de la chimie a partir de cette inversion :
flamme-cendres. Alors que les cendres sont des résultats offerts a une
étude positive, la flamme n'était qu'un phénomeéne trop pittoresque,
trop gratuitement individualisé. Quand Lavoisier prouve que la respi-
ration est une combustion (un feu sans flamme), nous entrons plus
avant dans le regne de la science moderne de la matiere. Au lieu de la
phénoménologie naturelle de la flamme qui réveillerait en nous les
puissances de l'inconscient, voici I'entrée en action d'une phénoméno-
logie dirigée, d'une phénoménologie qui a besoin de l'aide de la cons-

10 PRIESTLEY, Expériences et observations sur différentes espéces d'air, trad.,
p. 80.
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cience cultivée, de l'apprentissage, d'un passé de pensée qui n'est pas
proprement le passe de notre pensee personnelle.

Ainsi I'expérience scientifique positive passe désormais par I'in-
termédiaire d'une essentielle expérience de pensee sociale. Elle est
devenue, qu'on le veuille ou non, une réalité d'enseignement. Elle ne
peut étre separée d'un dogmatisme légitime puisque ce dogmatisme a,
du fait des succes de I'experience scientifique, une fonction qu'on ne
peut méconnaitre, une fonction qui échappe aux critiques naives de la
philosophie, aux doutes massifs qui précédent I'engagement dans I'ex-
périence. Quand un phénoméne comme la combustion regoit une si
prodigieuse extension comme ce fut le cas pour I'explication lavoi-
sienne de la respiration, la réduction de la phénoménalité est totale,
est brutale. La flamme, signe de la phénoménalité manifeste, est main-
tenant declarée comme un phénomeéne sans portée essentielle.

Mais voici la contrepartie : une telle réduction de la phénomenalité
n'agit que sur la conscience de la culture scientifique. Une culture
« générale » qui n'accede pas a la culture scientifique ne peut guere
s'intéresser a des réductions de la phénomeénalité qui transforment le
monde naturel en un monde artificiel. Une philosophie existentialiste
dénoncerait méme une telle réduction de la phéenomeénalité placée si
loin des valeurs premieres qu'elle ne peut plus étre rattachée a la cons-
cience de respirer. Jamais une philosophie existentialiste ne consentira
a identifier respiration et [42] combustion. En cette occasion, comme
en beaucoup d'autres, I'existentialisme est plus pres des valeurs oniri-
ques que des valeurs d'experience. N'est-il pas extrémement significa-
tif que les valeurs attribuées par l'inconscient a la respiration soient a
la fois des valeurs du feu et des valeurs du rafraichissement ? L'air
balsamique possede - en bonne regle de la valorisation onirique - les
deux valeurs contraires du chaud et du froid. Mais, pour trouver le
veritable depart du matérialisme instruit, il faut s'engager dans la ligne
de l'artificiel, trés loin de I'origine de la connaissance sensible, soit dit
pour marquer encore au passage la dialectique de la notion d'origine
absolue et de I'expérience épistémologique des nouveaux départs pris
a des stades de culture de plus en plus avanceés.

Ainsi la connaissance discursive de la matiére ne peut se satisfaire
- Moins encore gue toute autre connaissance - des premiéres apparen-
ces ; elle ne peut suivre le premier engagement ; elle ne peut méme
plus suivre le long passé de culture qui était attaché a la considération
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des 4 éléments. Faute d'un encadrement rationnel adéquat, la philoso-
phie des éléments restait décousue, occasionnelle, contingente. Dans
une telle philosophie de la matiére, il n'y avait aucune raison de passer
d'une expérience a une autre. L'individualisation des expériences était
trop forte. 1l y manquait un véritable tissu de pensées scientifiques
bien coordonnées. Nous montrerons que la chimie moderne, au
contraire, est, dans toute I'acception du terme, un tissu d'expériences,
un ensemble croisé d'expériences, ayant chaine et trame, ou la pensée
se confirme par de multiples recoupements.

Mais la simplicité rationalisante peut étre aussi stérile que la sim-
plicité d'une adhésion immédiate a des traits manifestes de la phéno-
ménalité. On pourra en effet facilement se convaincre que l'alchimie
et la préchimie ont longtemps souffert d'un faux rationalisme arithme-
tique. Nous allons donner un léger dessin de ce faux rationalisme ap-
pliqué, de ce rationalisme qui impose le nombre quatre a de multiples
aspects de l'univers, en relation précisément avec la doctrine des 4
éléments matériels. Il faudra ensuite se demander si ce rationalisme du
quatre n'est pas le résultat de sourdes rationalisations, s'il n'est pas le
signe de tendances inconscientes cachees. On verra alors, sur cet
exemple précis, I'antinomie de la rationalisation et de la rationalité, la
curieuse opposition des rationalisations qui ne raisonnent pas, et [43]
de la rationalité sans cesse rectifiée, sans cesse discursivement préci-
sée.

Mais prenons d'abord le probléeme dans sa zone claire, dans la zone
qu'on donne comme claire en suivant les premiéres séductions de la
connaissance des nombres. Une sorte d'infantilisme de I'arithmétique
nous incline a croire que les premiers nombres ont plus de realité ou
se réalisent plus profondément que les nombres plus élevés. On ne
veut donc pas aller tres loin dans lI'ontologie des nombres. L'ontologie
des nombres ne veut surtout pas se diluer, ne veut pas se perdre dans
une multiplicité indéterminée. Alors certains nombres simples se pré-
sentent comme des repos d'ontologie numérique, repos souvent trou-
blé par des sollicitations a la réduction. Par exemple, a peine a-t-on
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avancé le quatre, comme nombre organisant la matiere, que I'on sent
se manifester la sensation de réduire les 4 éléments a 3, de les réduire
a 2. La doctrine des 4 elements est touchée parfois, dans le cours des
siecles d'une sorte de mauvaise conscience. La conscience objectivan-
te et la conscience rationalisante sont en effet en opposition. « Pour-
quoi pas plus », dit la conscience objectivante ? Pourquoi pas moins,
dit la conscience rationalisante ? La lutte du quatre et du deux par
exemple, est de tous les temps. Ici jouent a la fois les images dynami-
ques de l'opposition matérielle et le concept d'opposition logique. Si
les éléments se disaient purement et simplement oui et non comme
des logiciens qui pensent et contrepensent avec la contradiction, quel-
le clarté ! Quelle vue principielle sur I'origine et le destin des choses !
Et si les éléments matériels étaient hostiles deux a deux comme des
étres ennemis, en nette discorde comme des hommes en colére, com-
me chien et chat, comme feu et eau, quel realisme ! Quelle primitive
adhésion dynamique a la nature des choses !

Ainsi une sorte de besoin d'admettre une simplicité primitive pre-
pare une rationalisation des énigmes. On trouve le secret cedipien en
appliquant a I'hnomme I'arithmétique du deux-trois-quatre. Avec de
petits nombres on fait de grands probléemes philosophiques. Déja, en
dessous du 4 s'agitent des querelles ontologiques. Ces querelles prou-
vent a elles seules le caractére rationnellement impur des détermina-
tions quaternaires. Mais nous reviendrons sur la question. Nous vou-
lions simplement avertir le lecteur pour le détourner des fausses valo-
risations sourdes et intimes de donner maintenant un exemple des va-
lorisations ingenues etalées dans une extension sans bornes.

Voici en effet, en suivant Agrippa, quelques échelles quaternaires
qui, parties des 4 éléments matériels, vont former les [44] cadres de
toute une cosmologie. On remarquera tout de suite leur excessive do-
mination sur les especes de phénomenes les plus hétéroclites. Cette
domination est un signe de rationalisme intempérant, d'un rationalis-
me qui obéit a une sorte d'ivresse de la clarté, a un espoir surhumain
d'encadrer tout I'univers dans l'unité d'une methode, a une prétention
idéalistique - ici, elle va paraitre bien naive - de dominer le monde par
une méthode d'examen.

Le point de départ du processus d'intégration cosmologique
d'Agrippa est le suivant : puisque l'univers comporte quatre éléments,
Il faut que tout dans l'univers et dans I'homme méme s'explique d'une
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maniere quaternaire. Voici, en simplifiant un peu, I'echelonnement
quaternaire d'Agrippa 11 :

A laterre correspondent les pierres
A l'eau - - métaux

A lair - - végétaux
Au feu - - animaux

Reprenons maintenant les pierres, les métaux, les végétaux, les
animaux et distribuons-les sur le mode quaternaire :

Obscures Terre
Les pierres peuvent étre Transparente_s Ez_au
Flottantes (Pierres ponces)  Air
Silex Feu

Plomb (et argent) Terre
Les métaux se classent en Me_rcure ) Equ
Cuivre et étain 12 Air
Or et fer Feu

Racines Terre
Les végétaux comprennent Feuilles Eau
Fleurs Alr
Semence Feu

11 Nous suivons la traduction francaise de 1727, La Haye : Cornelius AGRIPPA,
conseiller et historiographe de I'empereur Charles V, La philosophie occulte.
Cet ouvrage paru en 1533 est trés lu et trés souvent cité par les alchimistes des
XVle, XVlle et XVllle siécles.

12 Etain = plomb léger.
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Vers, taupe, reptile Terre
Poissons Eau
: Oiseaux Air

Les animaux se classent| .

en Cigales, Salamandres _ Feu
(et d'autres animaux qui ont une « cha-
leur de feu » comme les pigeons, les au-
truches, les lions).

[45]

Apres cette deuxiéme distribution qui joint la domination « ration-
nelle » du quatre a la matérialité des 4 éléments, on peut aborder une
troisieme distribution. Ainsi I'anatomie d'un animal donnera le quater-
naire suivant :

Os Terre
Humeurs Eau
Chair Air
Esprit vital Feu

Un autre étage d'explication aboutira au quaternaire des humeurs :

Bile noire Terre
HUMeurs Pituite Egu

Sang Air

Colere Feu

Bien souvent, on retient les 4 humeurs sans se référer aux élé-
ments. Au lecteur de juger si cet arriere-plan matériel ne ruine pas
I'établissement de 4 humeurs fondamentales.

La psychologie trouvera, elle aussi, son plan, d'accord avec le plan
universel des substances. L'homme distribué sur le mode quaternaire a
les correspondances suivantes :
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Sens
Imagination
Raison
Entendement

Terre
Eau
Air
Feu 13

Les gestes de I'homme eux-mémes - lointaine origine de la psycho-
logie du comportement 1 - obéiront & une dynamique des éléments :

Mouvements lents
Crainte et paresse
Humeur gaie
Colere (passion)

Terre
Eau
Alir
Feu

Aussi facilement, Agrippa « distribue » les planétes

Ciel inférieur

Saturne et Mercure (et la Lune)
Jupiter et Vénus

Mars et Soleil

[46]

Terre
Eau
Air
Feu

Les fleuves de I'enfer n'échappent pas a cette cosmologie force-

née :

L'Achéron
Le Styx -
Le Cocyte -
Le Phlégeton -

correspond

a la terre
a l'eau
a l'air
au feu

13 Chez Paracelse, dit JUNG (Paracel, p. 115), les symboles de la lumiére se
rapportent toujours a la conscience et au devenir conscient.
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Les anges eux-mémes suivent la caractérologie materialiste :

Les chérubins ont rapport a la terre

Les thrones et les archanges ont rapport a lI'eau

Les dominations et les principautés ont rapport a l'air

Les séraphins, les vertus et les puissances ont rapport au feu

Et Agrippa, sans bien développer les sommets de sa théologie,
conclut tranquillement (loc. cit., t. 1, p. 26) : « Les éléments sont donc
dans l'auteur du monde. »

Naturellement les exemples foisonnent de cette complaisance pour
une organisation quaternaire du Cosmos et nous n‘aurions pas d'excu-
se de nous appesantir sur de telles vésanies, si nous ne rencontrions
gu'un réveur isolé. Ces réveries n'ont pas toujours I'extréme extension
des divisions que nous venons de relater. Mais une courte allusion suf-
fit a établir la permanence du théme. Par exemple, Brunetto Latini, au
Xllle siecle, professe que si I'arc-en-ciel se compose de « 4 teintes »
c'est parce que chaque élément y met sa couleur 14, Au fond, c'est la
doctrine des 4 éléments qui oblige a compter 4 couleurs dans I'lris et
pour renforcer le réalisme on décide que chaque élément est facteur
d'une « teinture spéciale ». La rationalisation trouble la simple obser-
vation.

Chez d'autres auteurs, I'explication quaternaire est en quelque ma-
niére redoublée et I'on croit rendre plus opérant le rationalisme du
quatre en le transformant en un rationalisme du seize. On lit dans
I'édition critique de I'Univers de Pontas de Thiard de John Lapp (New
York, 1950, p. 60) : « Quelques autres donnent quatre qualitez a cha-
cun element, pource qu'ils recognoissent seize differences de corps :
chaud, froid, humide, sec, pesant, leger, rare, espais, poli, aspre, dur,
mol, transparant, opaque, aigu et obtus... desquelles difféerences, les
sens plus corporels sont juges et explorateurs. Le feu est chaud, sec,
rare et aigu ; le froid, I'humide, I'épais et I'obtus sont pour l'eau ; et
pour l'air, le mol, le poli, le Iéger et le transparant ; demeurant a la ter-
re, le dur, l'aspre, le pesant et I'opaque. »Texte qui dit assez nettement

14 DENIS, Le monde enchanté, p. 55.
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[47] que le matérialisme naif ne quitte pas aisément les caractéres sen-
sibles... Corrélativement a ce réalisme qu'on croit direct, la classifica-
tion en 4 fois 4 donne une satisfaction a un rationalisme qu'on tient
pour convaincant.

Nous nous sommes permis, au risque de lasser le lecteur, de don-
ner dans son intarissable développement cette induction matérielle
particuliére. Nous voulions ainsi fournir un exemple d'un procédé
d'explication aussi peu exigeant du coté de la raison que du c6té de
I'expérience. De telles analogies qui vont, sans arrét, d'un domaine
d'observation a un autre, nous semblent naturellement maintenant tout
a fait gratuites. En les laissant a leur lointain passé on peut croire
qu'elles ont eu au moins l'avantage d'une premiere classification du
donné. Mais nous sommes, quant a nous, plus sévere et nous les dési-
gnons précisement comme des obstacles épistémologiques, comme
des obstacles a I'organisation rationnelle du matérialisme. Pour accen-
tuer encore notre jugement, donnons deux exces contraires, emprun-
tés, cette fois, au XIXe siecle, I'un dirigé vers une rationalité affirmee
dogmatiquement, l'autre négligeant toute prudence, toute raison dans
I'application de la quaternité.

Du cdté rationnel, comment en effet ne pas s'étonner qu'un histo-
rien des mathématiques ait pu affirmer - sans toutefois donner une re-
férence historique - que s'il y eut des essais d'arithmétique a base qua-
tre, ils sont dus a I'espoir d'informer rationnellement la doctrine des 4
éléments matériels ? Autrement dit, les 4 éléments matériels auraient
Incité a construire une arithmétique a base quatre, arithmétique plus
réaliste que l'arithmeétique formée sur la base dix ou la base douze.
Voici en effet ce qu'on lit dans le livre de Libri, Histoire des sciences
mathématiques en Italie (t. I, p. 195) : « La division de l'univers en 4
éléments, les 4 ages du monde et les 4 tempéraments de I'nomme...
prouvent ... que le nombre 4 a été la base d'un systeme de numéra-
tion. » Nous avons souligné un mot du texte, car ce mot indique bien
clairement la perversion d'un sentiment de la preuve. Il reste trés
symptomatique qu'un historien, dailleurs averti du développement
scientifique, noue aussi facilement une organisation rationnelle, com-
me est l'arithmétique, a des constructions imaginaires comme celles
gue nous avons présentées en résumant la cosmologie d'Agrippa.

Voici maintenant lI'autre document ou apparait I'application si évi-
demment monstrueuse d'une sociologie du quatre qu'il n'y a pas be-
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soin d'en faire un commentaire. Henri Heine dénonce justement un
mémoire «d'un gentillatre de Wesphalie », «un [48] maitre sot »,
« qui supplie le gouvernement de Sa Majesté le roi de Prusse d'avoir
égard au parallélisme conséquent que la philosophie démontre dans
I'organisation du monde, et de faire des séparations politiques plus
séveres, vu qu'a l'instar de ce qui se voit dans la nature, ou sont les 4
éléments le feu, l'air, I'eau et la terre, il y a dans la société 4 éléments
analogues qui sont la noblesse, le clergé, les bourgeois et les
paysans » 19,

Cet anachronisme de la sottise suffit a montrer qu'on ne peut, sans
dommage, recommencer des rationalisations périmées.

Mais si les applications de la doctrine des 4 éléments, dans le passé
comme dans le présent, denoncent si criment leur naiveté, si ces ap-
plications prennent si facilement des formes délirantes, il faut bien
qu'une grande force résiste a la réduction de tels fantasmes. Il nous
faut maintenant revenir en arriére et essayer de dégager les sources
profondes de convictions qui agissent dans les domaines les plus di-
vers. Nous aurons ainsi I'occasion de montrer qu'une philosophie de la
matiere engage d'abord I'hnomme entier et qu'il faut par conséquent une
tenace psychanalyse pour placer la philosophie chimique dans le cli-
mat de la rationalité.

C'est en étudiant un grand lot de convictions irraisonnées que C. G.
Jung a mis a jour la racine inconsciente de la quaternité. Nous allons
brievement rappeler ces travaux.

En les suivant, nous voyons précisément en action une rationalisa-
tion sur base inconsciente bien différente d'une rationalisation qui
s'appuierait sur la rationalité effective des nombres. Si I'on descend
dans cette région d'une arithmétique inconsciente, il semble que les
nombres ne servent plus a compter ; ils servent bien plutét a nommer.

15 Henri HEINE, De I'Allemagne, nouv. édit., 1884, t. I, p. 179.
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Qu'on relise, par exemple, dans le livre Symbolik des Geistes (Zurich,
1948) le chapitre consacré au « probléme du quatre » et en particulier
le paragraphe qui a pour titre : Die Psychologie der Quaternitat. Le
quaternaire y est donné comme un achevement du ternaire, lui-méme
donné comme une domination de la dualité. Les nombres s'avancent
de I'un au quatre comme les avatars de la sexualité, les nombres im-
pairs étant porteurs de la valeur masculine, les nombres pairs porteurs
de la valeur féminine, sans d'ailleurs que cette numération sexuelle
puisser aller tres loin. C'est déja trop d'exprimer ces valeurs sous les
signes abstraits et généraux du pair et de [49] I'impair. Pour dégager la
valeur des symboles, il faut suivre leur lent deplacement et les déter-
miner précisément comme des arréts du processus de symbolisation.
Arrivée au quatre, l'arithmétique de la sexualité parait bien terminée.
Et c'est précisément pour cela que commence avec le symbole du qua-
tre lI'intempérance des applications dont nous avons donné quelques
exemples.

Sans doute la conscience rationnelle condamne bien vite, sous le
nom de billevesées cette arithmétique sexualisée. Mais un lourd psy-
chologisme n'en reste pas moins en surcharge des pensées raisonna-
bles et I'inconscient, qu'on le veuille ou non, coule ses propres intéréts
dans les premiers signes ; il fonde lui aussi son arithmétique sur ses
propres valeurs suivant I'intense dialectique de la sexualité. Qu'on ne
s'étonne pas alors de voir les symboles les plus divers touchant les
mythes, les religions, les contes, les réves, se confirmer les uns les
autres. Sans doute, on ne suit pas volontiers la diffusion de ces symbo-
les obscurs dans les premieres expériences objectives. On répugne a
Inscrire une action inconsciente a la base d'un savoir objectif, a la base
d'un savoir scientifique. On sait bien que l'attitude scientifique consis-
te précisément a résister contre cet envahissement du symbole. Mais
on fera mal le bilan des valeurs scientifiques si on laisse de coté toutes
ces germinations singulieres qui, elles aussi, prétendent produire des
formes objectives.

En effet, tandis que l'inconscient compte en valeurs de libido, la
sublimation va se determiner en des figures géometriques faciles.
Quelle tentation de se masquer dans la lumiere méme des images !
Avec le trois révé dans sa masculine chaleur, en sa figure de feux tout
en pointe, apparaitra le triangle. Avec le triangle, les poussées incons-
cientes affleurent dans la claire conscience. Mais ce n'est pas le trian-
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gle avec des bissectrices, des médiatrices, des hauteurs, c'est un trian-
gle vraiment plein, vraiment poussé d'un seul germe, du germe igné. A
ce point de virement de l'inconscient et du conscient, les recherches de
C. G. Jung nous permettent de poser la double perspective d'une di-
phénoménologie, d'une phénoménologie qui révele, d'un c6té, la prise
de conscience elle-méme, I'ascétisme de la conscience qui trouvera sa
joie dans les disciplines scientifiques - et une phénoménologie qui re-
connait d'un autre c6té, la sourde persistance de I'inconscient, l'avidité
jamais satisfaite de réveries inconscientes. Jamais sans doute nous ne
parviendrons a équilibrer nous-méme cette diphénoménologie a la-
quelle nous réfléchissons depuis plusieurs années. Dans les présentes
pages nous surchargeons le plateau inconscient. A la fin du présent
livre nous n‘aurons plus guere en vue qu'un [50] schématisme claire-
ment intellectualisé. Mais ce désequilibre n'est pas uniquement notre
fait. Il est di précisément au progres de l'artificialisme, a ce que I'es-
prit scientifique dans le matérialisme chimique s'instruit en désertant
la matiere naturelle au profit de la matiere humainement artificialisée.
Nous faisons ces derniéres remarques pour ne mangquer aucune occa-
sion de rappeler le theme général de nos réflexions sur cette étonnante
institution d'une doctrine des substances socialisées de part en part.

Du quatre inconscient au carré, méme virement des valeurs in-
conscientes et conscientes, méme commerce impur de rationalisation
et de rationalité. Comparé au triangle, le carré enferme mieux, il
contient plus massivement, il garde plus solidement tout ce que le réve
confie & son intimité. Le carré est maternel. Le carré est terrestre. A
lui seul, il figurera la maternité de la terre, la feminité forte. Les rai-
sons claires viendront apres pour donner a I'élément terre la forme du
cube. Pour Platon - voyez le Timée - le cube est le corps géométrique
d'évidente stabilité. Qu'on médite un peu et I'on verra qu'on n'arrive
pas facilement a conjoindre le symbole du carré formulé dans sa ri-
chesse de réveries inconscientes et la figure du cube livrée, par Platon,
aux jeux géométriques de la raison 16, La encore une diphénoménolo-
gie devrait se mettre a I'oeuvre pour creuser, si possible en méme
temps, les deux perspectives opposées des valeurs de l'inconscient et
des valeurs de la conscience. Il ne va pas de soi que ces deux perspec-

16 cf. E.-M. BRUINS, La chimie du Timée, apud, Revue de Métaphysique et de
Morale, juillet 1951, p. 267.
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tives se separent par une décision logique, dans un choix définitif. Il
faut vraiment en venir a des situations tres décidément objectives,
comme les situations culturelles modernes, pour étre sar d'assumer
une conscience d'absolue rationalité. Qu'on se souvienne aussi que Si
la conscience de rationalité est éminemment éducable, I'inconscient se
maintient, contre vents et marées, dans l'intégralité de ses valeurs spé-
ciales. Nous ne donnerions certes pas notre adhésion a la premiere
partie du diptyque de C. G. Jung quand il écrit : « La conscience se
laisse dresser comme un perroquet, mais l'inconscient résiste 17. »
Pour nous, I'éducabilité rationaliste n'a absolument rien d'un dressage :
il faut comprendre pour répéter ; la rationalité est aussi une valeur.
Mais C. G. Jung, dans la deuxieme affirmation, met le doigt sur un
caractére absolu de I'inconscient : I'inconscient ne se laisse pas édu-
quer. Arrété dans une voie, l'inconscient a souvent plus de [51] force
pour se manifester dans une autre. Dans le moment méme ou s'étalent
les intempestives quaternités cosmiques comme celles d'Agrippa, on a
la preuve, du fait méme de la profusion des applications, que la source
profane des images quaternaires reste insensible a toute verification.
Etre vérifié par tout est un moyen d'échapper a toute vérification.

Bien entendu, dans les temps modernes, quand il y a un contact, si
insuffisant qu'il soit, entre les valeurs inconscientes et les valeurs ra-
tionnelles, I'inconscient se masque. Mais il continue a jouer un role et
I'on ne gagne rien a effacer par décret un régne inaliénable, un domai-
ne qui ne recoit aucun processus d'aliénation.

17 « Das Bewusztsein laszt sich wie ein Papagei dressieren, nicht aber das Un-
bewuszte. » C.G. JUNG, Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944, p. 75.
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A

Mais nous ne voudrions pas donner I'impression que la modernité
de I'esprit rationnel nous séduit au point de ne pouvoir étudier tous les
essais de rationalité disséminés dans I'histoire des idées. Parfois des
essais tout individuels de rationalité peuvent apporter une curieuse
lumiere sur les rapports de I'expérience et de la pensée. Certes une
rationalité individuelle a de moins en moins de sens pour une philo-
sophie rationaliste qui s'éduque au contact de la pensée scientifique,
c'est-a-dire d'une pensée qu'on doit désigner maintenant comme une
pensée de haute socialisation. Mais quand on vise, comme nous le fai-
sons dans ces pages, la zone moyenne ou inconscient et conscient res-
tent conjoints, les efforts de premiere rationalité, tout individuels
qu'ils soient, donnent de bonnes lecons sur la psychologie de I'esprit
scientifique.

Avec Platon, on tient un exemple d'une grande sensibilité pour les
determinations épistémologiques que nous avons a envisager. La ma-
niére dont Platon institue la quaternité dans son rapport aux éléments
matériels laisse en effet en équilibre les deux hypothéses d'une déter-
mination par l'inconscient suivant I'explication de Jung et d'une dé-
termination par la conscience claire. VVoyons ce débat de plus pres.

Il semble d'abord qu'il y ait, au départ, une franche adhésion a une
dialectique de la sensation. Deux sens fondamentaux, la vue et le tou-
cher, sont mis en correspondance avec deux eléments fondamentaux,
le feu et la terre. Puis dans un deuxieme mouvement de la recherche,
les éléments air et eau sont introduits comme éléments intermédiaires.
Platon, pour obtenir cette ordination des éléments, pose des rapports
substantiels qui peuvent [52] étre traduits sous une forme quasi alge-
brique. Pierre Duhem 18 transcrit ainsi ces rapports :

18 Ppierre DUHEM, Le systéme du monde, Paris, 1913 (t. I, p. 30). Albert Rivaud

i . . . . f a e
(Notice du Timée, 1925, p. 73) donne aussi les équations : —=— = T
a e
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Ce qui se lit : le feu est a I'air, comme l'air est a I'eau ; et : I'air est a
I'eau comme l'eau est a la terre. Sir Thomas Heath 19 accentue encore
cet algébrisme. Il écrit les équations :

P> _p’a_pg

p’a pg® ¢
ol le terme cubique p® représente le feu et le terme cubique g° repré-
sente la terre. Le « méson » platonicien p°q est l'air et le « méson »
pg® I'eau. Notons au passage que cette formulation mathématique vise
le caractere tridimensionnel des objets réels tandis que les symboles
traditionnels (carré, triangle...) sont essentiellement bidimensionnels.

2

Quoi gqu'il en soit de cette derniére these, les commentaires du texte
platonicien nous montrent comment les 4 substances élémentaires sont
prises rapidement dans la lumiére du logos. Les exemples de médiétés
arithmétiques éclairent leurs rapports. Les nombres leur apportent, par
la suite, une valeur d'enseignement qui apparait dans la prolixité des
commentaires intelligibles. Des exemples géometriques viennent en-
core renforcer cette intelligibilité. Une fois placées dans la lumiere
intelligible des nombres et des figures, une fois informées par la pen-
sée algébrique, les pages du Timée, dit Pierre Duhem, deviennent si
claires que « I'on s'étonne du nombre de commentaires et de discus-
sions auxquels il a donné lieu ».

Mais toute cette lumiére d'intelligibilité laisse dans I'ombre les
sources mémes des adhésions substantialistes. Pourquoi Platon part-il
de la terre et du feu ? Pourquoi compléte-t-il son matériel d'examen
materialiste précisément avec l'air et I'eau ? Le feu et la terre étant dé-
signés par deux sens, on peut aussi désigner l'air et I'eau par les deux
sens de l'oreille et de la bouche. Mais ne sent-on [53] pas que ces dé-
signations sont « cherchées » plut6t que « données » ? Bref, feu, terre
- puis air et eau - sont des notions formeées a partir d'une instance plus

19 Thomas HEATH, Greek Mathematics, I, 89, livre cité par F. MACDONALD
CORNFORD, Plato's Cosmology, 1937. Ces diverses références sont données
par C. G. JUNG, Symbolik der Geistes, p. 338.
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profonde que ce qu'on voit, que ce qu'on touche, que ce qu'on entend,
que ce qu'on godte dans cette chambre humide qu'est la bouche.

Nous sommes donc bien fondés, croyons-nous, a proposer, pour
I'interprétation des textes comme le Timée, en marge des explications
d'intelligibilité, un type d'explication que, faute de meilleurs termes,
nous appelons une psychanalyse matérielle. Autrement dit, les images
matérielles soutiennent et alimentent des convictions profondes, des
convictions qui ont échappé a la discussion intellectualiste.

Si I'on essaie de caractériser une sorte d'attitude de la conscience
obscure devant cet ordre substantiel que la conscience claire traduit en
proportions, on découvre que la conviction immeédiate qui sert de base
a ces proportions n'est autre qu'une participation a une intensivité
substantielle. Pour l'inconscient, les 4 éléments se présentent dans une
échelle d'intensivité. L'inconscient s'y intéresse comme a une sorte
d'invitation a réaliser une valorisation substantielle. Les éléments re-
veillent - ou endorment - en nous des puissances, ou plus exactement
des sympathies de puissance, des hostilités de puissance, bref ils sont,
a la fois, des valeurs substantielles et des excitateurs universels de
psychisme.

Chacun peut faire lI'expérience, la double expérience - une expe-
rience qui sert ou derange des préférences - du double sens de la filia-
tion indiquée par Platon. Les proportionnalités peuvent en effet étre
lues dans les deux directions : dans la direction de la solidité a la sub-
tilite (terre — feu) et dans la direction inverse sur un axe de réalisa-
tion (feu — terre). Vraiment, quand on comprend par exemple les
« proportions »qui menent de la terre au feu, ne recoit-on pas sa
conviction d'une zone psychique éetrangere a l'intellectualité d'une
« moyenne proportionnelle » ? La mise en ligne est faite en dehors de
toute intellectualité. Dans le double courant que nous venons d'indi-
quer se manifeste la puissance caractériologique de lI'imagination ma-
térielle. Le matérialisme devient ici une psychologie puisque le maté-
rialisme ordonne des valeurs psychologiques. Le caractere est ici révé-
Ié par une attitude devant une situation matérialiste. Devant une ma-
tiere particuliere, quel est le devenir que se propose l'intuition matéria-
liste ; veut-elle que cette matiere durcisse (devienne terre) ou qu'elle
se subtilise (devienne feu). C'est cela I'intérét majeur pour lI'adhésion
inconsciente : la discursivité [54] des rapports et des proportions est
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une plaidoirie intellectualiste pour défendre des intéréts plus ou moins
cachés.

Ainsi, devant cette dualité d'un matérialisme ordonné soit dans des
pensées claires, algébriques ou geometriques, soit dans les divers de-
grés d'une tonalité de I'acte substantivant, il faudra toujours se deman-
der a quelle sphere de convictions on a affaire. Si I'on fait une enquéte
psychologique on sera étonné de la facilité de classer les réponses ; les
résultats sont si nets qu'on pourrait leur accorder la valeur d'un test ou
se désignent les deux grands courants du matérialisme introverti et du
matérialisme extraverti.

Une fois que ces deux courants sont bien désignés on se rend
compte que bien souvent les convictions sont mixtes et qu'en particu-
lier le rationalisme prématuré des 4 éléments est loin d'étre un rationa-
lisme pur. La philosophie classique, en particulier, adhére trop sou-
vent a un rationalisme métaphorique sans bien mesurer les forces ca-
chées de cette adhésion. Les portes de l'intelligibilité sont tout de suite
ouvertes : I'admiration fait son entrée dans la philosophie. Le divin
Platon compte bien vite un adepte de plus qui suit les constructions
géométriques du philosophe, constructions qui apparaitraient toutes
gratuites si elles n'avaient pas leurs fondations dans la région des ar-
chétypes en réserve dans I'ame humaine.

Ainsi, méme dans la pleine lumiére du platonisme, nous croyons
qu'il faut considérer des zones d'ombre. En dialectique avec la rémi-
niscence des idées on peut déceler une reviviscence des archetypes
que la psychanalyse nous a appris a considérer. De toute maniere un
débat est ouvert ou doivent participer :

1° L'empirisme du quatre qui prend comme un fait I'existence
des 4 éléments ;

2° Le rationalisme du quatre qui construit des systemes en ac-
cordant aux rapports des éléments une immédiate intelligibi-
lité ;

3° Le psychanalysme ou plus généralement le psychologisme
qui entreprend de mettre au jour les sources inconscientes de
la conviction.
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Suivant les documents fournis par la pensée mythique, ou par la
pensée alchimique, ou par la pensée philosophique, on peut croire
qu'une philosophie est dominante dans le triptyque empirisme - ratio-
nalisme - psychologisme. Mais, a I'examen, on se rend compte
qu'avant la constitution du matérialisme instruit, les trois philosophies
restent, plus ou moins sourdement, actives.

[55]

V

Précisément, nous devrons sans cesse montrer l'action de cette phi-
losophie mélée, de cette philosophie confuse qui reste comme une pé-
nombre des philosophies naivement claires. Quand nous en viendrons
a exposer les difféerents stades du symbolisme qui a effectivement aidé
les progres du matérialisme instruit, il deviendra bien apparent que ces
symboles qui s'instituent dans une science tout artificialiste sont bien
différents des symboles comme ceux de la quaternité. La tendance a
geométriser le quatre sous la forme d'un carré est alors comme une
géométrie analytique de la pensée confuse. Cette maniére d'analyser
par I'idée claire des expériences sensibles peut étre donnée comme un
exemple de la rationalisation naturelle, rationalisation qui est pro-
prement l'inverse de la rationalité. Quand on arrivera au matérialisme
rationaliste c'est qu'on aura arrété définitivement la fausse lumiere que
donne un schematisme formulé pour retenir des expériences naives.

Certes, le schéma du carré peut bien analyser les rapports et les
oppositions du sec et de I'humide, du froid et du chaud. Mais si I'on se
confie a la clarté du carré, on ne sait plus bien si I'on travaille sous
I'inspiration de I'image géométrique ou si I'on se borne a traduire figu-
rativement des expériences sensibles. De toute maniére, ces qualites
sensibles qui pourraient étre associées dans une systematique de la
sensibilité ne sont pas suffisantes pour préparer une systématique de la
matiere. Ce n'est pas avec d'aussi pauvres moyens caractéristiques que
sont les sensations de chaud, de froid, d'humidité, de sec, de léger, de
lourd, qu'on pourra préparer une organisation rationnelle des expé-
riences objectives d'une science de la matiére. La matiere - est-il be-
soin de le dire ? - n'est pas le réceptacle des qualités sensibles ; pour
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en connaitre les especes, il ne faut pas partir des sensations ; il faut
réfréner toute subjectivité et aborder I'intermatérialisme systématique.

Ainsi il nous faudra sans cesse dénoncer comme une erreur scienti-
fique desastreuse ce qui est vérité psychologique durable. Et c'est seu-
lement en fonction méme de la dénonciation comme erreur scientifi-
que par la culture scientifique que les découvertes psychologiques de
la psychologie des profondeurs peuvent recevoir leur spécifique va-
leur.

On voit peut-étre maintenant pourquoi nous disions la nécessité de
travailler sur les deux bords des convictions humaines. La [56] doctri-
ne des 4 éléments - formée sur des archétypes que le psychologue se
doit d'étudier, car ces archétypes paraissent indestructibles - est, du
point de vue strictement scientifique, une des plus mémorables erreurs
de I'esprit humain. Autrement dit, les 4 élements mateériels - qui sont
des sources d'images prestigieuses - ne sont, a aucun titre, de bons
éléments d'analyse pour une étude scientifique expérimentale de la
matiere.

Cette «erreur scientifique ancienne » que la culture scientifique
actuelle permet de dénoncer avec un dogmatisme qui peut déplaire -
curieuse et symptomatique réaction ! - n'en reste pas moins, répétons-
le, une constante valeur de I'imagination humaine. La philosophie de
la culture, en révélant a la fois le total manque d'objectivité scientifi-
que des 4 éléments et leur profonde subjectivité, détermine une action
d'approfondissement psychologique. Sur un autre probleme, sans d'ail-
leurs présenter la these avec assez de netteté, C.G. Jung rencontre cet-
te division des horizons psychologiques qui se manifeste seulement
quand la culture a permis une division des themes de valorisation,
quand, dirions-nous, I'homme a acquis la bivalence 20,

Rien de plus commun dans la nouvelle anthropologie de langue al-
lemande que la division du Geist et de la Seele, de I'esprit et de I'ame.
Cette division, cette Spaltung, trouve ici un exemple de choix. Et sur
cet exemple on doit, croyons-nous, sentir que les objets de I'ame sont
immuables - disons sans dépasser le monde des documents psycholo-
giques que les objets de I'dme sont immortels - tandis que les objets de

20 Cf. C.G. JUNG, Symbolik der Geistes, p. 356.
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I'esprit s'annoncent comme des progres de I'esprit, comme des occa-
sions de pensées prospectives et constructives, dans I'norizon de I'heu-
reuse et feconde facticite.

Cette erreur de base a I'égard de la recherche objective est-elle une
cause de la lenteur des progres de la chimie ? Est-elle aussi une cause
du désintérét de bien des esprits cultivés a I'égard des études positives
sur la matiére ? 1l le semble bien. En fait on peut maintenant étre sar
qu'une expérience interprétée comme la manifestation d'une puissance
spécifique d'un des 4 éléments est une expérience objectivement mal
vue, mal faite, mal pensée. On n‘aime guere s'appesantir sur une telle
condamnation quand on a étudié durant une quinzaine d'années la
puissance d'images des éléments materiels naifs. Mais, encore une
fois, les idées ne sont pas des images ; les images ne préparent pas les
idées ; souvent les idées doivent lutter contre les premiéres images,
c'est-a-dire [57] rompre I'immobilité des archétypes conservés au fond
de I'ame. Ainsi nous verrons, au cours du développement de I'esprit
scientifique, la technique réformer sans cesse I'expérience immédiate.

Pour se separer des images, il faut agir sur le réel. La pensée maté-
rialiste active devra donc inlassablement s'éduquer en opérant des
transformations matérielles de plus en plus nombreuses. Toute donnée
doit étre retrouvée comme un résultat. En se donnant de jeu les 4 élé-
ments, la pensée philosophique et la pensée alchimique n'ont pas eu a
chercher des expériences de réeduction a I'élément. Elles n'ont pas re-
trouve I'élément comme résultat de nombreuses expériences contro-
lées. Au contraire, la chimie moderne déterminera longuement la
perspective expérimentale qui aboutit a un élément. Elle ne trouvera
qu'au terme d'une longue évolution une systématique des éléments.
Ainsi les éléments gagnent lentement, dans la science moderne, leur
statut d'objectivité. On les institue dans leur état de simplicité par de
longues opérations de simplification. L'organisation rationnelle de
I'ensemble des éléments est tardive. Quand nous aurons établi, au lieu
de la rationalisation de la quaternité, le rationalisme qui organise les
92 éléments de la chimie 21, nous comprendrons mieux l'aspect philo-
sophique du lent ajustage du rationalisme et de la technique matéria-

21 Aux derniéres nouvelles (voir ci-dessous) il faut parler, en comptant les élé-
ments transuraniens, d'un rationalisme du cent.
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liste. Mais nous pouvons dés maintenant affirmer que les doctrines
philosophiques et alchimiques touchant les éléments sont des doctri-
nes d'images et non pas des doctrines d'experiences. L'alchimie, répe-
tons-le, ne prépare nullement la chimie : elle I'entrave. Pour aller de
I'une a l'autre, il faut opérer un renversement de valeurs épistémologi-
ques. Si l'on veut avoir un bon exemple d'une révolution épistémolo-
gique, il suffit de suivre les efforts de la chimie pour étudier la matiére
au-dela des apparences sensibles, en abandonnant résolument les
convictions enracinées dans les archétypes de l'inconscient. C'est en
sens inverse de la révolution copernicienne kantienne que s'‘opere cette
transmutation des valeurs. La matiere avec ses 4 éléments, avec ses 4
phases, tournait si bien autour de I'dme humaine ! Il faut cependant
que l'esprit humain, sans catégories prealables, multiplie les circuits,
tourne sans repos autour de la variété de la matiere pour parvenir a
comprendre cette variété. Alors I'esprit domine cette variété et aussi-
tot, paradoxe de la technique humaine, I'esprit scientifiqgue commence
a accroitre la pluralité des matieres naturelles.

[58]

VI

Mais maintenant que nous venons de séparer, d'une maniere sans
doute bien brutale, les valeurs d'ame et les valeurs d'esprit, il est peut-
étre utile d'indiquer comment les premieres échappent aux Vvérifica-
tions objectives, résistent a tout déracinement. Nous pouvons en effet
montrer rapidement un caractere tres spécial des doctrines alchimi-
ques, caractere par lequel I'alchimie évite la vérification scientifique-
ment matérialiste. On va voir en action une sorte de matérialisme
idéaliste qui se met hors d'expérience en postulant une idéalité invéri-
fiable. Par ce processus d'idéalisation, I'alchimiste se couvre de tout
risque d'échec devant la réalité. On pourrait donner la pratique alchi-
mique, en cette occasion, comme une conduite de succes. Cette
conduite de succes est, semble-t-il, la conduite symétrique de la
conduite d'échec bien connue des psychanalystes. Elle consiste a
prendre immeédiatement dans la pensée un succés qui compense
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I'échec qu'on rencontre dans la réalité. Finalement la conduite de suc-
ces nie le réel en prétendant l'interpréter, en prétendant I'approfondir.
On a dit souvent a propos des hypothéses scientifiqgues modernes
qu'une bonne hypothese est une hypothese qui peut étre mise en
échec. Les hypothéses de l'alchimiste n'étaient pas de cette espéce.
Insistons un peu sur ce point.

Nombreux sont en effet les textes ou les éléments donnés d'abord
comme réels sont doublés par des éléments idéalises qui sont désignés
alors comme les éléments véritables. La réalité va ainsi étre subtilisée
et la réussite dans I'ordre des valeurs idéalisées masquera tout échec
dans l'ordre de I'expérience. Bornons-nous a un seul exemple bien
symétriquement deéveloppé : nous I'empruntons a l'oeuvre de Vigeneé-
re 22, Voici, pour chacun des 4 éléments, comme s'établit une dualité :
réalité idéalité :

1° « Il'y a deux sortes d'eaux ; I'une pure, simple et élémentaire ; et
l'autre, la commune, dont nous usons, des lacs, puits, sources et
rivieres ; pluies et autres impressions de l'air » (p. 40).

2° De la méme maniére, il y a « une terre grossiére, orde et infecte
- et une terre vierge cristalline, claire et luisante, contenue et
enclose au centre de tous les composés élémentaires, ou elle
demeure revétue et couverte de plusieurs enveloppes l'une sur
l'autre ; en sorte qu'il n'est pas bien facile d'y arriver, que par
une caute et bien graduée séparation par le feu » (p. 41).

[59]

3° « 1l y a aussi un feu qui se maintient presque de soi-méme, et
comme de rien ; si petite est la nourriture dont il a besoin ; dont
il vient a étre plus clair et lucide - et un autre obscur, caligi-
neux, brilant et exterminant tout ou il s'attache, et soi-méme
enfin » (p. 41).

4° Enfin, il y a «un air d'autre part pur et net, avec un autre cor-
ruptible... car de tous les éléments il n'y a rien de plus aisé ase
corrompre que l'air ».

22 \JIGENERE, Traité du feu et du sel, 1618.
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Comment ne pas voir dans ce texte une systématique volonté de
séparer les faits et les valeurs, de distinguer les faits impurs et les va-
leurs idéales ? L'air contaminé par les mauvaises odeurs, le feu fuligi-
neux et suffocant, la terre orde et infecte, I'eau elle-méme qui se char-
ge de mauvaises saveurs, ne peuvent permettre d'accomplir I'ceuvre.
Bien plus, les pernicieuses impuretés troublent non seulement les ma-
nipulations mais les pensées profondes. Et si un alchimiste, non initié
de coeur et d'dme, échoue dans ses expériences, c'est non seulement
parce qu'il utilise ces éléments grossiers, mais surtout parce qu'il pen-
se avec les propriétés communes de ces éléments grossiers et non pas
avec les vertus des éléments idéaux. Ainsi, une fois opéré le dédou-
blement complet et absolu, nous sommes en pleine expérience d'idea-
lite. Alors la pensée symbolique, entierement détachee du réel, travail-
le cette idealité. Ce travail de I'idealite masque, par les fausses satis-
factions de la pensée symbolique, les échecs de I'expérience reelle.
L'alchimie apparait bien alors comme un idealisme de la matiere, aux
antipodes d'un rationalisme appliqué. L'alchimiste, en retrouvant les
archétypes, perd toute possibilité de développer les concepts lente-
ment formés dans le progrés de I'expérience réelle.

Il faut d'ailleurs signaler un paradoxe épistémologique étonnant qui
prouve bien que l'alchimie se détache vraiment de tout matérialisme
positif, qu'elle est en son essence, une déviation idéaliste. On peut en
effet remarquer que I'élément terre est finalement I'élément le moins
nettement spécifié. Pour un peu, on établirait un matérialisme sans
I'elément terre. Langlois observe que, dans les auteurs du moyen age
qu'il a étudiés, on n'arrive pas a trouver une définition de I'élément
terre. On fuit la matiere terrestre pour vivre plus aisément dans les
idéalites du feu, de l'air et de I'eau.

Pour beaucoup d'alchimistes, plus ou moins inconsciemment, la
terre est un dépdt, une cendre, un résidu. Bien souvent, la terre est ce
gu'on rejette comme matériellement épuisé, comme dynamigquement
inerte, comme une téte morte. Méme Paracelse qui contribua, ainsi
gue nous l'avons noté, a ruiner la doctrine des [60] 4 éléments mate-
riels en lui substituant sa doctrine des 5 principes plus précisement
dynamiques, voit dans le cinquiéme principe, qui est précisement la
terre, le dernier des principes, dans le sens péjoratif du terme. Les 4
autres principes : I'esprit ou le mercure - le phlegme ou I'eau - le sel -
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le soufre ou I'huile - sont des principes actifs ; ils ont des actions spé-
cifiques qui dynamisent tous les phénomenes. Ce sont des valeurs. La
terre, au contraire, est bien pres de n'étre qu'une condensation des non-
valeurs. Elle totalise les « résidus fixes, secs et insipides » (Fourcroy,
I, p. 99). Quand un médicament spagyrique aura une action, il le devra
aux principes actifs. Dans cette vue, la terre n'est méme plus le vérita-
ble principe actif de la sécheresse. C'est au sel que revient la vertu
d'apporter a la terre elle-méme la sécheresse. Le sel a les deux vertus
contraires de la sécheresse et de la solubilité. C'est bien un archétype.
On le voit, chez Paracelse, comme chez tant d'alchimistes, la terre
n'est pas loin d'étre le vil element.

Ainsi s'ouvre une perspective d'intuitions ou la terre n'est que ma-
tiere, ou I'étude des éléments actifs, dynamises, spiritualises se déta-
che de I'étude positive de la matiere terrestre. Sans doute, on opere
sur des pierres qu'on calcine, sur des metaux qu'on dissout, sur de la
chair qu'on distille. Mais la recherche est tendue vers lI'immatériel,
vers des valeurs arrachées a la vile matiére, libérées de la matiere.
Plonges qu'ils sont dans la matiére, les alchimistes ne sont pas vrai-
ment des matérialistes : n'est pas matérialiste qui veut ! Nous aurons a
montrer la longue patience que réclame une étude matérialiste de la
matiere, la difficile discipline qui lie systématiquement les phénome-
nes d'une matiere aux phénomenes d'une autre matiére, bref la difficile
institution d'un strict intermatérialisme.
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[61]

Le matérialisme rationnel

Chapitre 11

Le paradoxe du materialisme
des philosophes.
De la genéralite a la spécificite.
De I'nomogeénéite a la purete.

« Le métal n'est que virtuellement différencié. »

HEGEL,
La philosophie de la nature, § 332.

Retour a la table des matieres

Il n'‘est pas rare de trouver dans les jugements de valeur que le phi-
losophe porte sur la notion de matiere la trace d'une véritable antino-
mie.

Dans une premiere série de jugements de valeur, on tient en effet la
matiére comme un principe d'essentielle généralité. Elle est une entité
assez générale pour soutenir, sans les expliquer, toutes les formes in-
dividuelles, toutes les qualités particulieres. On ne lui reconnait aucu-
ne force pour maintenir sa forme. Et méme on peut la priver de ses
qualités. Nombreux sont les textes alchimiques ou l'on indique ce
voeu de déqualifier la matiere pour ensuite lui attacher une qualité
choisie. Cette technique devient un mouvement de pensee philosophi-
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que assez commun, sans que la pensee philosophique mette bien a
jour, en cette occasion, le sens de ses abstractions. Dans de telles vues,
la matiére n'est plus guére retenue que sous les signes de la quantité.
La matiére n'est alors que quantité, quantité immuable, quantité qui se
conserve a travers toute transformation. Et ainsi, sous le signe de la
quantité, grace aux principes de conservation, la notion de matiere est
abandonnée au savant par le philosophe. En fait, de grands secteurs de
la connaissance se développent d'accord avec la limitation du regne de
la matiére. Considérant la matiere par sa [62] masse, par son volume,
par son mouvement, une doctrine comme la mécanique rationnelle a
une valeur d'explication insigne. Mais méme lorsque le philosophe
reconnait le succes de telles explications scientifiques, il reste tout
prét a dénoncer le quantitativisme comme une abstraction.

Et voici alors l'autre pole de I'antinomie : dans une autre série de
jugements de valeur, on tient la matiere comme la racine méme de
I'individuation, on lui donne, en tous ses éléments, souvent dans la
plus infime partie, des qualités singulieres, des qualités, par essence
incomparables d'une matiére a une autre. Sur la matiere prise ainsi
comme racine de toute individuation, on fonde un irrationalisme radi-
cal. Et I'on défie le savant de connaitre la matiere « dans son fond »
(cf. BOUTROUX, Les lois naturelles). Au quantitativisme de la ma-
tiere s'oppose alors un qualitativisme. Et le philosophe prétend que
des intuitions toutes en nuance peuvent seules nous faire toucher la
qualité. Il saisit la qualité en son essence comme on godte un vin fin.
Il vit les nuances. Il vit « immédiatement » la qualité comme si la vie
sensible surindividualisait encore I'individualité de la matiére offerte a
la sensation.

Cette antinomie ne résiste pas a une étude attentive et patiente du
monde de la matiére. Une étude scientifique des phénoménes maté-
riels - si cette étude travaille sur les deux bords de I'antinomie - nous
livre, a la fois, des caracteres genéraux, comptables de la connaissance
rationnelle et des caractéres particuliers susceptibles de définitions
expérimentales précises. La chimie, quand nous la suivrons en ses
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grands progres, nous apportera par la suite bien des preuves de cette
double détermination. Mais déja, dans la connaissance commune, on a
contact, d'une part avec des constances matérialistes qui dépassent la
pauvre généralité avec laquelle on voudrait limiter la connaissance de
la matiére et, d'autre part, on trouve, dans les diverses matieres, des
propriétés tres bien spécifiées qui permettent un accord particuliére-
ment net entre les esprits.

En effet, comparer directement les matiéres aux matieres, faire agir
une matiere sur une matiére, suivre l'action du feu, de l'eau, de la lu-
miére sur une matiére, voila des expériences immédiates qui peuvent
fonder un accord préliminaire des esprits touchant le monde matériel,
accord d'autant plus net qu'on barre plus nettement toute interpréta-
tion. Cet accord des esprits — ne [63] fat-il que provisoire - est déja
une objection a l'irrationalisme foncier qu'on met sous le signe de la
réalité matérielle insondable. On peut certainement parler d'une clarté
matérialiste, capable de rivaliser avec la clarté géométrique. Si le phi-
losophe développe son protocole de doute en se référant aux caracte-
res fluents d'une matiére, a I'inconstance des qualités matérielles de la
cire, il reste cependant bien sir de pouvoir reprendre le lendemain sa
méditation a propos de la cire. Le philosophe a dailleurs I'assurance
d'étre compris d'autrui quand il parle de la cire. Cette assurance ne
serait pas plus grande s'il parlait de la forme des cellules hexagonales
d'un gateau de cire. Il y a des especes matérielles susceptibles d'étre
entre elles aussi nettement distinguées que le cone et la sphére dans le
domaine des formes. La cire ne sera jamais confondue avec le gou-
dron, non plus que I'nydromel avec la panacee de Berkeley.

Mais si vraiment on peut isoler et distinguer des especes matériel-
les, il va falloir les specifier dans une certaine pureté matérielle, de
méme gu'on spécifie les objets géométriques dans une certaine pureté
formelle. De méme qu'on ne tient pas compte de quelques accidents
contingents pour juger de la forme d'un objet, on ne doit pas noyer les
especes matérielles dans une diversité surabondante. Un détail subs-
tantialiste ne dérange pas plus une substance qu'un détail formel ne
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dérange la hiérarchie d'une forme. Autrement dit le matérialisme peut
ordonner et hiérarchiser les substances avec des coefficients d'assu-
rance comparables aux coefficients de la connaissance des formes. Le
matérialisme instruit peut donc faire face, comme toute autre doctrine,
a la diversité foisonnante des phénomeénes et entreprendre, comme le
tente toute doctrine, une ceuvre de clarification.

Quand le matérialisme abandonne la fausse clarté d'une théorie des
4 éléments, des 4 racines simples de la matérialité, il est rendu a des
recherches touchant les matieres terrestres, les corps tangibles ; il est
replacé devant I'extréme diversité des matieres solides. C'est cette di-
versité qu'il s'agit de réduire et, si possible, d'ordonner.

La premiere démarche est de rompre avec le mythe philosophique
d'une sorte de diversité en soi. Pour cela, il faut mettre en place une
notion qui n'a pas toujours retenu assez l'attention des philosophes : la
notion d'homogéneite materielle.

[64]

A premiére vue, il pourrait sembler que la notion d’homogénéité
fit comme une sorte de catégorie du matérialisme. Elle est, par bien
des c6tés, un repos dans le progrés des connaissances de la matiére.
Mais ce repos est toujours provisoire ; il est le point de départ d'une
dialectique matérialiste : le chimiste cherche d'abord la substance ho-
mogene, puis il remet en question I'homogénéité, cherchant a détecter
l'autre au sein du méme, I'hétérogéneité cachée au sein de I'nomogé-
néité évidente.

Ainsi avant d'aboutir a un répertoire des substances homogenes,
des especes chimiques, des matiéres fondamentales, le chimiste a be-
soin de nombreuses observations et expériences. La réalite n'offre
souvent que des melanges grossiers, que des diversités matérielles
confuses. Une « analyse immédiate » selon le mot employé dans les
traités de chimie, est donc une technique préliminaire indispensable.
Mais cette technique élémentaire a, elle aussi, une histoire. Chaque
époque reconsidére donc la doctrine des substances homogenes. On
pourrait écrire toute I'histoire de la chimie en relatant les exigences
d’homogénéisation aux différents stades du progres de I'expérience. La
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substance homogeéne est un départ possible pour une étude de la ma-
tiere. Dés qu'une matiéere est homogeéne, il semble gu'elle ait un signe
substantiel. Elle échappe, par certains cOtés, a la catégorie de la quan-
tité : 2 g d'or et 5 g d'or manifestent, de la méme maniére, la substance
or. Une substance peut étre dite matériellement bien définie des qu'el-
le est homogene. Une telle substance est I'occasion d'une connaissance
matérialiste claire et distincte. Avec la considération des substances
homogénes un cartésianisme matérialiste rigoureux est possible. Il
semble qu'une sorte de logique matérialiste fondée sur I'expérience
chimique manie les matiéres homogenes comme la logique formelle
manie les termes bien définis. Le métal défie I'attention discriminante.
Il donne au chimiste une conscience claire du méme. Une substance
chimique peut changer de forme en restant la méme. Cette constata-
tion, sans doute bien banale, prend cependant une tonalité nouvelle si
I'on vise son application par le chimiste. On le verra mieux encore si
I'on se souvient - nous reviendrons sur ce point - des temps ou l'alchi-
miste inscrivait une vie dans les substances, professait un devenir des
substances les plus homogeénes. Dans la pensée scientifigue moderne,
le méme est immobile. Nous entrons, avec la chimie, dans le regne des
substances nettes, dans le regne des substances que la technique rend
nettes en leur donnant une totale homogenéité.

[65]

1V

Mais voici un trait sur lequel il nous faut sans cesse insister la phé-
noménologie des substances homogénes, bien qu'elle puisse, semble-t-
il, trouver des exemples dans des substances naturelles est solidaire
d'une phénomeénotechnique. C'est une phenoménologie dirigée. On
oublierait un caractere important si I'on négligeait lI'aspect social de
I'enquéte matérialiste. Au seuil du materialisme instruit, il faut qu'on
nous designe les substances matérielles fondamentales. On peut sans
doute trouver un enfant de génie qui refait, dans une réflexion solitai-
re, la géométrie euclidienne avec des ronds et des barres. 1l n'est guére
a penser qu'on puisse trouver un matérialiste de génie qui refasse la
chimie, loin des livres, avec des pierres et des poudres.
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Il est étrange que certains savants eux-mémes méconnaissent cet
essentiel dirigisme de la science moderne. On peut lire, par exemple,
une curieuse page ou le savant chimiste Liebig prétend que : «si l'on
réunissait en bloc, sur une table, les 56 corps simples, un enfant pour-
rait les séparer en deux grandes classes d'apres leurs propriétés exté-
rieures » (les métaux et les métalloides) 23. C'est la une affirmation
qui ne presente pas la moindre vraisemblance ; aucun esprit neuf, livré
a I'empirisme immédiat, ne mettra, dans une seule et méme catégorie :
le soufre, le brome, I'iode, I'oxygéne. Il est impossible, sans un maitre,
de constituer la catégorie des metalloides. Rares sont les savants qui
prennent godt a restituer les avenues réelles de leur culture ; ils vivent
avec trop d'intensité la culture présente pour s'intéresser a I'obscur
passé des notions. Un homme aussi positif que Liebig donne a ses cer-
titudes de professeur un poids psychologique dominant. Voila une
preuve que les documents psychologiques des meilleurs savants doi-
vent étre soumis a la critique. La psychologie de I'esprit scientifique
reste a faire.

Quand on suit alors le progres du matérialisme instruit, on voit
gu'on ne peut guere se confier a une homogénéité sensible, a une ho-
mogénéité d'un donné. L'homogeénéité retenue par la science est pas-
sée par l'instruction de l'intermatérialisme, elle a été obtenue indirec-
tement en application de techniques éprouvées, de technigues sans
cesse rectifiees. Elle caractérise une époque scientifique. En dehors
des méthodes d'homogénéisation fondées scientifiquement, I'nomogé-
néité a une valeur douteuse. Par [66] exemple, quand dans I'Encyclo-
pédie (article : Platre) on définit le platre bien cuit par « une certaine
onctuosité, et une graisse qui colle aux doigts quand on le manie », on
arréte une enquéte plus objective. Cette « graisse » du platre renvoie a
un sartrisme avant la lettre, a une philosophie existentialiste orientée a
I'envers de la perspective du matérialisme combinateur, du matéria-
lisme qui cherche ses preuves dans une corrélation explicite des subs-
tances, en évingant précisément ce rapport a la sensation directe. Ce
platre est-il bien cuit ? Prenons-en d'abord un échantillon et gachons-
le : déterminons la combinaison platre et eau. Et c'est cette épreuve
qui donnera lieu a un jugement objectif. Tous les caractéres retenus

23 LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 34. Le nombre 56 correspond au
nombre des éléments qui étaient connus, il y a un siecle.
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par la science des matiéres doivent étre post-expérimentaux. Tout
donné n'est recu que provisoirement.

V

Ainsi la connaissance scientifique des matieres se fait sur des bases
reconstituées ou I'nomogénéité est un signe d'identité matérielle et de
permanence materielle.

On peut alors s'étonner que certains philosophes, croyant décrire la
philosophie des sciences modernes, aient cru pouvoir conserver le
vieux philosopheme qui posait la matiere comme essentiellement in-
déterminée. Ainsi Emile Boutroux a écrit dans le chapitre qu'il consa-
cre a la matiere 24 : « Tout ce qui est possede des qualités et participe,
a ce titre méme, de l'indétermination et de la variabilité radicales qui
sont de I'essence de la qualité. »

La encore, il convient de distinguer entre imagination des qualités
et connaissance scientifique des qualités d'une substance homogene
ou plus préecisement encore d'une connaissance scientifique de la qua-
lité qui met son signe clair et distinct sur I'nomogeénéité de la substan-
ce. En effet, une qualité d'une substance, qualité étudiée dans la pers-
pective des expériences de plus en plus objectives se présente comme
réveélatrice d'une signification substantielle de plus en plus nette, de
plus en plus fixe. On ne donnera pas la qualité d'une substance comme
indéterminée si I'on suit précisément les efforts de détermination ac-
complis par la science chimique. L'artificiel prend alors le pas sur le
naturel. D'ailleurs, nous l'expliquerons par la suite, l'artificiel, la
connaissance technique contemporaine, a de telles finesses de détec-
tion [67] que le probléme de la substance homogéne se pose sans ces-
se sur de nouveaux frais. Mais, pour l'instant, restons au niveau de la
discussion philosophique, sans évoquer les processus d'extréme fines-
se. Et voyons par quel biais une confuse indétermination est, avec une
étrange facilité, attribuée a la matiere.

24 Emile BOUTROUX, De la contingence des lois de la nature, p. 60.
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Comme s'il était fatal qu'un philosophe en vienne toujours a avouer
les thémes inconscients qui I'entrainent, Emile Boutroux justifie ainsi
I'indétermination radicale de la matiére : « les choses réelles ont un
fonds de vie et de changement qui ne s'épuise jamais ». Ce fonds de
vie, c'est la contemplation réveuse du philosophe qui en assume l'ex-
ploitation. C'est ce « fonds de vie » arbitrairement attribué a la matiere
qui fausse toute la perspective de contingence laborieusement dessi-
née par Boutroux.

En effet, par sa généralité, le theme de la vie inscrite dans toute
matiére est, a lui seul, un témoignage de rupture avec l'expérience
précise. En fait, on ne trouve pas ce fonds de vie en le cherchant en
profondeur, il s'affirme plut6t dans toute philosophie qui ne recule pas
devant les vues panoramiques. En attribuant la vie - une vie sourde,
endormie, confuse - on écrit aisement un chapitre de liaison ; on don-
ne au monde la continuité d'un livre. Mais les exigences de I'expérien-
ce troublent bien vite cette quiétude philosophique des belles continui-
tés.

Quand nous traitions, dans un livre déja ancien, les problemes
d'une psychanalyse de la connaissance objective nous prenions com-
me méthode constante I'adjonction d'images exagérées a des idées
masquées dans leur expression abstraite. Nous pouvons appliquer ici
cette méthode de psychanalyse par I'image exagérée a ce vitalisme
sourd gue nous venons de reconnaitre dans une page de Boutroux.
Voici, par exemple, ce que Herder écrit sur la matiere qui constitue le
fil d'araignée : « Quelle n'est pas la force élastique du fil de l'arai-
gnée ! Et c'est cependant de sa propre substance que l'a tiré l'artisan,
preuve manifeste qu'il est tout élasticité et irritabilité 25. » Avec le
mot irritabilité, on valorise vitalement la matiere élastique du fil, on
impose une continuité du vivant a I'animé, on ressuscite ce « fonds de
vie » qu'affirmera, sur un mode prudemment abstrait, Emile Boutroux,
bref, on se refuse au matérialisme positif qui doit se limiter a I'expé-
rience. Et le texte herdérien continue a dire tout criment ses valorisa-
tions vitalistes, en donnant, croyons-nous, un bon document pour une
psychanalyse par I'exagération : « La toile de [68] I'araignée, qu'est-ce
autre chose que l'araignée elle-méme, étirée pour atteindre sa proie »

25 HERDER, Philosophie de I'histoire de I'humanité, trad. TANDEL, t. I, p. 114.
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(loc. cit., p. 129), puis, poussant plus loin encore ses intuitions anthro-
pomorphiques : quel grand réve du tact si I'hnomme pouvait « palper
comme l'araignée » 1 (p. 139). Le psychologue aime a dire qu'il a
« des antennes ». Voila cette prétention dépassee. Herder incorpore
dans la toile d'araignée toutes les puissances du tact ; les fils lointains
sont des ares réflexes.

On ne s'étonnera pas que, dans cette ligne du matérialisme vitalisé,
Herder ait pu considérer le venin de la vipére comme le produit direct
de I'offensivité de I'animal, comme une véritable matiére de colére. La
matiere est ainsi non seulement vitalisée, mais encore psychologisee.
La vipere, dit-il, a une telle « surabondance d'irritabilité » qu'elle « fait
encore une blessure mortelle trois, huit et méme douze jours apres que
la téte a été separée du tronc ».

Maintenant que nous avons exagére le vitalisme, nous pouvons di-
re qu'il n'était pas plus fonde a son départ que dans son exces. Ce n'est
slrement pas du coté du matérialisme vitalisé que travaille la pensée
scientifique. Bien au contraire, I'esprit scientifique ne sera au clair en
ce qui concerne le venin de la vipere que lorsque le venin vipérin sera,
si I'on ose dire, « dévipérisé ».

Ainsi, croire a un vitalisme rémanent des substances excrétées,
c'est développer un matérialisme a rebours. Le matérialisme doit partir
de la matiere inerte, non point de la matiere vivante. C'est a cette
condition que pourra se poser, dans des termes précis, le probleme de
la vie dans ses rapports avec la matiere. La biologie peut, certes, se
prévaloir elle aussi, d'un domaine d'études bien délimité. Le psycho-
logue enfin peut fixer son domaine spécifique. Mais le syncrétisme
d'un Herder qui unit l'irritabilité d'un animal a la nocivité d'un virus
est une bien evidente confusion de domaines, une confusion des va-
leurs. Nous donnerions volontiers les theses de Herder comme témoi-
gnage d'idées confuses présentées clairement. Elles sont des exemples
de ces apercus que les philosophes présentent sur les sciences. Et c'est
un apercu toujours attachant de dire qu'une matiére inerte garde le
signe de la vie, que « les choses réelles ont un fonds de vie ». Comme
le mot de vie est trop fort, on ajoute tout de suite qu'il s'agit d'un fonds
de changement. Mais ce refoulement du mot ne rectifie rien. Un aveu
vitaliste a éete fait. Un tel apercu, si habilement estompé gu'il soit pour
donner une philosophie de la continuite, dans le méme moment ou I'on
propose un cran nouveau dans la contingence, ne peut étre retenu



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 85

comme une vision positive des choses. [69] Il n'aide en rien I'expeé-
rience progressive. C'est bien plutdt un obstacle épistémologique.

Nous avons insisté sur ce rapprochement d'une idée générale abs-
traite et d'images excessives non contrélées parce que notre tache de
philosophe est de travailler sur les deux bords des convictions. Il suffit
souvent, répétons-le, de juxtaposer des theses abstraites et des exem-
ples précis pour voir I'inanité des formules philosophiques genérales.
Les philosophies les plus naives se couvrent de généralités qui les
mettent a I'abri des exigences de la preuve. On aurait tort dans chaque
exemple preécis et I'on croit avoir raison dans la loi qu'on tire incons-
ciemment de faits mal définis. On plaque une loi claire sur une expe-
rience confuse, on plague une pensée savante sur des expériences nai-
Ves.

VI

Mais puisque dans cet essai nous nous accordons le droit d'utiliser,
qguand cela nous semble opportun, les enseignements de la science la
plus moderne, voyons comment se posent, pour un chimiste contem-
porain, les rapports de la matiere inerte et de la matiére animée. Des
moyens tout nouveaux (rayons X, rayons électroniques) permettent
une étude topologique précise de la matiere composée. Il apparait
alors, sur ce probléeme précis des structures, que les matiéres stricte-
ment minérales et les matiéres organisées par la vie n'appartiennent
pas, structuralement parlant, a des régnes absolument séparés. La
continuité des deux régnes est, de ce fait, une évidente possibilité. A
I'encontre des positions philosophiques précédemment évoquées, cette
possibilité de continuité a des arguments si precis que cette continuité
est désormais une hypothése de travail et non plus une simple vue pa-
noramique sur l'univers matériel. « Pour réaliser une liaison sans lacu-
ne entre le grain de matiére inerte et I'élément organisé de matiére vi-
vante, dit Georges Champetier, en conclusion de son beau livre 26, les

26 Georges CHAMPETIER, Les molécules géantes et leurs applications, 1948,
p. 449.
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étapes seront encore difficiles a franchir. Mais peu a peu, les relais se
précisent qui, en conduisant de la molécule a la cellule, permettront de
pénétrer les secrets de la vie. » Ce n'est pas la une simple vue de l'es-
prit que le philosophe a vite fait de marquer de I'étiquette péjorative de
scientisme dans le méme temps ou il professe souvent les philoso-
phemes les plus naifs d'une maniere dogmatique. Non, tout le livre de
Champetier [70] a montré la science devant le travail précis pour dé-
terminer la chimie de la vie, pour dégager les conditions de formation
des matieres impliquées dans les processus de la vie. Ces étapes, ces
relais qui marquent les efforts de connaissance pour passer de I'inerte
a I'animé ne sont pas de simples metaphores. Ces étapes, ces relais,
sont vraiment ordonnés. lls illustrent cette discursivité de l'ordre ex-
plicite qui est un theme directeur du présent ouvrage. On approche de
la solution du probleme. Des recherches comme celles de Staudinger
sur les macromolécules en chimie et en biologie 27 posent des pro-
blémes bien définis, suscitent des experiences précises, des experien-
ces qui ont une hiérarchie. On peut dire que certains virus « se com-
portent a la fois comme des étres vivants et comme des macromolécu-
les ». Le virus de la mosaique du tabac a pu étre isolé sous une forme
cristalline. Jadis la forme cristalline était accordée seulement a des
substances inertes. On voit maintenant, dit notre auteur, qu'il n'y a pas
« incompatibilité entre I'état cristallise et la vie: des étres vivants
identiques ou tres semblables, pourvu gu'ils soient de dimensions suf-
fisamment petites, peuvent se disposer régulierement en reproduisant
I'analogue d'une structure cristalline ». De telles organisations sugge-
rent de « rattacher I'activité biologique a I'architecture macromolécu-
laire ». Une sorte de spécificité architecturale peut doubler ainsi la
spécificité des diverses activités de la vie. On entre alors dans le détail
d'un dualisme biologie-chimie, plein de réciproques. C'est par la dis-
cursivité des détails de la contexture du biologique et du chimique que
la recherche scientifique prend un intérét croissant dans ce domaine
mixte. Alors il ne s'agit pas de déterminer un fonds de vie ; ce serait
plutdt a un sommet de la composition, sur un plan de la matiere tres
composeée que se poseraient les phénomenes vitaux. On ne peut guere
espérer surprendre la vie dans le simple puisqu'elle apparait solidaire
d'une organisation complexe. Y a-t-il un caractére dominant de la vie

27 STAUDINGER, Makromolekulare Chemie and Biologie, Bale, 1947, passim.
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en genéral ? Une telle question parait aussi vide de sens que la ques-
tion : y a-t-il un caractére qui permette de désigner la matiére en gé-
néral. Le pluralisme de la matérialité de la vie est si grand qu'il enjoint
de poser une pluralité dans les processus vitaux. Les problemes biolo-
gigues ne sauraient plus étre éclairés, ou méme simplement désignés
par la conception d'un fluide vital qui coulerait dans la matiere, qui
animerait la matiére.

Quand on suit, dans le détail de la chimie contemporaine, les [71]
communes architectures des molécules geantes construites par la vie
et par le chimiste, on sent bien que les énigmes ne seront pas résolues
d'un coup, au départ de la recherche, mais que par leur multiplication
les énigmes se cohérent en une problématique qui donne un immense
champ de travail. Alors, a des questions précises et nombreuses re-
pondent des connaissances positives que le savant contemporain ne
résumerait pas volontiers, croyons-nous, dans la formule générale
gu'employait Liebig il y a un peu plus d'un siecle . « Il n'y a pas, dans
la nature, de forces qui aient plus de rapport entre elles que la force
chimique et la force vitale 28. » La force vitale n'est qu'un mot, un mot
presque aussi inerte lorsqu'on l'attache a la vie elle-méme que lors-
qu'on l'attache a la matiére. Rapprocher ainsi, gratuitement, « force »
chimique et « force » vitale, n'est-ce pas faire passer les deux notions
au rang de simples entités ?

Quittons donc le regne des idées générales et revenons a lI'examen
philosophique des problémes positifs du matérialisme ordonné.

Vi

Dés que précisement on détermine les qualités, ainsi que le récla-
me le matérialisme instruit, comme des rapports matériels -en ne se
référant pas a I'hnomme changeant - toute intuition réveuse de la quali-
té est effacee. Une fois retranchées les contingences de la sensibilité
immeédiate, les qualités se stabilisent. Le déterminisme de la qualité

28 LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 21.
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matérielle est alors restitué, compte tenu des difficultés d'approxima-
tion que pose toute connaissance d'un déterminisme.

Il est d'ailleurs frappant que ce soient les substances les plus net-
tement homogenes qui aient été en quelque maniére les centres de ral-
liement de I'objectivité matérialiste. Nous voulons parler des métaux.
Dans les ages historiques, les 7 métaux ont été rapidement les 7 mer-
veilles de I'nomogénéité, homogénéité conquise dans des métallurgies
énergiques, dans des métallurgies difficiles.

C'est la violente transformation du minerai hétérogene en métal
homogeéne qui unit fortement les notions d'homogéneite et de simplici-
té. L'homogénéite et la simplicité sont alors des valeurs techniques
conquises concurremment sur I'hétérogénéité et la [72] complexite.
On peut saisir ici le matérialisme dans sa premiére dialectique techni-
que. Le simple n'est pas une donnée mais le résultat d'une technique
de slire homogeénéisation. Nous verrons par la suite que la purete, dans
le regne de la matiere, n'est jamais proprement une donnee, qu'elle ne
peut étre méme simplement constatée. Pour la reconnaitre, le mieux
est de l'instituer le long d'un processus de purification. En tout cas,
elle ne peut étre constatée sans mettre en action une méthode d'expé-
rience, methode qui, dans la science moderne, résume tout un rationa-
lisme chimique antécédent.

Plus exactement encore, les techniques de purification supposent
de véritables opérations de pureté, de sorte qu'au fait de pureté se su-
perpose un rationalisme de I'ensemble cohérent des réactifs, réactifs
auxquels on accorde un privilege provisoire de pureté. Un corps impur
est en somme « essayé » par des corps qu'on postule purs. Il y a la une
dialectique agissante qui marque, au long des ages scientifiques, la
progressive détermination de la pureté, sans que jamais cette pureté
puisse se signaler comme une donnée sdre, comme un absolu.

Mais comme la science devient de plus en plus rigoureuse, la rela-
tivité de la pureté, celle de la simplicité, celle de I'hnomogénéité, s'im-
posent d'une maniére paradoxale dans le temps méme ou l'on obtient
des substances de plus en plus pures, de plus en plus profondément
homogenes, de plus en plus sGrement simples. Quittant le faux absolu
des premiéres donnees, bien conscient de la relativité de ses experien-
ces, le savant a du moins l'assurance de déterminer des progres dans la
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purification. Ainsi, sans cesse nous retrouvons l'action humaine dans
la détermination des substances pures.

Si nous voulons prendre son action au depart, dans son extréme
netteté, le mieux est de donner sa pleine valeur aux déterminations
métallurgiques. Sans doute il est tentant de suivre I'histoire racontée
dans I'empirisme des trouvailles. Et R.J. Forbes a bien mis en lumiere
dans son admirable livre Metallurgy in Antiquity que I'or et les métaux
usuels ont été remarqués a I'état natif des la plus haute antiquité. Mais
ces trouvailles restent nécessairement rares et tous les métaux, fat-ce
le fer, furent précieux avant que d'étre utiles.

Et comment imaginer qu'a partir du fer natif on ait pu faire des ou-
tils et des armes ? Il faut plutdt penser qu'on eut l'idée de travailler le
fer natif par le feu apres seulement qu'on eut obtenu le fer a partir du
minerai par voie métallurgique. Il n'y a pas un age du fer taillé, un age
du fer poli. Et si le fer natif [73] passe du précieux a l'utile c'est en
suivant les techniques métallurgiques.

Ainsi de notre point de vue du caractere discontinu des progres de
la culture, il y a une nette discontinuité entre le travail de la pierre ou
de l'os et le travail du fer. Nous trouvons la un nouvel argument contre
la these qui ajuste l'intelligence humaine aux intuitions géométriques
de I'nomo faber. En effet, I'nomo metallurgicus ne saurait étre caracté-
risé par une pensée simplement extérioriste, réglant des projets sur les
formes extérieures. Pour s'engager dans les pratiques métallurgiques il
faut participer au cosmos du feu. Et I'on ne peut, de prime abord, ob-
jectiver le feu comme une sorte d'outil indirect. La encore on part de
grands réves de puissance. L'homo faber tel que I'imagine Bergson est
un homme a la petite patience en comparaison des projets métallurgi-
ques de I'nomme forgeron. Dans le progres des techniques, par le suc-
ces de la pensée artificialiste, toutes les réveries ignees sont refoulées,
I'instance ignée est rationalisée. On aborde vraiment au matérialisme
actif. Alors le métal appartient vraiment au réegne humain.

Mais le métal n'est, pour notre thése, qu'un facile exemple. Si I'on
adopte lI'axe de la valorisation matérialiste comme un au-dela de la
valorisation des formes, on ne peut manquer de reconnaitre que la pu-
reté des substances appartient au regne humain. Elle n'appartient pas
au regne naturel. C'est I'hnomme qui est en fait le facteur purificateur.
C'est la sans doute un paradoxe tapageur. Mais il s'impose si I'on veut
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mettre en place les grandes oeuvres de la purification matérielle, tant
ancienne que moderne, dont I'hnomme a une progressive maitrise.

VIl

Ainsi les premieres substances qui devaient recevoir le statut de
corps simples furent - a quelques exceptions pres comme le soufre -
des métaux. Il faut venir aux temps modernes, au XVIllle siecle sur-
tout, pour que la courte liste des substances reconnues comme simples
commence a augmenter. Le XVIlle et le XIXe siécle sont pour I'ex-
ploration matérialiste une époque prestigieuse. Et méme du simple
point de vue de I'empirisme, le philosophe devrait ici prendre la mesu-
re de ce qu'est une augmentation des types d'étres matériels.

Mais en méme temps que le nombre des types de substances ren-
contrées dans la nature s'accroit, se precise une nouvelle [74] doctrine
de la simplicité. En fait on peut parler d'un veéritable déplacement de
I'idée de simplicité. Montrons-le rapidement.

D'abord, méme quand il en est encore fait mention au XVIllle sie-
cle, on ne donne plus un réle a I'idée que les 4 éléments sont les subs-
tances les plus simples. Ensuite, on n'imagine plus que les substances
trouvées dans la nature sont, de ce fait méme, des substances simples.
L'analyse devient la préoccupation dominante de tout chimiste. Le
chimiste commence sa recherche en multipliant les efforts de décom-
position. La simplicité apparaitra alors comme une limite a tout effort
de decomposition. La simplicité est donc ici de lI'ordre d'un résultat ;
elle était posée comme initiale dans la doctrine des 4 éléments ; elle
est maintenant terminale. La chimie nous présente ainsi une nouvelle
forme « du déclin des absolus » soit dit pour employer une expression
de Georges Bouligand si riche de sens pour caractériser I'évolution de
I'épistémologie moderne. En effet poser le simple comme une limite a
la décomposition ne préjuge pas le caractére absolu de cette limite. Et
c'est seulement dans la période contemporaine que s'établit une sorte
de cohérence des substances simples, cohérence qui confere aux élé-
ments un statut bien défini de substance élémentaire. Nous aurons a
revenir sur cette systématique de la simplicité dans un prochain chapi-
tre.
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Pour l'instant, réalisons seulement I'importance philosophique des
découvertes comme celles de Cavendish prouvant que I'eau n'est pas
un élément, ou la découverte parallele touchant I'air par Lavoisier. De
telles découvertes brisent I'histoire. Elles marquent une défaite totale
de I'immediat. Elles font apparaitre la profondeur du chimique sous le
physigue - ou, autrement dit, I'nétérogénéité chimique de I'homogénéi-
té physique. 1l y a la une dialectique intime que toute culture matéria-
liste doit traverser pour arriver au matérialisme instruit.

Qu'on se reporte par la pensée a cet instant historique surprenant
ou I'on put annoncer que l'eau est le résultat de la synthese de deux
gaz ! C'est non seulement le privilege de I'antique élément eau qui
s'évanouit, mais en méme temps, c'est la positivité conquise pour la
notion de gaz. Avant Cavendish, avant Lavoisier la notion de gaz par-
ticipe encore a la notion de fluide. Le fluide, dans la pensée préscienti-
fique, se charge aisement des plus confuses valeurs : il est magneti-
que, il est vital, il porte la vie, il porte la mort. L'experience de Caven-
dish est décisive, elle barre d'un trait brutal tout le vitalisme du régne
des « esprits ». Les deux matérialismes de la substance tangible (I'eau)
et de la substance invisible (les gaz) sont mis en totale corrélation. Il y
a [75] une trés grande différence entre ce matérialisme géneéralisateur
qui étend son domaine en suivant des expériences progressives et un
matérialisme d'affirmation initiale qui croit toujours que la matiére
tangible donne les lecons les plus décisives.

Un gros livre serait nécessaire pour bien décrire I'ensemble des ex-
périences qui ont déterminé le caractere élémentaire de I'oxygene et de
I'nydrogéne. Dix ans de psychologie de I'esprit scientifique sont ani-
més par la seule histoire de la découverte de I'oxygene. Que l'oxygene
soit seulement mélé a I'azote dans l'air tandis qu'il est combiné a I'hy-
drogéne dans I'eau, aux métaux dans les oxydes, voila de quoi soule-
ver bien des problemes philosophiques. De nos jours, les livres effa-
cent trop vite la perspective de ces drames de culture. Les livres sco-
laires font tout de suite de la lecon sur I'oxygene un modéle d'empi-
risme simple : il suffit de chauffer dans une cornue certains oxydes,
par exemple I'oxyde de manganése, pour obtenir le gaz merveilleux
qui rallume une allumette n'ayant plus « qu'un point en ignition », soit
dit pour employer I'expression consacrée qui résume souvent, hélas !
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tout ce qui reste dans « la culture générale » des propriétés de I'oxyge-
ne 29, Cette simplicité d'enseignement masque la fine structure épis-
témologique d'une experience primitivement engageée dans une pro-
blématique multiforme. C'est ici qu'une récurrence vers la situation
historiqgue complexe est utile pour faire sentir comment s'enrichit la
pensée matérialiste.

Que l'oxygene ait été, en quelques décades, extrait des minéraux,
de l'air, de I'eau, bref des corps les plus divers pour I'expérience com-
mune, cela suffit a expliquer qu'on ait promu ce corps chimique parti-
culier a un rang insigne. C'est vraiment I'avénement d'une substance
« scientifique ». Sans doute il fallut, par la suite, enlever a I'oxygeéne le
privilege de désigner la puissance acide. Mais il fut longtemps le si-
gne matériel de la nouvelle chimie. Et les philosophes, les Schelling,
les Hegel, les Franz von Baader n'ont pas hésité a faire de I'oxygene
un veéritable moment de l'explication génerale. Par exemple, Hegel
met en rapport les 4 substances : azote, oxygeéne, hydrogene et carbo-
ne comme une organisation de concepts qui forme « la totalité de la
notion » 30, En relisant de telles pages on aura de clairs exemples de
I'adhésion précipitée de I'idéalisme a des valeurs expérimentales.
L'idéalisme [76] cherche sans fin des raisons pour unifier I'experience,
sans prendre une bonne mesure des puissances diversifiantes de I'ex-
périence. Dans notre Introduction nous disions que I'idéalisme est une
philosophie trop éloignée du centre d'action de la pensée scientifique
pour appreécier le réle réciproque des methodes d'enquétes et des expé-
riences de Vvérification. Nous avons ici une preuve precise de I'impos-
sibilitée d'un idéalisme de I'expérience scientifique. Rien ne s'éclaire
dans la méditation d'un cas unique ou une seule expérience revelerait
toute la puissance de connaitre d'un sujet. Il faut accepter toutes les
extensions positives de tous les exemples. En fait la dialectique de
I'oxydation et de la réduction qui a donné lieu a de si nombreuses re-
flexions philosophiques n'est qu'une réciprocité matérielle, prise entre
beaucoup d'autres processus reciproques de synthése et d'analyse.

29 Quelle revendication contre la vanité de son professeur de chimie il y a dans
cette petite phrase de Lautréamont : I'oxygene rallume « sans orgueil » une al-
lumette ! Le professeur de chimie élémentaire recommence avec une satisfac-
tion évidente cette prouesse en tous les octobres de sa carriére.

30 HEGEL, Philosophie de la nature, § 328 (trad. VERA, t. II, p. 244).
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Avec la découverte de I'oxygéne, les philosophes ont été victimes,
ici comme en bien d'autres occasions, de la nouveauté. lls ont voulu
assimiler tout de suite une découverte étonnante en s'appuyant - pour
le mieux ! - sur des rationalismes a priori, sans prendre soin d'etablir
le rationalisme scientifique historiqguement préparé par un progressif
ajustement de la théorie et de I'expérience. L'idéalisme a sa racine
dans I'immédiat. L'esprit est en quelque maniére toujours immédiat a
soi-méme. Or il n'y a pas, il n'y a plus, d'expérience scientifique im-
médiate. On ne saurait aborder une pensée scientifiqgue nouvelle a
blanc, avec un esprit non préeparé, sans accomplir pour soi-méme, la
révolution scientifique que signe la pensée nouvelle comme un pro-
gres de l'esprit humain, sans assumer le moi social de la culture. Faut-
il faire remarquer, en maniere de digression, que le moi de la culture
est I'exacte antithese de la culture du moi ?

S'attacher sans critique a la nouveauté ou s'entéter dans un systeme
périme, voila précisement deux maniéres différentes de refuser le
double travail psychologique d'assimilation des connaissances scienti-
fiques et de structuration de l'esprit scientifique. Il peut étre intéres-
sant de donner un exemple, entre beaucoup d'autres, des résistances
d'un esprit dogmatique aux idées nouvelles. Dans son Examen de la
philosophie de Bacon, Joseph de Maistre ironise sur les efforts de la
chimie pour dépasser la dénomination directe et définitive des subs-
tances. Il faudrait rester, selon lui, dans le pléonasme qui dit que I'aci-
de «est un sel qui excite la saveur qu'on appelle acide ». C'est la un
élément de la déefinition de Macquer. De Maistre en rapproche la nou-
velle définition indiquée par Cadet dans son dictionnaire : L'acide est
« une substance qui par son union avec l'oxygene acquiert une [77]
saveur aigre... ». Et puisque, d'apres de Maistre, les noms doivent tout
dire dans leur racine, il cherche la définition du mot oxyde dans le
méme dictionnaire. On y trouve que le mot oxyde « désigne un corps
oxygéne, mais non acidifié, de maniére qu'il ne rougit point les teintu-
res bleues et qu'il ne produit pas la saveur acide ». Et de Maistre
commente : « Mais lI'oxygéne s'appelant ainsi (bien ou mal) parce gu'il
produit I'acide, il se trouve que I'agent qui produit I'acide a la propriété
remarquable de ne pas posséder l'acide, ce qui me parait merveilleux ;
mais comme je ne suis pas du métier, je m'en tiens a I'admiration. »

Dans un semblable texte on voit fonctionner, en toute naiveté, la
pensée substantialiste. Pour un tel substantialisme, la substance tient
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en toute propriété ses propriétés et I'on se croit prudent en se référant
toujours a la définition prédicative de la substance. Alors les défini-
tions de désignation sont prises pour des definitions d'étre. L'analyse
matérielle est une analyse grammaticale. De Maistre manque a voir la
distance épistémologique qui sépare la définition du dictionnaire de
Macquer et celle du dictionnaire de Cadet. Entre les deux définitions,
I'immense importance théorique de la découverte de I'oxygene est
pourtant manifeste. Il importe peu de savoir que, par la suite, on
connaitra des acides sans oxygene. Ce qui est important, c'est qu'avec
Lavoisier on a commencé a comprendre le caractére composé des aci-
des. Avec l'oxygeéne, on a isolé un facteur de cette composition, un
intermédiaire de cette construction. Et I'on arrive a cette idée toute
nouvelle - une idée philosophique qui éveille une admiration sans iro-
nie - qu'un corps peut servir a construire une propriété qu'il « ne pos-
sede pas ».

IX

Mais laissons ces lointains débats et prenons le probleme de la pu-
reté des substances dans sa complexité philosophique moderne.

En gros, on peut dire qu'il n'y a pas de pureté sans purification. Et
rien ne peut mieux prouver le caractere éminemment social de la
science contemporaine que les techniques de purification. En effet, les
processus de purification ne peuvent se développer que par l'utilisa-
tion de tout un ensemble de réactifs dont la pureté a recu une sorte de
garantie sociale. Un philosophe aura beau jeu pour dénoncer la un
cercle vicieux : purifier une substance par une suite de réactions ou
I'on engage des réactifs garantis comme purs, c'est évidemment ou-
blier le probléme initial, le probleme de la pureté des réactifs. Mais la
science [78] contemporaine peut, en toute conscience, négliger cette
objection prealable. Il y a ici un état de faits, un moment historique
bien défini. Chaque époque de la science, dans son développement
moderne, a établi une sorte de corpus des réactifs constitués a un ni-
veau de purification bien déterminé. Il y a des &ges sociaux divers
pour la pureté matérialiste. Et notre age se désigne comme un tel affi-
nement de purification qu'on peut bien dire que la science contempo-
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raine possede des réactifs neufs, des outils neufs qu'aucune époque
précedente n'a connus. La technique matérialiste de la chimie moderne
nous procure une nature neuve. Elle est essentiellement un second dé-
part du matérialisme.

Ainsi, ces outils de purification que sont les réactifs, voila deésor-
mais un apport social absolu ; le chimiste isolé ne saurait avoir la pré-
tention de leur substituer des outils personnels, tout un corps de réac-
tifs amassés dans une préparation personnelle en refaisant, pour son
propre compte, toute I'nistoire de la chimie. La chimie moderne fait
I'’économie de sa longue préparation historique. Elle est une des scien-
ces les plus clairement vivantes dans son présent. Le chimiste entre au
laboratoire ou il trouve un présent absolu, le présent absolu, des don-
nées techniques, données qui s'offrent dans leur ensemble, dans leur
totalité, par consequent bien différentes des données naturelles ren-
contrées dans l'essentiel occasionalisme de I'empirisme. Le chimiste
moderne part de ce matérialisme d'un présent absolu, de ce matéria-
lisme des réactifs techniques coordonnés. Il doit inscrire son travail
quotidien dans le présent de la science, dans un ensemble humain au-
quel il s'integre, déja au point de vue théorique, par une prise de cultu-
re qui est une nécessité pour I'action scientifique efficace.

Mais toutes ces theses paraitraient moins superficielles au philoso-
phe s'il voulait prendre conscience du véritable usinage nécessaire a la
production d'une substance pure dans la technique contemporaine. Il
comprendrait vite qu'une telle purification ne reléeve plus d'une activité
individuelle, qu'elle réclame un travail en chaine, des purifications en
chaine, bref que l'usine-laboratoire est une realité désormais fonda-
mentale.

La vue d'un plan d'usinage pour une purification serait d‘ailleurs
plus convaincante que tout développement philosophique. Le lecteur
pourrait par exemple se reporter au schéma des opérations qui condui-
sent du beryl au béryllium pur en paillettes d'aprés la méthode em-
ployée a la Degussa A.G. Ce schéma est indiqué par J. Besson dans un
article paru au Bulletin de la Société chimique de France (année
1949), nous ne reproduisons pas ce schéma : deux pages du présent
livre n'y suffiraient pas. On y [79] verrait par dizaines des opérations
de purifications pour ainsi dire croisées, des purifications reprises a
plusieurs points de vue, engagées par des réactifs différents. A méditer
tous les circuits de ces procédés chimiques en vue de produire une
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substance particuliere avec toutes les garanties de pureté, on com-
prendra qu'un tel usinage ne peut étre pensé qu'au sommet d'une cultu-
re et réalisé dans une cité qui industrialise la science de fond en com-
ble.

X

Ainsi, le corpus des réactifs est a la fois cohérent et efficace. Tous
les réactifs sont donnés avec une garantie de pureté qui permet le tra-
vail positif. 1l ne conviendrait cependant pas de donner une validité
inconditionnée au concept de pureté en soi. Postuler une pureté en soi
serait rejoindre le mythe de la pureté naturelle. En fait puisque la
science positive solidarise la notion de pureté avec la notion d'opéra-
tion de purification, on ne peut écarter le relativisme de la pureté. En
effet, suivant le processus de purification employé, on peut obtenir,
pour un méme produit, des degrés de pureté différents, Mais il ne va
pas de soi qu'on puisse ordonner ces degrés de pureté car la purete se
prend souvent au niveau d'une qualité particuliére. Parfois une pro-
priété particuliere qui n'engage pas profondément I'ensemble des pro-
prietés chimiques peut se révéler d'une incroyable sensibilité a la
moindre impureté. Andrew Gemant dans un chapitre du manuel de
Farkas : Electrical properties of hydrocarbons (p. 215) dit qu'un hy-
drocarbone liquide a une conductibilité électrique qui varie de 10
mho/cm pour un échantillon extrémement purifié & 10™ pour un
échantillon commercial, soit une variation de 1 a un million. On voit
I'’énorme action de la moindre impureté. Gemant ajoute que les déter-
minations de la conductibilité donnent des valeurs qui diminuent indé-
finiment avec la poursuite d'une purification de plus en plus poussee
mais gque cependant aucune valeur limite n'est en vue.

Comprenons bien qu'on ne pourrait mettre en ordre des puretés na-
turelles, visant une pureté en soi. Bien plus, malgré tous les efforts du
matérialisme décidément artificialiste, la ligne des purifications n'est
jamais slre de viser une purification absolue. Il suffirait qu'un nou-
veau type d'expériences flt institué pour que le probleme se pose sous
une forme nouvelle. La pureté d'une substance est donc une oeuvre
humaine. Elle ne saurait étre prise pour une donnée naturelle. Elle
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garde la relativite essentielle [80] des ceuvres humaines. Son en-soi est
conditionne par un long passé d'experiences poursuivies dans les voies
d'une facticité sans cesse accrue. De toute maniéere le factice donne
incomparablement plus de garantie que le naturel.

X1

En conclusion de ce chapitre ou nous avons essayé de montrer
I'évolution des idées matérialistes d'homogénéite, de simplicité, de
pureté, si I'on nous permet de rattacher toutes nos réflexions a la posi-
tion philosophique générale que nous assumons dans nos recherches
épistémologiques, nous dirions volontiers que nous voyons ici de
nouveaux arguments pour une philosophie du rationalisme appliqué.

En effet, tout est méthode, tout est méthode appliquée, tout est mé-
thode rectifiée par son application. La conscience sans cesse vigilante
de I'application correcte d'une méthode est la base méme du rationa-
lisme appliqué. Elle institue I'esprit comme une activité systématique
de correction. Et avec le rationalisme mateérialiste appliqué, cette
conscience sans cesse surveillée de I'application d'une méthode péne-
tre profondément dans I'objectivité. Cette conscience de méthode rec-
tifie méme la matiére, normalise la matiere.

Il en résulte, non pas un psychologisme en position premiére
comme celui ou se complaisent de nombreux existentialismes, mais
bien un orthopsychologisme en position seconde. Et cette position se-
conde est bien claire dans ce probleme de la pureté substantielle que
nous venons d'examiner. Il faut aller ici jusqu'a I'extréme et dire :
puisque la substance est donnée, naturellement donnée, elle n'est pas
pure. Elle sera pure quand la technique I'aura purifiée. 1l y a donc une
différence metaphysique essentielle entre un matérialisme attache a la
matiére brute et un matérialisme instruit sur un ensemble cohérent de
matieres qui portent un témoignage de pureté technique. C'est alors
que le matérialisme technique est inséparable d'un rationalisme ins-
truit.
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Xl

Ainsi le maximum de garantie de pureté réside non pas dans une
valeur naturelle, mais bien dans une application rigoureuse des mé-
thodes. C'est par I'application surveillée des méthodes que le matéria-
lisme établit un nouveau substantialisme, le substantialisme de la
substance sans accident. La constitution technique [81] d'une substan-
ce entierement normalisée exclut toute fantaisie et toute incertitude.
La chimie prépare une substance en série. En ce qui nous concerne, la
pensée nous vient souvent de glisser ce concept d'une substance chi-
mique produite en série dans les polémiques faciles ou les philosophes
affirment la dévalorisation humaine des objets fabriqués en série. Ces
philosophes ne voient-ils pas que l'irrationalisme qui leur est cher su-
bit ici, avec la substance sans accident, un veritable éclatement ? Sans
doute, dans une fabrication, il peut se glisser des malfacons, de faus-
ses manoeuvres, des « loups ». Mais ces « accidents » ne sont plus des
accidents inhérents a la substance, des accidents individualisant en son
fonds la substance. 1l y a la une dialectique de la notion d'accident qui
se termine par I'élimination de Il'accident. En passant de la substance
réelle a la méthode de réalisation, I'accident est devenu éminemment
rectifiable. Une conscience claire de la méthode I'évitera. Une surveil-
lance sociale la jugulera. Construisez une cité scientifique bien faite et
les matieres qu'elle livrera seront bien faites. Elles seront des substan-
ces sans accidents.

Avec ces substances sans accidents pourvues de qualités sans fluc-
tuations, la chimie ne permet plus au philosophe de poser un irrationa-
lisme dans une profondeur indicible, dans une intimité substantielle
inanalysable. Un médicament créé par la chimie n‘a plus droit a I'indi-
vidualité, il réalise sans accident son essence, il correspond a I'absolu
de sa formule. Tous les comprimés de votre tube d'aspirine réalisent
une identité absolue, aussi slre, aussi nette qu'une identité logique.
Pour les différencier, a I'emploi, il faudra que vous singularisiez votre
migraine, il faudra que vous alliez chercher I'irrationnel ailleurs. En
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toute certitude, cet irrationnel n'est plus dans la substance, il n'est plus
dans cette profondeur d'un au-dela de la substance ou les philosophes
du concret cherchent le reflet de leur singularité.
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[82]

Le matérialisme rationnel

Chapitre 111

LA SYSTEMATIQUE MODERNE
DES CORPS SIMPLES

Je ne citera ! point tous ces métaux modernes
De leurs nombreux ainés, familles subalternes ;
J'attends que le savoir, parmi leurs vieux parents,
A leur race nouvelle ait assigné les rangs.

Abbé DELILLE,

Oeuvres compleétes, t. II, p. 9.

« Tout ce qui peut se ranger lui plaisait. »
G. CUVIER, Eloge de Werner.

Retour a la table des matieres

Apres les longues remarques qui précedent sur lI'aspect philosophi-
que général du matérialisme chimique, il nous faut envisager la mo-
derne détermination exacte des substances chimiques de base. Cette
détermination exacte du nombre des substances élémentaires d'abord
amassées empiriguement au cours des siécles correspond, dans la
science contemporaine, a une sorte d'induction compléte dont nous
devrons caracteriser la nouveauté. Au lieu du vain essai d'une rationa-
lité des 4 éléments présentée dans un chapitre précedent, nous allons
voir se développer par palier un rationalisme du quatre-vingt-douze.
Qu'il y ait 92 éléments chimiques, 92 substances élémentaires rangées
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sans lacune, en un ordre reel et rationnel, voila une assurance qui,
semble-t-il, fait disparaitre toute contingence du donné substantiel.
Ainsi le temps n'est plus ou Hegel pouvait dire : « les éléments chimi-
ques ne peuvent recevoir aucun ordre, au contraire, ils sont l'un a
I'égard de l'autre hétérogeénes » 31, On ne peut plus, comme dans la
Phénoménologie de I'Esprit, soumettre la liste du donné des éléments
a la seule juridiction de la locution aussi : il y a du cuivre, [83] il y a
aussi du zinc, il y a aussi de lI'oxygéne. En effet, le cuivre et le zinc
devront, dans leur catalogue de propriétés, inclure leur rapport subs-
tantiel avec I'oxygene. Et puis I'ordre se constituera sans perturbation
possible. Cet ordre échappera a ce que Hegel considérait comme
« l'universalité indifférente et passive, le Aussi des multiples proprié-
tés, ou plutdt des matiéres » 32, Autrement dit, dans la science moder-
ne, le savoir ne peut s'accumuler qu'en s'organisant.

Mais préecisement l'ordre des substances élémentaires devient si
organique gue l'organisation peut, en quelque maniere, absorber ce qui
la déborde. Ainsi le rationalisme fermé des 92 éléments a été depuis
quelques lustres ouvert dans deux directions : d'abord par la découver-
te des isotopes, c'est-a-dire d'élements pourvus des mémes propriétés
chimiques mais de poids atomiques différents. Ensuite par les techni-
ques récentes qui ont créé les éléments transuraniens, c'est-a-dire I'au-
deld du quatre-vingt-douze avec les éléments 93, 94, 95, 96, 97, 98,
100, sur lesquels nous reviendrons par la suite.

Ainsi le nombre des éléments dont nous allons essayer de rappeler
la systématique a dépassé le nombre de 92. Le nombre des isotopes
est difficile a fixer. Ce nombre augmente d'années en annees. Il peut
rapidement atteindre le mille. Il n'existe probablement aucun chimiste
ou physicien au monde qui en sache la liste exacte. L'homme par sa
prodigieuse technique dépasse, semble-t-il, les cadres de sa propre
pensée. Ici la technique déborde la science. Du fait d'un léger décro-
chage entre la science et la technique, une contingence historique
s'installe dans le savoir. La culture scientifique avance en absorbant
quelques contradictions a ses propres principes. Gérard Vassails, dans

31 HEGEL, System der Philosophie, lle Partie, Die Naturphilosophie, éd. MI-
CHELET, 1929, § 281, p. 187.

32 HEGEL, La phénoménologie de I'esprit, trad. HYPPOLITE, t. I, p. 96.
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un article de la Revue d'histoire des sciences (septembre 1950) sous le
titre : Le poids du feu, pouvait conclure (p. 241) : « Si au temps de
Lavoisier, la connaissance de I'impondérabilité de I'énergie dégagee
au cours des reactions etait une condition essentielle du développe-
ment de la chimie moléculaire, un siécle et demi plus tard la recon-
naissance de sa pondérabilité était devenue au contraire l'une des
conditions essentielles du développement de la chimie atomique. C'est
ainsi qu'au cours de I'évolution de la science, une méme realité peut
apparaitre sous des formes contradictoires. » Il en va de méme pour la
philosophie de la science. Le rationalisme des 92 corps simples est
une philosophie solide qui ruine la contingence de l'aussi hégélien, la
contingence d'un donné matériel illimité. C'est [84] cependant a partir
de ce rationalisme limité que prend naissance une technique suscepti-
ble d'une production, semble-t-il, illimitée. On ne comprendrait pas la
technique de la fabrication illimitée des isotopes si I'on n‘avait pas as-
similé le matérialisme ordonne des 92 éléments chimiques.

De toute maniére, c'est dans I'organisation numerique, dans ce ma-
térialisme rationnel qui institue I'ordre des éléments séparés par une
unité élémentaire qu'apparaissent des nuances philosophiques qu'au-
cune philosophie de la matiére n'a connues avant le XXe siecle.
Quand a l'arithmétique des 92 eléments viendront s‘ajouter en sur-
charge des centaines d'isotopes, on ne verra jamais se présenter un
élément intermédiaire, jamais un demi-élément, jamais un élément
symbolisé par un « nombre atomique » fractionnaire. L'arithmeétique
moderne de la substance est I'arithmétique des éléments entiers. Sur ce
clavier des 92 premiers nombres entiers viendront jouer des lois du
pair et de I'impair, lois encore un peu confuses, mais qui dessinent dé-
ja un nouveau pythagorisme de la matiéere. Mais ces lois de parité ne
relevent d'aucun a priori arithmétique, elles apparaissent dans la sys-
tématique géneérale des 92 corps simples. Elles ne sont pas découver-
tes dans une méditation dialectique des premiers nombres, au début de
la série, Si I'on évoque un pythagorisme, il faut donc que ce soit un
pythagorisme étendu, extensif, une philosophie qui s'établit sur un en-
semble nombreux et cohérent, dans un rationalisme de la multiplicité
cohérente. Voila autant de traits qui devraient débarrasser la philoso-
phie de la matiére aussi bien des doctrines faciles de l'irrationalisme
attardé que de la fausse clarté des doctrines d'un rationalisme ingénu.
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Le paradoxe épistémologique qui anime le matérialisme instruit est
dailleurs éclatant. C'est au moment ou l'atome est considéré comme
un édifice complexe qu'on comprend les raisons de son unité, qu'on
expose discursivement les raisons qui en font un édifice achevé. C'est
aussi au moment ou l'expérience permet de passer d'un type d'atome a
un autre type d'atome, dans une transmutation des éléments chimiques
proches I'un de l'autre, que I'ensemble des éléments recoit son arith-
métique. Et si cette arithmétique devient nettement objective - bien
qu'au départ elle ne corresponde pas a l'intuition d'un objet désigné -
elle le doit a son application a un assez grand nombre de types. Il
semble qu'un pythagorisme qui compterait successivement 1, 2, 3, 4,
5, substances elementaires resterait une arithmetique ontologique bal-
butiée. La lumiére de la numération des substances n'est pas a l'origine
du compte. Elle apparait dans un pluralisme copieux. [85] C'est parce
que les types d'atomes sont nombreux qu'on est sdr qu'ils sont reelle-
ment plusieurs. 1l semble que dans l'arithmétique des 92 éléments I'as-
pect numérique reflue du grand nombre vers le petit nombre, a lI'inver-
se des habitudes pédagogiques, a lI'inverse des philosophies élémentai-
res.

Mais nous avons jadis consacré tout un livre a I'histoire de cette in-
troduction du nombre entier dans la chimie moderne 33. Nous allons
nous borner ici a marquer briévement les étapes de cette arithmétisa-
tion des substances pour en tirer plus nettement les legons philosophi-
ques.

33 Le pluralisme cohérent de la chimie moderne, Paris, éd. Vrin, 1932.
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La critique philosophique a beau jeu pour affirmer le caractéere
simplement pragmatique de la doctrine des éléments en chimie. Le
chimiste ne répete-t-il pas, depuis la révolution lavoisienne, qu'il tient
pour substance élémentaire toute substance qui n'a pu étre décompo-
sée malgré le grand nombre des expériences antérieures ? Ainsi le
chimiste semble bien ne pas préjuger de l'avenir. Si un corps pris
comme élément devait, dans le développement, ultérieur de la science,
étre décompose en deux ou plusieurs parties chimiquement différen-
tes, il perdrait son privilége d'élément. Le cas s'est vu.

Le cas s'est vu, mais il ne se voit plus. Et cette stabilité historique -
sans doute d'origine récente - devrait conduire le philosophe a réfor-
mer son jugement. Il aurait ainsi I'occasion de vivre a fond une révolu-
tion epistémologique. Au lieu de former ses pensées fondamentales a
I'origine d'une histoire, le philosophe apprendrait a les former a
I'achevement d'une histoire. La mise en ordre des substances élémen-
taires est achevée et c'est précisément cet achévement qui met un si-
gne définitif sur le caractére elémentaire des substances ordonnées.
On s'explique donc que la philosophie terminale du matérialisme ins-
truit soit bien différente de la philosophie inchoative ou s‘attarde I'es-
prit philosophique traditionnel.

Pour bien mesurer cette stabilité historique d'acquisition récente, il
faut tenir compte de la densité d'expériences, densité d'expériences
incomparablement Plus grande dans la période moderne que dans les
périodes précédentes. En comparaison avec le nombre de travailleurs
de la chimie contemporaine, combien étaient-ils, au temps de la Re-
naissance, les alchimistes [86] qui, avec de pauvres armes, tourmen-
taient la matiére ? Le temps des sciences modernes a une tout autre
efficacité que le temps des sciences débutantes. Une décade de notre
époque vaut des siecles des époques antérieures. Cette efficacité est
précisément un des aspects de caractere de cité constituée qu'a pris la
cité chimique depuis la fin du XVIlle siécle. Du fait du groupement
des travailleurs, les dialectiques se multiplient et s'accélerent. Ainsi le
temps de la science marche de plus en plus vite. Il est trés frappant
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que cette sorte de progression géométrique de I'efficacité du temps
dans les progres de la culture scientifique ne soit jamais considérée
par I'historien des sciences. Et méme, si I'on évoque cette évidente
accelération de la culture scientifique, on rencontre, chez I'historien
des sciences, une curieuse mauvaise humeur. Il se veut historien
comme les autres, marchant du méme pas que les autres, dans la ca-
dence des événements contingents. Il ne se rend pas compte que tout
historien des sciences est nécessairement un historiographe de la Véri-
té. Les événements de la science s'enchainent dans une vérité sans
cesse accrue. Parfois sans doute, dans le progres de la science, des vé-
rités apparaissent partielles, incompletes, mais c'est parce qu'elles sont
absorbeées par des verités plus grandes, plus claires, plus générales. La
science grandit. Et c'est cette croissance que I'historien des sciences
doit montrer. Le temps de la science est soumis a la dynamique d'une
essentielle croissance. D'autres histoires ne sont pas si bien partagées.
Quand elles recoivent un relief, elles le doivent souvent a un point de
vue personnel de I'historien. Les moments de I'histoire géneérale n‘at-
teignent pas communément l'objectivité indéniable des moments de
I'nistoire des sciences.

De tels moments de vérité scientifique jettent une lumiére récur-
rente sur le passé de la pensée et de I'expérience. L'état de complétude
qui caractérise le systeme moderne des substances simples marque un
semblable moment. Ce moment liquide les objections philosophiques
préalables contre I'élémentarité des « éléments chimiques ». Nous le
comprendrons d'autant mieux que nous marquerons plus clairement,
comme nous allons essayer de le faire, ce qui distingue la philosophie
chimique moderne de la philosophie de la préchimie.
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Trois ou quatre raisons d'importance philosophique bien inégale,
des raisons hétéroclites s'opposaient a la mise en ordre initiale des
éléments chimiques.

[87]

D'abord une véritable fixation plus encore psychologique qu'histo-
rique s'opposait a une juste appréciation du caractere €lémentaire des
substances. En effet, tant qu'on fixait a sept le nombre des métaux en
les mettant en corrélation avec les sept planétes, on renforcait des va-
leurs symboliques inconscientes, on achevait, a trop bon compte, le
systéeme des substances métalliques. Ainsi la longue époque ou I'on
professait la fermeture réciproque du systeme des métaux et du syste-
me des planetes ne pouvait connaitre les veritables synthéses de I'es-
prit scientifique. 1l a fallu que les sciences deviennent autonomes pour
pouvoir s'entraider. Méme apres que le progres de la pensée eut rompu
cette naiveté des correspondances entre les 7 métaux et les 7 planetes,
le besoin de se référer a un mysticisme des nombres pour expliquer le
ciel et la terre travaille les esprits les plus divers. Ainsi de Sénancour a
sans doute appris qu'on connaissait, tandis qu'il écrit Obermann, plus
de 7 métaux, plus de 7 corps simples. Mais il ne peut consentir a de-
couronner le nombre sept de sa puissance symbolique. Il annonce,
sans hesitation, qu'on connaitra bient6t 49 corps simples, c'est-a-dire 7
fois 7. Quarante-neuf ou 7, voila dit-il, « ce qui revient au méme » 34,
Mais laissons Obermann faire de la chimie avec des songes. Nous
n'indiquons cette vésanie gque pour montrer le caractere inadéquat
d'une méditation a vide sur les nombres. L'arithmétique des substan-
ces doit suivre pas a pas les raisons et les expériences qui permettent
d'attribuer un ordre numérigque aux substances.

34 DE SENANCOUR, Obermann, p. 220, en note.
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En second lieu, il nous est maintenant tres compréhensible que la
mise en ordre des substances élémentaires n'avait nulle chance de suc-
ces tant que le nombre des substances connues était trop faible. En
fait, quand, au XVIllle siecle, les chimistes, suivant en cela la méthode
de I'histoire naturelle, entreprirent de classer les éléments par famille,
ils ne purent aboutir qu'a des classifications éphémeres. Le dévelop-
pement ne confirme nullement cette premiere mise en ordre. Et voila
un fait historique qui mérite la meditation du philosophe. Dans la
connaissance de la matiére, la nature ne livre pas des classifications
naturelles. La comparaison des substances n'a pas I'immédiateté de la
comparaison des formes.

Un troisiéme obstacle a beaucoup entravé les essais de systémati-
que des corps simples méme au début du XIXe siecle : c'est le fait
gu'on inscrivait, a la base de la chimie, des étres physiques qui
n'étaient pas des substances chimiques. Telles furent les substantiali-
sations [88] de certains principes comme la lumiére, la chaleur, I'élec-
tricité. Dés que I'on considérait en effet le calorique comme une subs-
tance au méme titre que le soufre ou le phosphore, la doctrine des
substances - nous le comprenons maintenant - ne pouvait se consti-
tuer. Donnons un exemple précis.

Pour Fourcroy encore, comme pour Lavoisier, la lumiére est une
substance. « Elle agit chimiquement sur les corps », « on en juge par
la différence qu'offrent les mémes corps plongés dans la lumiére ou
prives de cet élément. Les premiers deviennent en général colores,
volatils, inflammables ; les seconds ont les propriétés contraires » 35,

Voila un texte bien dangereux pour I'historien des sciences s'il ne
le juge pas en fonction de nuances philosophiques multiples suscepti-
bles de séparer les raisons et les faits. On pourra, en effet, affirmer que
la formule : « la lumiére agit chimiquement sur les corps » correspond
a une realité abondamment vérifiee par lI'expérience immediate ; on
pourra ajouter gque cette vérité a été sanctionnée au cours du dévelop-
pement de la chimie par toute une science appelée, justement, photo-
chimie. La photographie a apporté des preuves techniques innombra-
bles de I'action chimique de la lumiére.

35 FOURCROY, Philosophie chimique ou vérités fondamentales de la chimie
moderne, Paris, an 111, seconde édition, p. 10.
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Et cependant, comment ne pas voir qu'on interpréte mal cette ac-
tion chimique de la lumiére si I'on attribue a la lumiere le réle méme
d'une substance, le role méme d'un élément chimique ? Un temps
viendra ou I'on parlera de « corpuscules » de lumiére, de « photons ».
Mais, la encore, tout est nuance philosophique, et cette réalisation
corpusculaire reste bien différente d'une substantialisation. Les cor-
puscules de lumiére ne sont pas vraiment des corpuscules de substan-
ce, au sens ou l'on parle de substance chimigue. Une ontologie précise
se doit de séparer ces deux instances de I'étre : corpuscule et corps 36,
Cette séparation n'est pas faite dans les intuitions ontologiquement
confuses de Fourcroy.

En admettant méme que par cette « confusion philosophique » qui
unit lumiere et matiére on ait pu atteindre des conclusions exactes, il
n'en est pas moins nécessaire d'en dénoncer le vice profond. Par
exemple, la lumiere prise comme un élément chimique conduit la pre-
chimie a affirmer que la réfraction dans les corps cristallins est d'au-
tant plus forte que ces corps sont plus combustibles. C'est d'apres cette
propriété, dit Fourcroy (loc. cit., [89] p. 9) que Newton « a deviné la
combustibilite du diamant et I'existence d'un principe combustible
dans I'eau ». Mais deviner n'est pas penser. Et Fourcroy donne ici une
fausse profondeur a la chimie newtonienne. Sans doute, Lavoisier a
brdlé un diamant dans lI'oxygéne, sans doute Nicholson a tiré de I'eau,
I'nydrogene, le gaz inflammable. Mais ces faits experimentaux ne
donnent pas une valeur scientifique a la prophétie de Newton. Four-
croy est victime d'une rationalisation historique. L'historicité du savoir
scientifique se développe positivement dans le sens d'un progres de
raisonnement et d'expérience. La théorie de Newton de I'union de la
réfraction lumineuse et de la combustibilité était une chimere 37,

36 Cf. L'activité rationaliste de la physique contemporaine, chap. I11.

37 Cf. HEGEL, System der Philosophie, Ile Partie, Die Naturphilosophie, éd.
Michelet, 1929, p. 321, Hegel cite Biot qui dit : « La force (de réfraction) la
plus énergique est dans les huiles et résines, et I'eau distillée ne leur est pas in-
férieure. ~ Mais le commentaire de Hegel va plus avant. Il ajoute : ~ la com-
bustibilité est ainsi un facteur spécifique... : aussi I'huile, le diamant, I'nydro-
géne déterminent une réfraction plus forte ». On voit du reste le philosophe
qui se satisfait ainsi d'une dialectique des propriétés matérielles immédiates. I
semble que la matiere combustible attire la lumiére susceptible de I'enflam-
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En fait, Fourcroy est fixe dans un réalisme excessif de la lumiere.
Il dit encore : « La lumiere enléve aux corps bralés le principe qu'ils
ont absorbé en brilant, de sorte qu'incombustibles qu'ils étaient deve-
nus, ils repassent a I'état combustible. On peut dire qu'en général la
lumiere débrlle les corps brilés. » Autant d'expressions qui appar-
tiennent a une sorte de chimie immediate, de chimie des apparences,
chimie naive bien éloignée des bilans matériels exacts de la chimie
scientifique. Les notions de brdler et de debrdler, sous la plume d'un
grand chimiste comme Fourcroy, font écho aux notions de cuire et de
décuire des alchimistes.

Le substantialisme de I'élément lumiére va si loin chez Fourcroy
gu'on rencontre des textes ou Fourcroy pose une différence d'action
chimique entre une cornue transparente et une cornue opaque. Voici
une proposition qu'il met au rang des « axiomes » de la chimie (loc.
cit., p. 16) : « Souvent la lumiere, appliquée en méme [90] temps que
le calorique, aide son action ou réciproquement ; aussi les vaisseaux
transparents mis dans les fourneaux en laissant passer la lumiére et le
calorique a la fois, sont-ils extrémement utiles aux chimistes. On pro-
duit le méme effet en pénétrant d'assez de calorique les vaisseaux
opaques pour les faire rougir ou les rendre perméables a la lumiere. »

Ce texte nous parait particulierement sensible pour montrer l'in-
fluence d'un réalisme immédiat non discuté. Dire qu'on chauffe au
rouge une cornue n'est plus ici, comme pour un esprit moderne, une
simple indication fixant grossierement une température favorable a
une réaction chimique. Pour Fourcroy, la couleur rouge que prend le

mer. Biot, prudemment, n'en avait pas tant dit. Et HEGEL termine le paragra-
phe en ces termes (trad. VERA, La philosophie de la nature, t. I, p. 45) :
« Nous avons ici un des phénomeénes les plus compliqueés. Et ce qui le rend si
compliqué, c'est que ce qu'il y a de plus spirituel se trouve ici soumis a des dé-
terminations matérielles, et que le principe divin se méle a I'élément terrestre.
Mais dans cette alliance de la lumiere pure, virginale et intangible avec les
corps, chacun des deux termes garde aussi sa valeur. » Cette survalorisation
idéaliste achevant la valorisation des qualités immeédiates désigne assez clai-
rement la différence entre les valeurs métaphysiques et les valeurs de I'expli-
cation scientifique fondées sur I'expérience. La survalorisation visible dans
cette page hégélienne illustre un trait épistemologique bien caractéristique : on
survalorise les valeurs d'autant plus facilement que ces valeurs sont moins
bien verifiées dans une expeérience positive.
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récipient a une action positive, une influence chimique ; la terre de la
cornue, chauffée au rouge, laisse passer la matiere de la lumiére et
cette matiere de la lumiére a une action chimique sur les matiéres
contenues dans le récipient.

Nous avons donné un peu d'extension au commentaire des exem-
ples fournis par Fourcroy en vue de bien montrer que l'adjonction de
fausses substances comme le calorique et la lumiére a la liste des
corps simples rendait bien difficiles les essais d'une bonne systémati-
que des substances élémentaires.

Enfin, un quatrieme aspect du materialisme immédiat entrave la
constitution d'un matérialisme ordonné : c'est la grande inegalité des
quantités d'existence des différents éléments chimiques rencontrés
dans la nature. On comprend aisément la nécessité, pour etablir une
systématique des corps simples, d'effacer tout privilege relatif a la
quantité. Le fer, le carbone, le calcium, I'oxygene sont tres abondants
dans la nature. Telle terre rare joue pourtant un role équivalent a ces
éléments abondants des qu'on veut établir un matérialisme ordonné.

Ce n'est d'ailleurs pas un des traits les moins caracteristiques de la
philosophie chimique nouvelle que I'importance prise par un élément
extrémement rare - voire un élément évanouissant, voire un élément
évanoui - dans la systématique des éléments. On est bien loin de I'ex-
périence premiére quand on donne un réle équivalent, dans le matéria-
lisme rationaliste, au fer et au masurium. Le quantitativisme pose sans
doute ses propres problémes ; mais il n'a pas a intervenir dans le pro-
bleme de la classification des types. Ainsi, méme sous l'angle des
questions génerales touchant l'univers de la matiére, on voit qu'une
philosophie chimique instruite par la science moderne ne peut garder
les privileges de I'expérience immediate.

Pour toutes ces raisons, on comprend que la systématique des [91]
éléments chimiques ne pouvait apparaitre que dans une science tres
avancée, quand a la période de la science descriptive succéde la pério-
de d'organisation rationnelle de I'expérience. Nous voici donc arrivés
a un point ou nous devons réaliser une inversion des intéréts philoso-
phiques. Une simple dialectique logique ne suffirait pas a suivre I'his-
toire. Une rupture avec le passé est necessaire si I'on veut assumer le
rationalisme du matérialisme moderne. Si nous pouvons présenter net-
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tement cette rupture peut-étre comprendra-t-on mieux la dualité des
points de vue qui semble nécessaire a qui veut examiner le dévelop-
pement de la philosophie chimique.

1V

En raison de tous les obstacles rencontrés par les essais de classifi-
cation, il faut venir jusqu'a la deuxieme moitié du XIXe siecle pour
que le probleme d'une systématique des éléments de la matiere soit
posé dans une perspective éclairante.

Si I'on devait marquer de traits un peu gros les révolutions d'idées
par lesquelles se rénove la science, on pourrait parler d'abord de I'ére
analytique de Lavoisier, ensuite de I'ere syncrétique de Mendéeleef.
Les travaux de Mendéléeff, qui eurent, de son vivant, bien peu de re-
tentissement, prirent, cinquante ans apres leur parution, une importan-
ce considerable, au point que le tableau de Mendéléeff, sans doute
plusieurs fois modifié, est une des pages les plus philosophiques de la
science. Le tableau établissant comme une totalité organique I'ensem-
ble jadis indéterminé des corps simples fonde vraiment la chimie syn-
crétique.

Mettons rapidement en lumiere la cohérence de la systématique
des corps simples réalisée par Mendéléeff.

Au lieu des classifications linéaires qui organisaient les éléments
en famille, sans jamais organiser entre elles les familles d'élements, le
tableau de Mendéléeff met en oeuvre un ordre croisé, un ordre a deux
variables. On n'a pas distingué d'abord tres nettement ces deux varia-
bles ; elles ne furent bien désignées que dans une information électri-
que tres poussée qui ne pouvait apparaitre dans les premieres formes
du systéeme. Mais les roles différents de ces deux variables ordinales
se multipliérent avec les progres de la science et I'on peut dire qu'a
chaque décade, depuis trois quarts de siecle, on comprend mieux la
signification de l'ordre croisé qui est le principe du tableau de Mendeé-
léeff.

L'idée directrice de Mendéléeff a été de prendre pour les corps
simples, comme premier motif d'ordination, le poids atomique et [92]
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comme second motif, la valence chimique. Ecrivant sur une ligne ho-
rizontale la suite des corps simples en suivant l'ordre croissant des
poids atomiques, il interrompait la premiére ligne pour mettre en co-
lonnes verticales les corps simples de méme valence. La deuxieme
ligne finie, une autre recommence suivant le méme rappel pour mettre
peu a peu en colonnes les valences. Rien de plus simplement totalisa-
teur que cette classification qui met en oeuvre les deux notions de
poids atomique et de valence chimique qui dominent la chimie classi-
que.

Mais voyons d'un peu prés cette notion de poids atomique qui
semble garder dans les premieres formes du tableau de Mendéléeff un
privilege d'ordination. Cette notion de poids atomique, si I'on isole les
phases de son évolution, peut en effet nous servir d'argument pour le
polyphilosophisme que nous défendons dans le présent ouvrage.

Dans la courte histoire de cette notion qui n'a vraiment qu'un siécle
et demi d'existence, il est des eépoques ou I'on n'hésite pas a affirmer le
realisme de la notion, d'autres époques ou I'on marque une volonté
explicite de se limiter au positivisme de I'expérience. On veut bien
alors manier des symboles, se confier a un symbolisme organisateur,
mais on s'interdit d'aller plus loin. Il fut un temps récent ou dans I'en-
seignement - en cela en retard comme souvent sur la science effective
- on insistait sur le caractére d'hypothése de la notion d'atome. Il était
alors recommandé de dire que le poids atomique n'est pas un poids
puisqu'il ne désigne que les rapports pondéraux des corps qui entrent
en composition 38, Le poids atomique, s'il était vraiment le poids d'un
atome, devrait étre un nombre absolu. Dans les premieres détermina-
tions et durant tout le X1Xe siecle, le poids atomique était un nombre
relatif, un nombre indiquant un rapport de poids. Le vrai nom de la
systématique des poids atomiques dans la chimie du XIXe siecle au-
rait dd étre : tableau des nombres proportionnels déterminant la com-
position, en corps simples, des corps composes. Ce n'est qu'apres les
travaux de I'école atomistique du XXe siecle - en particulier I'école de
Jean Perrin - qu'on put déterminer le nombre absolu d'atomes conte-
nus dans un poids déterminé de substance et calculer le poids absolu
d'un atome d'une substance désignée.

38 Cf. notre livre, Les intuitions atomistiques, éd. Boivin, chap. IV.
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Ainsi, sur cette notion particuliere de poids atomique, on peut sui-
vre une évolution de la philosophie chimique, philosophie qui accéde
lentement au réalisme précis grace a l'organisation rationnelle [93]
d'une expérience comparative essentiellement complexe. Il suffit de
suivre cette évolution aboutissant a un réalisme scientifique pour voir
combien sont inertes les theses d'un réalisme immédiat, réalisme im-
médiat qui est toujours prét a aligner tout son savoir a partir d'une ex-
périence particuliere. Par ses techniques multiples et ses théories de
plus en plus rationnelles, la chimie contemporaine détermine un véri-
table « spectre philosophique » qui met en place les diverses nuances
d'une philosophie primitivement aussi simple que le réalisme.

On se tromperait d'ailleurs si I'on bloquait la philosophie scientifi-
que sur un état particulier de la science, fGt-ce I'état présent. Il persiste
dans I'esprit scientifique une histoire vivante. Cette histoire est bien
visible, bien évidemment active, au niveau de cette notion particuliére
de poids atomique. Comme un fait ineffacable, comme le fait d'une
culture active, subsiste le fait historique : le poids atomique est un
poids relatif qui est devenu absolu. Ce devenir doit encore étre induit
dans toute éducation scientifique saine. Et tout chimiste garde en son
esprit la trace de ce devenir. Dans beaucoup de ses pensées, le chimis-
te utilise encore la notion de poids atomique sous son aspect de nom-
bre proportionnel de combinaison (notion toute positive, pure traduc-
tion des rapports pondéraux trouvés dans les analyses et les synthéses
du laboratoire de chimie). Mais le chimiste sait que le physicien a levé
les hypotheses et que I'on est maintenant en droit de traduire dans le
langage realiste les différents rapports ponderaux exprimes dans le
langage positiviste. Le langage realiste est plus fort. Il confirme le
chimiste dans le bien-fondé des notions theoriques ; il permet au chi-
miste de s'attacher davantage aux schémas atomistiques sans aban-
donner la prudence qui est de régle au laboratoire.

Ainsi, au poids atomique correspond, en fait, un concept affecté
d'un devenir épistémologique, un concept qui garde ses attaches histo-
riques. Un philosophe qui marquerait d'un trait unique la philosophie
d'un tel concept s'interdirait de suivre l'activité psychologique réelle
du savant. C'est par de telles simplifications philosophiques qu'on
aboutit a ces philosophies univalentes, philosophies toujours aussi
sceptiques a I'égard des theses adverses que facilement convaincues
des theses dogmatiquement professees.
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En particulier si I'on s'éloigne des theses générales, si I'on détermi-
ne les valeurs philosophiques au niveau de problémes particuliers, on
ne pourra accepter comme un dilemme le choix que propose Meyer-
son : réalisme ou positivisme. Le positivisme ne se [94] laisse pas
aussi facilement évincer et le réalisme lui-méme change de caractére
en changeant de niveau. Précisément, sur le probleme qui nous oc-
cupe, la designation électronique des différents types d'atomes va dé-
placer et préciser le réalisme de la notion d'éléments chimiques. Un
temps vint en effet ou la systématique fondée par Mendéléeff sur une
phénoménologie purement chimique fut positivement approfondie par
une organisation qui ne correspond plus a I'aspect proprement chimi-
que. A la notion de poids atomique succéde alors - comme variable
organisatrice du tableau de Mendéléeff - une notion phénoménologi-
quement plus abstraite : la notion de nombre atomique. Au debut, ce
nombre atomique était un véritable nombre ordinal ; il était, en som-
me, le numéro qui fixait le rang des substances élémentaires dans la
suite des diverses lignes horizontales du tableau de Mendéléeff. Philo-
sophiguement le progrés accompli au niveau de la notion de nombre
atomique a précisément consisté dans son passage de fonction ordina-
le a la fonction cardinale. On a pu se rendre compte qu'avec cette no-
tion non seulement on ordonnait des éléments mais qu'on comptait
quelque chose. En effet corrélativement a la notion de famille d'élé-
ments chimiques s'établit une notion voisine mais réalistiguement plus
profonde : la notion de structure électronique qui relevait d'une comp-
tabilité toute cardinale d'électrons.

Ainsi, des le début du XXe siecle, la phénomenologie des substan-
ces élémentaires se dédoubla et une systématique specifiquement élec-
tronique fut instituée comme base de la systématique chimique de
Mendéléeff. De ce fait, les doctrines de la matiére accueillirent des
types d'explication tout nouveaux, fondés sur un véritable domaine de
rationalité pourvu de principes autonomes : la mécanique quantigue.
Un nouvel objet, I'électron, réclame en effet, des principes d'organisa-
tion spécifique, tels par exemple que le principe d'exclusion de Pauli.

Mais en restant méme dans une perspective phénomeénologique, on
est amené a parler maintenant d'une hiérarchie des phéenomenes. On se
rend compte maintenant que l'organisation électronique du systéme
des 92 éléments est plus profonde, réalistiquement parlant, et plus ex-
plicative, rationnellement parlant, que l'organisation proprement chi-
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mique par laquelle Mendéléeff établit son tableau. Cela est si vrai que
I'ordination électronique explique les quelques anomalies que Mendé-
léeff avait di consentir pour former un tableau qui respectat le grou-
pement par valence (anomalies profondes puisque, en quelques en-
droits, dans les formes évoluées du tableau, il avait été necessaire
d'inverser I'ordre des poids atomiques croissants, mettre, par exemple,
I'argon (poids [95] atomique 39,88) avant le potassium (poids atomi-
que 39). Quand Mendéléeff consentait de telles inversions, il utilisait,
en somme, la notion de nombre atomique bien avant que cette notion
plt étre proposeée. Cette notion ne pouvait, en effet, apparaitre avant
qu'une realité positive lui donnat corps. Cette réalité positive, c'est le
corpuscule électrique, c'est I'électron.

Qu'est-ce donc alors que le nombre atomique qui caractérise un
élément chimique donné ? C'est le nombre d'électrons contenus dans
un de ses atomes. Alors tout s'éclaire dans une nouvelle explication
électronique de la systématique chimique : le principe ordonnateur est
le nombre atomique, ce n'est pas le poids atomique. Et si le systéme
de Mendéléeff a pu se constituer c'est en raison d'un parallélisme (pa-
rallélisme d'ailleurs imparfait) entre la croissance du poids atomique
et la croissance du nombre atomique. Le nombre atomique varie de 1
a 92, unité par unité, ce nombre permet de numéroter les cases du ta-
bleau de Mendeléeff.

Si les philosophes méditaient ce passage de I'ordinal au cardinal ils
seraient moins sceptiques sur les progres philosophiques de la pensee
scientifique.

Et voici maintenant la liaison du nombre atomique avec les consi-
derations de structure pour les différents types d'atomes. Les périodes
chimiques (longueur des lignes horizontales du tableau) se dévelop-
pent chacune en suivant le nombre progressivement croissant des
électrons dans la couche externe des différents atomes de la période.
D'autre part la désignation des familles chimiques se fait par le nom-
bre des électrons dans la couche externe. Quand la couche externe
contient un électron, I'élément est un élément alcalin ; quand cette
couche externe contient deux électrons, I'élément est un élément alca-
lino-terreux... Avec sept éléments dans la couche externe, on a la fa-
mille des halogenes ; avec huit électrons, la famille des gaz inertes.
Ainsi les familles chimiques, si difficiles qu'elles aient été a rassem-
bler par la phénoménologie strictement chimique aidée par les consi-
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dérations de valence qui étaient liées aux lois de Faraday sur I'électro-
lyse, sont donc clairement expliquées éelectriquement, ou, pour parler
d'une maniere plus exacte, les familles chimiques sont expliquées
électroniquement.

Cela étant, si I'on a égard a la somme considérable de vues théori-
ques et d'organisations techniques que réclame la notion d'électron, on
doit bien convenir que la systématique chimique, dés qu'elle se fonde
sur cette notion, recoit un caractere philosophique [96] nouveau, le
caractere méme que nous avons mis sous le signe d'un rationalisme
appliqué. L'organisation électronique, prise comme un nouveau do-
maine de rationalité, éclaire indirectement, mais profondément, notre
savoir empirique. Le tableau de Mendéléeff, réorganiseé au niveau des
connaissances actuelles, accede a un véritable rationalisme arithméti-
que de la matiére ; autrement dit, le tableau de Mendéléeff est un veéri-
table boulier qui nous apprend l'arithmétique des substances, qui nous
aide a arithmétiser la chimie.

Et qu'on mesure bien cette différence philosophique essentielle : la
matiére n'est pas électrique substantiellement ; elle est électronique
arithmétiquement. La science de la matiére échappe par cette révolu-
tion épistémologique aux réveries des philosophes irrationalistes. En
effet, tout ce que I'irrationaliste postulait comme substance se désigne
comme structure. En vain, dans son ivresse de l'insondable, le philo-
sophe irrationaliste objecte-t-il au savant contemporain : « VVous ne
savez pas au fond ce qu'est la substance de I'électron », en vain le phi-
losophe irrationaliste croit-il pouvoir reporter la naiveté de ses ques-
tions dans l'au-dela substantialiste du corpuscule constituant. En pos-
tulant, une sorte de transcendance de la profondeur substantialiste, le
philosophe irrationaliste ne fait que serrer les oeilléres sur les tempes.
Toujours le philosophe irrationaliste veut voir les choses a sa facon. Il
prétend se limiter aux questions primitives. Il se refuse au long ap-
prentissage qui a permis au savant de rectifier les perspectives initiales
et d'aborder une problématique précise. Comment alors pourrait-il po-
ser les questions qui naissent précisément d'un renversement des rap-
ports de la substance et de la qualité ?

Pour comprendre ce renversement il faut dire : les qualités substan-
tielles sont au-dessus de l'organisation structurale ; elles ne sont pas
au-dessous. Les qualités matérielles sont des faits de composition, non
pas des faits dans une substance intime des composants. Nous tou-
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chons une limite ou le réalisme ne s'intériorise plus, ou précisément le
réalisme s'extériorise. Cette révolution eépistémologique de la doctrine
des qualites matérielles apparaitra sans doute mieux quand nous l'au-
rons, par la suite, étudiée dans un chapitre spécial. Mais, dés mainte-
nant, nous devons comprendre que la dualité de I'organisation électro-
nique et de l'organisation chimique entraine une dialectique qui ne
peut laisser a son immobilité la doctrine traditionnelle des qualités
substantielles.

De toute maniere, sans nous aventurer encore dans une philosophie
[97] des qualités matérielles, nous pouvons faire état d'une différence
philosophique essentielle entre les périodes du tableau de Mendéléeff
primitif, fondées sur les qualités chimiques, et la période du tableau
moderne fondée sur les structures électroniques. Les périodes primiti-
ves, telles qu'elles sont apparues dans les enquétes empiriques, sont
des faits sans explication. Elles sont encore attachées a la périodicité
des qualités souvent imprécises, parfois mal mesurées, qui avaient été
étudiées par Lothar Meyer. Mais quand la valence chimique est expli-
quée par des organisations électroniques, I'empirisme de départ appa-
rait comme une connaissance en premiere position, connaissance qui
constate mais n'expligue pas. La théorie électronique prend alors la
fonction d'un ordre de raisons qui expliguent les faits. Une telle hié-
rarchie dans les faits et les raisons ne doit pas étre effacée. Parler en-
core d'empirisme absolu quand on atteint une telle puissance de dia-
lectique et de synthese, c'est brouiller bien des nuances, c'est precisé-
ment refuser, dans l'estimation des pensées scientifiques, les nuances
philosophiques. On manque alors a prendre I'étonnante instruction
philosophique qui accompagne les progres modernes de la connais-
sance scientifique.

Il nous faut souligner enfin que ce rationalisme actif qui éclaire la
systématique des corps simples est un rationalisme si engagé dans
I'expérience qu'on ne peut plus le caractériser extérieurement, sans se
référer aux documents scientifiques. Il n'a plus rien d'une formation a
priori. Il ne peut plus partir de la simplicité. Il nomme le simple par
récurrence a partir d'un champ d'expériences complexes. En particu-
lier, sur le probléme qui nous occupe, rendons-nous compte que la
clarté est apportée par la multiplicité des périodes du tableau de Men-
déléeff. Le clair nait ici de la répétition des exemples, donc d'une mul-
tiplicité. Le théme apparait grace aux variations. Que saurions-nous de
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la doctrine des substances simples si la liste des corps simples s'ache-
vait a la fin de la premiére période ? Il a fallu ce grand clavier aux
multiples octaves pour que nous saisissions cette harmonie génerale
des substances simples. L'intuition substantialiste qui guide la pensée
moderne a donc une tout autre ampleur que l'intuition aveuglée par
des classifications trop simples. Par récurrence, nous voyons mainte-
nant quelle impossibilité arrétait une doctrine de la matiere, quand les
connaissances n'avaient pas rassemblé des documents sur un nombre
suffisant de corps simples pour que se dessine l'intuition de leur totali-
té. 1l fallait passer de plusieurs a tous. Et I'on ne pouvait avoir la
conviction de les avoir tous avant de constituer rationnellement une
doctrine de la totalite.

[98]

V

A elle seule, la courte histoire de la découverte des derniers élé-
ments qui manquaient, il y a quelques années encore, dans la liste des
92 éléments de la systématique mendéléeffienne moderne prouverait
I'éminente valeur des découvertes spécifiquement techniques 39. Les 4
dernieres cases vides ont été comblées par des élements qu'on peut
bien dire « introuvables » par la connaissance commune. Disons en
quelques mots comment la technique a trouvé ces introuvables.

L'élément 43 est précisément appelé le technécium. Perrier et Se-
gré qui l'ont observé en 1937 ont voulu rappeler par ce nom « son ori-
gine technigue, non naturelle ». Le technécium (symbole Te) a été ob-
tenu, en physique nucléaire, par bombardement du molybdene par les
deutons :

39 On trouvera un riche exposé de ces découvertes dans un article de M. HATS-
SINSKY qui reproduit une conférence faite le 24 juin 1949. (Bulletin de la so-
ciété chimique de France, 1949, p. 668.) « Les nouveaux éléments chimiques
et le systeme périodique. » Toutes nos citations dans ce paragraphe, sont em-
pruntées a cet article.
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94 2 95 1
— +—H—>—T +n—
42M° 1 43TC 0

On lui connait 4 isotopes de poids atomique 95, 96, 97, 98.

« Les premieres observations chimiques de Perrier et Segré, effec-
tuées a I'échelle des indicateurs, ont été recemment confirmees, dans
leur ensemble, sur des quantités de I'ordre du milligramme, isolées
dans les produits de fission de l'uranium. » Et Haissinsky, en deux
grandes colonnes, énumere les connaissances chimiques qui ont pu
étre fixees a partir d'une donnée matérielle aussi peu importante. La
spectroscopie a, de son c6té, identifié une centaine de raies caractéris-
tiques du technécium.

L'élément 61 est le Prométhéum (symbole Pm). 1l a été identifie en
1944-1945 par Marinsky et Glendenin dans les produits de fission de
I'uranium. « Les quantités de Pm produites dans les piles nucléaires
sont relativement grandes : Seaborg estime a 1 mg environ la quantité
journaliere fournie par une pile de 100 kW... Lentz et Parker ont obte-
nu des quantités macroscopiques, notamment 3 mg de chlorure jaune
et 3 mg de nitrate rose. »

La spectroscopie a identifié 70 raies caractéristiques du promé-
théum.

[99]

Notons, au passage, qu'une chimie portant sur le milligramme est
ici donnée comme relevant de la chimie macroscopique. Nous som-
mes ici, en effet, devant des quantités bien supérieures a celle qu'envi-
sage la microchimie formulée au niveau des indicateurs, chimie qui ne
peut spécifier les substances qu'en raison des propriétés radioactives.

L'élément 85 est I'Astate (symbole At). Il doit son nom a sa grande
instabilité. Segré I'a obtenu en 1940 dans le bombardement du bis-
muth par des particules a.
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@Bi+ia—>ﬁAt+6nl
83 2 85 0

On lui connait 10 isotopes, tous radioactifs, a courte vie moyenne.
Pour cette raison, la chimie de l'astate est difficile. Haissinsky dit que
la conclusion qu'on peut tirer de ces recherches « est que l'astate est
non seulement le metalloide le plus noble, mais qu'il se place aussi
parmi les métaux les plus nobles. De nouvelles études sur le compor-
tement de I'astate, bien que difficiles, seraient tres désirables ».

De leur c6té Pollard et Davidson (loc. cit., p. 160) disent que toutes
les propriétés de I'astate ont éte observées en étudiant I'évolution de la
radio-activité sur une masse infime de I'élément durant des réactions
chimiques. Ce type de coopération de la science chimique et de la
science nucléaire n'est pas un des caracteres les moins frappants de
ces subtiles recherches. On trouve la un lumineux exemple de la coo-
pération des spécialistes dont nous parlions dans l'introduction de no-
tre ouvrage : L'activité rationaliste de la physique contemporaine. Si-
gnalons d‘ailleurs que cette chimie qui opére sur une substance ajoutée
a I'état de trace sur un support substantiel maniable ne correspond
guére a la vieille définition de la chimie, définition qui aime a répéter
que, depuis Lavoisier, la chimie est la science instrumentale de la ba-
lance. L'union expérimentale de la balance et de la chambre de Wilson
fait apparaitre une synthese de la philosophie technique. On peut dire
que dans une telle synthese la radiochimie permet I'étude des substan-
ces qui échappent a la catégorie de la quantitée. Leur chimie est soli-
daire de la physique nucléaire. Pour cette zone moyenne, on peut, en
suivant Paneth, definir la radio-chimie comme la chimie des corps qui
sont identifiés par leurs radiations nucléaires 40,

[100]

L'élément 87 est le francium (symbole Fr). Il a été découvert en
1939 par Mlle Perey. C'est le résultat d'une désintégrationode 1'act i-
nium. On connait maintenant 4 isotopes du francium. C'est un métal
alcalin qui achéve la famille si caractéristique des métaux alcalins ja-

40 cf. Engelbert BRODA, Advances in Radiochemistry, Cambridge, 1950, p. 2.
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dis arrétée au césium. Le francium est « le plus électropositif de tous
les éléments ».

Ainsi la complétude du tableau de Mendéleeff a été obtenue par 4
substances qui paraissent n‘avoir qu'un bien faible poids d'existence. Il
n'est pas a penser qu'on découvre jamais un gisement d'astate ou de
francium. On n'a pas non plus a attendre qu'un corps nouveau vienne
déloger le technicien de sa case 43. Le rationalisme matérialiste, du
fait de cette complétude du tableau des substances, recoit une claire
satisfaction. Tous les nombres atomiques ont leur représentant chimi-
que. L'arithmétique mateérielle est désormais a I'abri de toute objection
d'artificialité bien qu'elle soit une conquéte des plus subtiles théories
et des plus difficiles techniques. Le rationalisme matérialiste a mis un
ordre évident dans le désordre et la contingence de I'expérience im-
médiate. Si les philosophes se rendaient compte des difficultés inoutes
rencontrees dans le progressif achevement du tableau de Mendéleeff,
ils ne refuseraient pas leur admiration pour un ordre si profondéement
rationnel, si peu indiqué par lI'aspect immédiat des choses, si éloigné
de toutes les tentatives de classification empirique.

VI

Quand on suit période par période, I'organisation électronique des
substances chimiques élémentaires, on acquiert la conviction que la
derniere période, celle qui se termine au 92e élément, a I'uranium, est
inachevée. C'est la un fait d'histoire naturelle : la nature ne construit
pas les éléements chimiques au-dela du quatre-vingt-douziéme. Cette
borne naturelle est-elle absolue ? Quelle en est la raison ? Mais com-
me on ne trouve pas de raison a cette borne, on se pose le probléme de
la dépasser. De méme que les lacunes intérieures au tableau de Men-
déléeff avaient été comblées par une interpolation anticipatrice fina-
lement sanctionnée par l'expérience, on a tenté quelques extrapola-
tions pour achever la derniere période, pour aller, par I'organisation
rationnelle, plus loin que la nature.

Ce n'est pas cependant par les voies de la chimie que se fit un enri-
chissement de la période terminée par I'uranium. A ce point du déve-
loppement de la science, la physique nucléaire [101] relaie la chimie
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et c'est grace a la technique nucléaire que lI'on a créé les transura-
niens.

Voici donc notre enquéte devant un approfondissement du matéria-
lisme instruit qui aborde, avec I'étude du « noyau », I'étre le plus pro-
fond de la matiere. Quand on suit vraiment dans le détail le progrés de
ces nouvelles connaissances, on ne peut méconnaitre que cet appro-
fondissement est aussi bien gnoseologique que réalistique.

Donnons une rapide ébauche des principes ordonnateurs dans ce
nouveau domaine du matérialisme instruit.

Nous retrouvons d'abord, dans la science du noyau, le nombre
atomique. Dans l'organisation de Mendéléeff, ce nombre atomique
correspondait au nombre des électrons négatifs contenus dans la zone
périphérique de I'atome, zone comptable de tous les phénomenes chi-
miques ; il déterminait la chimie comme une science désignée quel-
quefois par I'épithete négatonique. Mais puisque tous les atomes sont,
dans leur état naturel, électriquement neutres, il faut donc que la char-
ge négative des couronnes d'électrons soit compensée par une charge
positive du noyau central. Ainsi le nombre atomique Z qui représen-
tait le nombre d'électrons des couronnes de I'atome, représentera dans
la science du noyau, le nombre de charges positives, le nombre de
protons, Le nombre Z sera donc encore, en physique nucléaire, le fac-
teur d'ordination de la matiére. Le matérialisme nucléaire et le maté-
rialisme chimique sont ainsi ajustés lI'un a l'autre par la méme variable
Z.

Cependant la variable Z attachée au nombre des protons dans le
noyau n'est pas sensible a la périodicité chimique du tableau de Men-
deleeff. Une nouvelle organisation doit étre envisagée, qui a trouvé
son principe a partir de la loi que Moseley établit en 1913.

Mais une deuxieme variable est nécessaire pour rendre compte des
phénomenes nucléaires. Dans un noyau d'atome, il y a, outre des pro-
tons chargés positivement, des corpuscules neutres, les neutrons 41,
Neutrons et protons sont comptabilisés par la nouvelle variable arith-
métique qu'on appelle le nombre de masse et qu'on désigne par A.
Comme on donne souvent aux corpuscules contenus dans le noyau

41 Cf. L'activité rationaliste de la physique contemporaine, chap. I11.
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qu'ils soient positifs ou neutres, le nom de nucléons, A est le nombre
de nucléons d'un noyau. Le nombre des neutrons sera donc A — Z.
On voit combien l'arithmétique de la matiére est philosophiquement
claire. Mais il faut toujours prévenir un jugement qui accentuerait le
caracteére « chosiste » de cette comptabilité. Tous ces nombres A, Z, A
— Z sont des [102] nombres inférés ; ils sont le résultat de mesures
méditées, de longs calculs. Ils ne sont pas des données initiales. Dans
I'arithmétique de la matiére, que cette arithmeétique soit électronique
ou nucléaire, on ne commence pas par compter.

Comme les neutrons et les protons ont a peu pres la méme masse et
qu'on prend, par convention, le poids atomique de l'oxygéne (qui
contient 16 nucléons) égal a 16, on s'explique que le poids atomique
d'un isotope déterminé soit toujours un nombre entier 42, Cette pro-
priété des isotopes avait €té reconnue expérimentalement avant de re-
cevoir son explication arithmétique. Rappelons que les poids atomi-
ques, tels gu'ils se présentent dans I'expérience chimique, sont les
poids atomiques de mélanges isotopiques. La chimie ne présente au-
cun caractere neutronique ; elle ignore le neutron. Le neutron est un
étre du noyau. C'est seulement en physique nucléaire que le nombre
de masse A joue un role de méme importance que celui du nombre
atomique Z. Avec A et avec Z on construit les schémas élémentaires
de la systématique des noyaux. Connaissant A, connaissant Z, on peut
dire - s'il est permis de plaisanter - qu'on connait la matiere de a a z.

Ainsi pour les noyaux comme pour les atomes, la systématique a
besoin d'un ordre a deux variables, d'un ordre croise.

En fait, les périodes, si caractéristiques en chimie, ne sont plus ap-
parentes, repétons-le, dans la systématique nucléaire. Au lieu de jouer
sur un damier complet, les noyaux des différents éléments se distri-
buent dans des cases voisines de la diagonale. Mais toute la topologie
matérialiste des noyaux est, dans son aspect elementaire, a deux di-
mensions. On ne peut rien comprendre aux phénomeénes de la physi-
que nucléaire, si I'on n'a pas présent a l'esprit, si I'on n'a pas devant les
yeux, le tableau a double entrée qui résume les rapports arithmétiques

42 plys exactement, il faut dire un nombre voisin d'un nombre entier. Il intervient
de petites différences dues aux poids de I'énergie.
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des différents éléments a I'égard des variables A et Z. C'est la une exi-
gence rationaliste qu'on ne peut ni transgresser, ni tourner.

En particulier, quand on en vient a examiner le probleme des
transmutations nucléaires, on ne pourra le poser qu'en fonction de cet-
te topologie a deux variables, dans un voisinage déterminé par des
changements de quelques unités seulement touchant A ou Z, ou bien
encore Aet Z.

Mais voyons d'un peu pres, sur le probleme méme des transmuta-
tions, la portée philosophique de cette exigence rationaliste.

[103]

Vi

Dans les livres de vulgarisation, il est d'usage, lorsqu'on veut pré-
senter le probléeme moderne des transmutations des éléments chimi-
ques, d'évoquer le souvenir des alchimistes. On rappelle, avec com-
plaisance, que des générations de chercheurs opiniatres ont tenté de
transformer le plomb en argent et en or et I'on conclut, dans une for-
mule de style : « Les savants contemporains ont réalisé le vieux réve
des alchimistes. »

Mais pourquoi se référer a cet arriere-fond légendaire ? Quelle im-
pureté de pensée ! Comment peut-on avoir si peu de confiance en I'es-
prit de nouveauté du lecteur ? L'art, la littérature « réalisent » des ré-
ves ; la science, non. L'onirisme des alchimistes est puissant. A I'étu-
dier on penétre dans des couches profondes du psychisme humain et
tout psychologue de l'inconscient trouvera une mine inépuisable
d'images dans la littérature alchimique 43. Mais I'inconscient, dans
une culture scientifique, doit étre psychanalyseé de part en part. La
pensée scientifique repose sur un passeé réformé. Elle est essentielle-
ment en état de révolution continuée. Elle vit actuellement d'axiomes
et de techniques, c'est-a-dire de pensees verifiées et d'expériences qui
ont fait, dans une extréme précision, leurs preuves de validités. La

43 Cf. C. G. JUNG, Psychologie und Alchemie, Zurich, 1944.
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science, dans ces conditions, n'a rien a gagner a ce qu'on lui propose
de fausses continuités alors qu'il s'agit de franches dialectiques. Car
rien, absolument rien, ne légitime une filiation des transmutations al-
chimiques aux transmutations nucléaires. Laisser supposer une telle
filiation, c'est confondre les valeurs, c'est manquer précisément au de-
voir philosophique d'instituer les valeurs proprement scientifiques, en
établissant ces valeurs dans leur autonomie.

Pour instituer ces valeurs proprement scientifiques, il faut se placer
dans I'axe méme des intéréts scientifiques. Faute d'intéréts proprement
scientifiques, la pensée, a I'égard des résultats de la science, risque les
pires déviations. De toute maniere, la technique des transmutations
nucléaires ne peut se comprendre sans qu'on demande au lecteur un
effort de pensée présente, sans vaine histoire. Il faut que le lecteur sa-
che au moins ou se situent les problemes pour juger de la valeur des
solutions.

Il est d'ailleurs facile de faire voir la contradiction philosophique
des « travaux » alchimiques et des recherches nucléaires. L'alchimiste
poursuivait un changement de qualités. Il tentait, par exemple, un
changement de couleurs, confiant dans le caractere [104] substantiel
de la couleur. Qu'il puisse jaunir le plomb, voila un premier réve, voi-
la un programme. Avec une semence grise, avec le germe du plomb,
quel grand réve de faire marir la substance et d'obtenir, réalisant les
métaphores, des moissons d'or. Plus profondément encore, si le travail
alchimique pouvait alourdir le plomb, si le plomb pouvait étre rendu
aussi lourd que I'or, la transmutation serait bien pres de réussir !

Or, en fait, si I'on se guidait sur les poids atomiques, la transmuta-
tion du plomb en or devrait se faire, au contraire, en allégeant le poids
atomique du plomb. Le nouveau programme devrait donc aller a I'en-
vers de l'ancien.

Mais comment résoudre un tel paradoxe phénoménologique, com-
ment le faire comprendre a un lecteur moderne, si précisément I'on n‘a
pas, au préalable, divisé la phénoménologie de la matiére en ses trois
niveaux : niveau des expériences physiques - niveau des expériences
chimiques - niveau des expériences nucléaires. En revanche, une fois
la séparation faite, on peut faire comprendre que la densité correspond
a une notion exclusivement physique, une notion valable seulement
dans le premier niveau. Sans doute cette notion a pu servir a désigner



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 126

nettement des substances chimiques particuliéres. Mais des que I'on
pense a la conception d'une chimie essentiellement intermatérialiste,
d'une science qui éetudie des rapports pondéraux entre les substances
qui se combinent entre elles pour donner de nouvelles substances, la
notion de densité est reléguée a son role de simple désignation préli-
minaire, travailler sur la densité, comme tentaient de le faire les al-
chimistes, c'était donc travailler a un niveau superficiel de la phéno-
meénologie, loin des facteurs agissants de la transmutation.

Le facteur agissant n'est pas méme un facteur chimique. C'est le Z
du noyau. C'est le nombre des protons dans le noyau d'atome. Si la
transmutation « révée par les alchimistes » doit se faire, il faut trans-
former le Z = 82 du plomb en le Z = 79 de I'or. C'est la une transfor-
mation électrique, mieux une transformation protonique. La technique
nucléaire ne peut réussir cette transmutation que si elle permet de re-
trancher de chaque atome de plomb 3 protons. Si elle opére cette sous-
traction, tout le reste est donné par surcroit : les proprietés chimiques,
les propriétés physiques, voire les bonnes vieilles metaphores du
grand poids et de I'éclat solaire.

Faute de pouvoir travailler a ces profondeurs, au-dela méme de la
premiére profondeur chimique, au niveau méme de la profondeur pro-
tonique, toute tentative de transmutation matérielle devait donc rester
vaine. Il est donc bien inutile de mettre un [105] faux probléme a
I'origine d'un vrai probléme, absurde méme de rapprocher alchimie et
physique nucléaire. Bien plutdt, il faut que la pensée philosophique
accompagne la technique pour poser le probleme de la systématique
des substances élémentaires au niveau ou apparaissent les veritables
filiations.

Mais la perspective vers les fonds objectifs du réel manquera de
profondeur si elle veut systématiquement prendre la clarté de la
connaissance a la premiére ébauche de connaissance sans suivre la
tache d'instruction progressive de la pensée scientifique. Sans cesse, le
philosophe phénoménologue déclare qu'il faut revenir a la chose mé-
me. A quelle chose, a quel objet de science pourrait-on s'attacher
quand la culture scientifique réalise précisément un détachement des
premiers objets ?
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Quand on signale a des philosophes cet approfondissement de la
phénomenologie nécessaire pour classer les valeurs de I'expérience
scientifique, quand on en prend prétexte pour reconnaitre une profon-
deur dans l'objectivité, et corrélativement dans la conscience une hie-
rarchie de rationalité, ils répondent souvent par cette vieille image
sceptique des voiles d'Isis qui sans fin dévoilée garde toujours assez
de voiles pour cacher son mystere. lls refusent cet émerveillement ra-
tionaliste qui nous fait découvrir chaque fois plus de rationalité quand
se liquident les premieres illusions. Car enfin, la profondeur d'objecti-
vite, telle que I'explore la science contemporaine, est, a chaque décou-
verte, une extension de la rationalité. La puissance d'explication aug-
mente. Plus profondément va I'expérience, plus systématiquement
s'organise le savoir.

On le voit, une technique de la matérialité en profondeur va bien
de pair, comme nous le disions plus haut, avec une pensée qui prend
conscience de sa rationalité, ce qui est, d'apres nous, un renouvelle-
ment de la prise de conscience. La conscience de la rationalité d'un
savoir est un nouveau départ pour une phénoménologie. Une telle pri-
se de rationalité dénonce par récurrence l'intentionalité empirique de
la conscience premiere, dénonce I'essentiel occasionalisme de la cons-
cience en son éveil. La conscience de rationalité lie I'étre pensant a
soi-méme dans l'exercice méme de sa pensée. Comme nous le disions
dans notre dernier livre, L'activité rationaliste de la physique contem-
poraine, nous sommes conscients de notre histoire intellectuelle jugée,
des que nous formons notre savoir le long d'un progres de la connais-
sance scientifique. En particulier, nous gardons la marque de toutes
les révolutions de culture que nous devons réaliser en assimilant le
savoir scientifique moderne.

[106]

De toute maniere, cette division des niveaux matériels, dont nous
venons de donner I'ébauche, arréte toutes les conceptions philosophi-
ques vagues ou la matiére recevait des caractérisations générales,
comme par exemple dans le trés court chapitre qu'Emile Boutroux
consacre a la Matiere dans son livre sur La contingence des lois de la
nature. Il faut maintenant prendre la science de la matiére dans sa plu-
ralité, prendre la matiére dans ses instances bien différenciées. Ce qui
était pour le philosophe une preuve de contingence est devenu un
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champ de rationalités de mieux en mieux ordonnées, de plus en plus
hiérarchisées.

Cette molle contingence par laquelle le philosophe défendait son
systéme des sciences s'élimine dans I'examen précis des problémes
scientifiques. A chercher dans la réalité des preuves de contingence, il
semble que le philosophe espere s'instruire devant le chaos, devant les
phénomenes bruts, non débrouillés. Le philosophe perdrait ses illu-
sions de sceptique, s'il participait non seulement a lI'oeuvre de mise en
ordre des étres de la matiére, mais encore a cette création d'étres nou-
veaux, création opeérée sur des plans rationnels de mieux en mieux
élaborés.

S'il fallait alors parler d'une contingence, il faudrait l'inscrire au
compte de la contingence du genie humain, de la contingence des
créations humaines. Mais cela déeplacerait le débat et nous aurions a
déterminer les conditions historiques et sociales qui déterminent le
progrés du savoir humain. Pour l'instant, nous devons nous borner a
montrer les progres du rationalisme de la matiere. Voyons l'activité de
ce rationalisme a I'oeuvre dans la création de nouveaux éléments.

VIl

Le probléme de la transmutation des substances élémentaires, plus
exactement le probléme de la transmutation des noyaux, a pris depuis
une décade une importance toute nouvelle du fait de la constitution de
la famille transuranienne. Il s'agit pour le technicien de faire des
noyaux, des noyaux qui n'existent pas dans la nature. Nous allons
donner la liste de ces éléments artificiels, non pas pour imposer au
lecteur une surcharge empirique mais parce qu'on voit la le matéria-
lisme ordonné devant une tache de création et qu'il est tres frappant de
voir les problémes s'amasser a mesure que la technique aborde une
sorte d'instabilité radicale de la matiére. Avec les eléments transura-
niens, le matérialisme aborde une zone d'ontologie délicate, ontologie
ou se réunissent d'une maniere paradoxale la fragilité et la puissance.
Cette extrémité [107] du mateérialisme doit retenir I'attention du philo-
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sophe 44, L'élément 93 est le Neptunium. Il a été créé par Mac Millan
et Abelson suivant la réaction nucléaire :

@U+n:@U+y
92 92

le %U donnant par émissionp le Neptunium %Np. On connait
maintenant 7 isotopes du Neptunium. Mac Millan et Abelson ont étu-
dié la chimie du Neptunium : « lls ont exprimé I'nypothese que I'Ura-
nium et le Neptunium constituent les premiers termes d'une série
d'éléments ayant des propriétés tres voisines comme c'est le cas des
terres rares dans la quatrieme période » du tableau de Mendéléeff.
Nous reviendrons sur cette hypothese apres la courte nomenclature
des transuraniens.

L'élément 94 est le plutonium. Il a été préparé par Seaborg, Mac
Millan, Kennedy et Wahl en bombardant I'uranium par des deutons
suivant la réaction nucléaire :

238 2 238

—U+-H=—+r +2n
92 1 93Np No

le neptunium donnant ensuite le plutonium par émission p.

« Il n'est pas exclu que le plutonium existe en quantités extréme-
ment faibles dans la pechblende et dans la carnolite. » Les propriétés
chimiques sont trés proches de celles du neptunium.

L'élément 95 est I'Américium. Le premier isotope d'/Am a été créé
par Seaborg, James et Morgan suivant la réaction :

@U +ioz=&Pu+|’]1
92 2 94 0

Le plutonium, par radio-activité B, donne alors I'Américium.

L'élément 96 est le Curium. Il a été créé par Seaborg, James et

Ghiorso. Voici une des réactions nucléaires qui lui donne naissance :
236 4

—Pu+—ae:EPu+2n'0
94 2 96

44 Nous suivons & nouveau l'article de HATSSINSKY, loc. cit., p. 672 et suiv.
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Dans une conférence faite au Palais de la Découverte, en janvier
1951, Haissinsky rappelle en outre la création des éléments suivants :
97 le Berkélium, 98 le Californium et 100 le Centurium. Manque donc
le 99.

Sans doute, dans ces quelques pages, nous en avons dit trop ou trop
peu sur ces nouveaux étres matériels. Trop peu, car nous ne rendons
pas compte de I'énorme machinerie qui produit ces étres rares, non
plus que de l'activité rationnelle de la cité scientifique au cours de si
difficiles recherches. Cependant nous en [108] avons trop dit au gré
d'un lecteur philosophe qui estime aisément qu'il suffit d'évoquer
I'existence d'éléments transuraniens pour rendre justice aux progres
de la science. Mais en se limitant ainsi a désigner les régions, on ne
dépasse pas cette philosophie allusive qui finalement détourne des
vrais problémes.

En fait, dans cette région du transuranien, une polémique est ou-
verte qui est tres propre a nous montrer la systématique en action. Il
s'agit, en effet, de fixer la position des transuraniens dans le tableau de
Mendéléeff. Dire qu'ils viennent aprés I'uranium ne suffit pas. Il faut
les incorporer dans I'ordre croisé du tableau. Et cela n'est pas commo-
de.

Deux theses sont en présence.

L'une, celle de Seaborg, ressuscite « I'nypothése qui avait déja été
formulée auparavant par divers auteurs, a savoir que l'actinium com-
mence une nouvelle série de terres rares, les actinides, analogue a cel-
le des lanthanides. On sait que la caractéristique fondamentale de ces
derniers est la grande similitude de leurs propriétés chimiques, due au
fait que les nouveaux électrons s'ajoutant aux atomes de la série se
placent dans une couche profonde ». La couche externe, répétons-le,
étant la couche comptable des phénomenes chimiques, elle serait
semblable dans les différents transuraniens. Dans cette hypothese dite
des actinides semblables aux lanthanides on aurait la correspondance

La Ce Pr Nd Pm Sm Eu Gd

Mais ce parallélisme du matérialisme ordonné rencontre une oppo-
sition des chimistes. Haissinsky formule son objection, fondée sur des
raisons chimiques, d'une maniere tres philosophique (loc. cit., p. 677).
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Il objecte qu'il est « nécessaire de considérer le probléme du point de
vue de I'évolution des propriétés de tout le systeme périodique et, par-
ticulierement dans la région des éléments tres lourds. Cet examen
montre que les analogies dans les groupes ne sont pas toujours strictes
et que les écarts, bien connus d'ailleurs, de la périodicité n‘auraient pu
étre prévus ni par extrapolation, ni par la seule connaissance de la dis-
tribution électronique dans les couches ». Et Haissinsky trouve I'assi-
milation des lanthanides et des actinides peu fondée au regard du sys-
teme périodique qui doit rester, dit-il, une « classification essentielle-
ment chimique ». Il envisage alors la deuxieme thése qui réunit les
transuraniens sous le nom d'uranides.

On peut, dans cette vue, rapprocher les uranides des triades qui
forment, dans le tableau de Mendéléeff modernisé, les elements [109]
de transition. Voici des arguments dans ce sens : « Comme les éle-
ments des deux derniéres triades, les uranides sont caractérises par la
multiplicité des valences. - La facilité de formation de complexes est
une autre propriété que les transuraniens partagent avec les triades et
qui les éloignent des terres rares 45, »

Et Haissinsky conclut que les transuraniens constituent une série
autonome avec ses caracteres chimiques propres et que c'est comme
telle qu'on doit la faire figurer dans le systeme périodique.

Nous n‘avons donné qu'une bien faible portion des arguments qui
se croisent dans un tel débat. Nous voulions simplement montrer que
la discussion appelle a la collaboration les savants les plus divers. On
ne peut plus dire que I'organisation d'une classification des corps sim-
ples qui pousse si loin ses enquétes est une vue de l'esprit. Par le seul
fait qu'elle est le fruit de la collaboration de tant d'esprits différents,
d'esprits ou se condensent une culture si rationalisée et si nettement
vérifiée, la systématique des corps simples n'est pas une simple vue de
I'esprit. Dans une telle presse des découvertes, il faut savoir ce que
savent les autres pour pouvoir travailler utilement.

Le philosophe ne manquera pas de poser la question : la liste des
transuraniens est-elle terminée avec le centurium ? Autant demander

45 « A partir du plutonium, tétravalent et trivalent on a en effet préparé un grand
nombre de composes et de complexes organiques. »
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si les protons et les neutrons reconnaissent le systeme decimal ? Tout
ce qu'on peut dire c'est que la courte histoire que les physiciens vien-
nent de vivre durant ces deux derniers lustres incline a penser que le
nombre cent sera dépassé. Du moins on ne voit aucune raison théori-
que ou expérimentale pour poser le centurium comme un élément de
cléture définitive.

En somme jamais la prudence scientifique n'a été philosophique-
ment plus visible que dans ces domaines ou I'enthousiasme des cher-
cheurs amasse une si riche moisson de faits et d'idées. La science
vient d'opérer manifestement un dépassement d'ontologie. Il serait
sans doute possible de faire servir ce dépassement ontologique comme
preuve du dépassement si souvent evoqué par certains philosophes.
Mais les philosophes du dépassement souriraient si on leur proposait
cette preuve. lls vivent d'absolu, ils connaissent le dépassement en soi,
comme d'autres écoles philosophiques connaissent la chose en soi. Ils
ont le bénéfice de preuves a priori. lls n'ont donc que faire d'une
transcendance discursive qui s'avance degré par degré. Le matérialis-
me transuranien marche pas a pas. Un élément intermédiaire est-il
sauté, [110] le curium est-il connu avant I'américium, une progressivi-
té réguliére est bient6t rétablie.

Ainsi, en se remémorant les longs efforts de mise en ordre des
substances élémentaires a partir des premiers travaux de Mendéléeff,
en considérant leur achévement dans la technique des éléments transu-
raniens, on peut bien dire que le rationnel et I'expérimental viennent
ici coincider. On tient vraiment la raison d'un ordre réel des substan-
ces élémentaires.

IX

En vue de simplifier notre exposeé, nous avons sépare, d'une manie-
re sans doute excessive, les facteurs d'organisation chimique et les
facteurs d'organisation nucléaire. En fait, on a pu attribuer aux diffé-
rents noyaux des influences spectrales bien déterminées. La structure
hyperfine des spectres a été mise en rapport avec la pluralité des iso-
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topes d'un méme élément chimique 46. L'analyse spectrale est ainsi
une sorte de domaine d'expérience mixte qui révele les phénomenes
genéraux de I'énergie touchant le noyau, I'atome et la molécule. La
spectroscopie est désormais la science matérialiste la plus générale,
celle qui relie les phénomeénes les plus divers si I'on considere la phe-
noménalité de premier aspect. La raison de cette généralité est bien
simple : c'est parce que la spectroscopie est une science de I'énergie et
que I'énergie est, dans toute la science contemporaine, un concept
fondamental, le concept qui désigne le plus fondamentalement les
phénomenes. Le matérialisme du spectroscope est désormais plus
étendu que le matérialisme de la balance.

Gamov et Critchfield confrontent les résultats de l'interprétation du
spectre et du spectrographe de masse utilisé par Aston. Les intensités
respectives des diverses raies hyperfines du mercure correspondent
bien aux proportions des différents isotopes de cet éléement chimique.
Ainsi deux méthodes instrumentales aussi différentes que la spectros-
copie et la méthode d'Aston convergent sur un méme objet.

Dailleurs le champ magnétique propre au noyau a une influence
sur le spectre atomique livré par les électrons de la couronne. Cette
influence est faible, elle pouvait étre négligée dans les premieres en-
quétes. Mais la spectroscopie a une telle sensibilité, [111] son inter-
prétation théorique est si perfectionnée que la détermination des iso-
topes devient de plus en plus nette. On connait alors les isotopes par
deux de leurs caracteres : leur masse (méthode d'Aston) et leurs ni-
veaux d'énergie totale (énergie impliquant la référence au noyau et
aux électrons de la périphérie atomique).

Ainsi, la science revient sans cesse sur ses premieres affirmations.
Il etait utile, au debut, de séparer les problémes du noyau et les pro-
blemes de I'atome. Mais, plus instruit et mieux outillé, le savant révise
cette simplification. En science, toute simplification est provisoire.

46 Cf. GAMOV et CRITCHFIELD, Theory of atomic nucleus and nuclear ener-
gy-sources, 3e ed., 1949, Oxford, p. 18.
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Il en est de méme avec l'affirmation qu'une périodicité n'est pas vi-
sible dans la systématique des noyaux. Cette affirmation est en voie de
révision. Des courbes expérimentales 47 font apparaitre une certaine
périodicité des proprietés nucléaires. « Ces faits, disent Gamov et
Critchfield (p. 30), mettent hors de doute que dans la structure nu-
cléaire nous rencontrons la formation de couches nucléoniques satu-
rées, semblables aux couches électroniques qui sont responsables de
propriétés periodiques des atomes. »

Pour ces auteurs (p. 5) les noyaux d'hélium He*, de carbone C*? et
d'oxygéne O, etc., représentent des systémes saturés de couches a,
une couche a étant une combinaison de deux protons et de deux ne u-
trons. Ce mot « couche » correspond-il a une « structure » au sens
géométrique du mot ? Il est bien difficile de I'affirmer. Il traduit au
moins une certaine cohérence dans l'organisation des noyaux. Au sur-
plus, devant ce monde inconnu qu'est le domaine nucléaire, il faut
bien employer le langage qui a si heureusement servi dans les premie-
res recherches touchant le monde atomique.

On voit donc poindre un matérialisme ordonné fonde sur une orga-
nisation périodique des noyaux. Mais cette ordination est une tache
d'avenir. Un simple philosophe n'est pas assez instruit de I'état présent
des probléemes pour en dégager les possibilités immediates de solu-
tion. Dailleurs, un chimiste aussi qualifié que Haissinsky terminait en
ces termes la conférence a laquelle nous avons emprunté plusieurs
citations : « Le noyau attend son Mendéléeff. »

47 Cf. fig. 7 et 8 du livre de GAMOV et CRITCHFIELD.
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[112]

Le matérialisme rationnel

Chapitre IV
LE MATERIALISME COMPOSE

« Nous avons été capables de créer des formes bien
avant de savoir creer des concepts. »

NIETZSCHE,
La Volonté de puissance,
trad. BIANQUIS, t. 11, p. 320.

Retour a la table des matieres

Les problemes positifs posés par la composition des éléments, par
le mélange des matieres, sont difficiles a traiter philosophiquement
pour la paradoxale raison qu'ils recoivent des solutions faciles dans
des philosophies simplistes. En cette occasion, comme souvent, le phi-
losophe ne veut pas travailler, le philosophe ne veut méme pas suivre
le long et patient travail de la science de la matiere, science qui, sans
cesse, multiplie et ordonne les principes du matérialisme composé. Le
philosophe veut juger au départ une science ou I'expérience déborde
sans cesse les theses philosophiques. Les deux intuitions matérialistes
extrémes de la fusion et de la juxtaposition suffisent pour animer les
polémiques des philosophes. Ces deux grands types de philosophie
pensent, en quelque maniere, l'un contre l'autre. Si un philosophe est
partisan d'une doctrine du mélange intime, de la fusion des matiéres
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I'une dans l'autre, de la qualité indécomposable signe de la complexité
profonde de toute matiere, marque de tout étre reel, il n'a que meépris
ou ironie pour l'adversaire « scientiste » qui professe « I'atomisme »
qui explique la composition par la simple juxtaposition. Dans l'autre
direction polémique, si un philosophe voit tout sous l'angle de la géo-
métrie, il denonce comme simple affirmation verbale, les qualités oc-
cultes, les qualités qui s'exaltent dans de subtiles imprégnations, les
fusions qui effacent toute discontinuité dans une continuité facile a
professer, s'ouvrant a toutes les communions des esprits éloignés du
travail des preuves objectives. Ainsi Polarisé en ces deux poles sché-
matiques de la fusion et de la juxtaposition, [113] le débat finit par
manquer d'objets précis. Il n'est plus que le dialogue philosophique
traditionnel entre deux philosophies inconciliables.

Et cette perte d'objets précis, si caractéristique des discussions gé-
nérales, se produit en un temps ou le matérialisme instruit multiplie
les objets matériels intimement construits, en travaillant précisement
dans une zone intermédiaire ou les notions traditionnelles de forme et
de matiére viennent interférer en se déterminant I'une par l'autre dans
des conditions épistémologiques complexes, conditions qui sont, de
toute évidence, comptables de la réflexion philosophique.

En effet, I'histoire de la représentation des lois de la composition
chimique depuis un siecle et demi doit suivre I'action d'une dialectique
Incessante qui traverse toute la chimie et qui va successivement de la
forme a la matiére et de la matiére a la forme. Si I'on brutalise cette
dialectique au point de la traduire comme la simple opposition aristo-
télicienne de la matiere et de la forme ou comme une opposition berg-
sonienne de la fusion et de la juxtaposition, on lui enleve ses vérita-
bles nuances philosophiques. Ces nuances apparaissent dans la multi-
plicité des expressions qui sont utilisées pour traduire les faits du ma-
térialisme composé. En effet, comme nous le verrons au cours de ce
chapitre, de subtiles distinctions doivent étre faites entre les notions de
formule, de symbole, de schéma, de modéle, de structure, de représen-
tation, de forme, de diagramme... Aucune de ces notions n'a exacte-
ment la méme sphére d'applications ; il n'y a pas deux de ces termes
qui soient absolument synonymes. Le philosophe qui mettrait ces
nuances épistémologiques au point, qui les classerait, qui détermine-
rait leurs interférences, qui décrirait leur évolution historique, apporte-
rait de curieux documents a une phénoménologie de la matiére. Au
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fond, chacun des concepts que nous venons d'énumérer centralise un
type de philosophie chimique, un type de philosophie de la matiére.

Mais déterminer avec exactitude comment ces notions épistémolo-
giques s'appliquent a la nature, comment, par conséquent, elles spéci-
fient I'attitude phénoménologique du chimiste, voila une tache diffici-
le parce que, sans cesse, au cours de I'histoire, se déplacent sur ces
notions les coefficients de réalité. Dans les recherches des dernieres
anneées, le réalisme des formes intimes de la matiere triomphe. On a
maintenant des documents réalistes précis sur la forme des molécules.
Mais ces documents réalistes ne sont pas directs ils ne se présentent
pas au niveau de la connaissance commune il faut, pour bien situer
cette réalité-1a, rompre [114] avec la réalite commune. Et finalement
le triomphe du réalisme dans ces profondeurs de I'étre mateériel est dd
au succes de l'organisation rationnelle progressive du savoir, a l'insti-
tution d'un véritable rationalisme mateérialiste.

Dailleurs, on ne s'instruit pas en enregistrant purement et simple-
ment les résultats de la pensee scientifique. Si I'on ne suit pas, dans
ses étapes successives, la réalisation des formules, on ne peut guere
estimer leur poids de réalité. Si I'on n'étudie pas, dans ses réformes
successives, la représentation formelle des expériences sur la matiére,
on ne peut guere estimer leur valeur de progres rationnel. Les progrés
de la rationalité et les progres de la réalisation se renforcent I'un I'au-
tre. Le vrai réalisme et le vrai rationalisme sont I'un et l'autre, ensem-
ble, terminaux.

Suivant la fatalité caractéristique du réalisme habituel, méme dans
la pensée scientifique, le réalisme apparait trop t6t, il est scientifique-
ment prémature, il est le signe d'une foi qui n'attend pas les preuves de
sa conviction pour s'affirmer. Méme quand une pensée realiste s'af-
firme correctement, méme quand l'expérience positive, longuement
déroulée, finit par confirmer cette affirmation, il est nécessaire de tra-
verser tous les temps de I'histoire du probléme pour étre sir de voir le
réalisme du réel ou il est. Dans I'étude des formes moléculaires, il faut
aller dans la région profonde des formes cachées pour bien désigner
leur réalité matérialiste. La jouent des forces peu connues qui font de
toute forme un instant d'une évolution dynamique. Trop souvent, le
philosophe transporte dans la conception de ces formes minuscules et
vibrantes, que sont les formes de la molécule, les intuitions heureuses
du monde des cristaux, la géométrie tranquille, stable, solide du cris-
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tal. Le philosophe pense alors a la forme de la molécule comme si elle
était la forme d'un cristal minuscule. S'il est moins sollicité par les bel-
les géométries cristallines, le philosophe évoquera les realités platoni-
ciennes, purs modeles pour des organisations abstraites. Mais cette
référence a une philosophie majestueuse n'est plus guére qu'une for-
mule de rhétorique philosophique ; elle a sa place dans un discours de
congres mais n'a aucune force explicative, aucune fonction d'ensei-
gnement. Ainsi, ni le réalisme immédiat, ni le réalisme platonicien ne
peuvent servir a désigner, en chimie, la réalité moderne des formules,
symboles, schémas, modeéles, structures, représentations, formes, dia-
grammes... Il faut réaliser ces divers concepts dans l'actualité de leur
contexte théorique. Le réalisme qui leur convient ne peut se détermi-
ner qu'a un instant assez avancé dans le processus de recherche.

[115]

En particulier, faute de suivre I'évolution des différentes nuances
de la représentation des faits chimiques, on donnera presque fatale-
ment un poids philosophique excessif a la notion de structure. Nous
verrons, par la suite, en étudiant la notion moderne de mésomérie, que
la structure pensée réalistiguement est bien loin de suffire a I'explica-
tion des phénomenes et qu'elle ne saurait étre, tout au plus, qu'un élé-
ment, entre d'autres, de l'explication des phénomenes. Prendre la
structure des molécules pour le résultat definitif de la connaissance,
voire comme but de la connaissance, c'est accepter comme moteur de
la connaissance la simple dynamique de la curiosité. Cette simple
curiosité qui veut savoir des choses « ce qu'elles sont »est naturelle-
ment une excitation indispensable au debut de toute connaissance,
mais elle ne suffit plus a caractériser le véritable intérét pour l'expé-
rience scientifique contemporaine. Sans doute la curiosité est un inté-
rét primaire qui reste une composante des intéréts beaucoup plus
complexes du travail scientifique. Mais c'est un véritable défaut d'ana-
lyse psychologique que de maintenir cet intérét primaire comme inté-
rét fondamental. Si donc on prend la « structure intime » d'un sel, d'un
carbure, d'une amine comme simple objet de curiosité, on élémentari-
se I'épistémologie scientifique.

Mais on sentira mieux le sens de ces remarques epistémologiques
guand nous suivrons la science chimique dans les theses qui propo-
sent, pour expliquer les phénomeénes de certaines substances, des
structures essentiellement multiples. Cette notion de multi-structure
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intime attachée a une substance bien caractérisée dans ses propriétés
bien définies doit conduire philosophiquement a une complication re-
alistique toute nouvelle. Autrement dit, une substance, dans ces vues
scientifiques qui rectifient l'unicité de structure, est définie par un en-
semble parfois tres nombreux d'états structuraux. On voit bien que de
telles doctrines exigent du philosophe une révision de sa notion de
structure.

Dailleurs, puisqu'il s'agit désormais d'une science constructive de
la matiére, d'une science qui construit son objet, ses nouveaux objets,
le réalisme se désigne comme le réalisme des objets d'une époque,
comme un état historique de la science. Le fondamental peut fort bien
se déplacer. Le matérialisme ordonné peut fort bien se réordonner.
L'heure des classifications en espéces et en genres est révolue des
I'instant ou l'activité constructive travaille sur des plans rationnels et
multiplie les possibilités de création. L'ere de la technique ouverte est
commencée dans le domaine méme de la matiére.

Une expression suggestive d'un chimiste fera, croyons-nous, [116]
saisir cette dialectique de dépassement qui caractérise « la technique
ouverte ». Dans une conférence faite sous le titre : Chimie minérale et
chimie organique 48, Albert Portevin fait allusion, en ces termes, a
une chimie organique fondée non plus sur le carbone comme la tradi-
tionnelle chimie organique, mais sur le silicium: « De méme que,
dans le domaine de la spéculation intellectuelle pure, les mathémati-
ciens, apres avoir étudié la géometrie naturelle de l'univers euclidien
accessible a nos sens, ont imaginé ensuite des géométries non-
euclidiennes, des hypergéométries, de méme dans le domaine expéri-
mental, les chimistes, apres avoir réédifié, par synthese, la chimie or-
ganique des dérivés du carbone existant dans la nature, créent mainte-
nant, & son image, de nouvelles chimies organiques en remplacant
I'elément fondamental, le carbone, par son voisin, le silicium, qui sera
suivi par d'autres, germanium, titane, zirconium, imaginant autant de
nouvelles chimies hyperorganiques. » Sans doute I'expression de chi-
mie hyperorganique comparée a l'expression de géométrie non-
euclidienne peut surprendre. Elle est donnée dans une causerie ou le
savant détend sa pensée. Mais elle n'en donne pas moins une bonne

48 Revue générale des Sciences, 1951, nos 3 et 4.
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mesure de la dialectique qui anime le matérialisme instruit. En pre-
miére position, la chimie organique est une chimie du carbone. Pen-
dant un siecle, elle est une chimie du carbone. Vient un temps ou une
chimie organique parallele fondée sur le silicium fait son apparition.
Si I'on realise I'importance primordiale du carbone dans les matieres
vivantes, végétales et animales, que de pensées assaillent le philoso-
phe quand on le fait réver a une vie qui s'enracinerait sur une chimie
organique du silicium! Mais méme en réfrénant de telles utopies,
comment ne pas prendre conscience du caractere dialectique d'une
chimie hyperorganique s'ébauchant en marge de la chimie organique ?
Cette simple ébauche doit nous convaincre que l'intérét de construire
depasse ici de beaucoup la curiosité de constater. Les problemes ne
peuvent plus maintenant se poser qu'en fonction des plans de cons-
truction possible des matiéres composées.

Si I'on réalise alors exactement les pensées du chimiste moderne
quand il propose un modeéle atomique ou moléculaire, on se rend
compte que ce modele est toujours situé a un point de I'histoire de la
culture ; il est toujours présenté en parcourant un [117] préambule his-
torique. Il est donné historiquement comme le terme d'une polémique
théorique. Il doit donc garder un certain rapport avec la polémique
antécédente. Toute affirmation philosophique dogmatique est dange-
reuse. Dans une science aussi vaste que la chimie, impossible de don-
ner un absolu aux attitudes philosophiques. Les plus grands esprits s'y
laissent prendre. Quand un philosophe perd de vue cet essentiel deve-
nir épistémologique des connaissances dépassant la sphére sensible, il
arréte I'histoire et durcit les formules. Ainsi lorsque Meyerson 49 dit
que les chimistes et les physiciens tiennent I'atome comme un petit
solide, il ne fait que saisir une opinion particuliere entre beaucoup
d'autres et une opinion qui a perdu ses essentielles précautions oratoi-
res. C'est la une simplification d'enseignement, simplification a la-
quelle s'arréte bien vite le philosophe. Meyerson ajoute en note : « Il

49 Emile MEYERSON, Identité et réalité, 2e éd., p. 68.
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est a peine besoin de rappeler ici les spéculations sur le tétraédre du
carbone. » Or, cette note est, pour le moins, ambigué. Les chimistes,
dans leur ensemble, n'ont jamais prétendu que I'atome de carbone edt
la forme d'un petit solide tétraédrique. Précisement, a I'occasion de
cette « forme », on pourra voir la pensée scientifique prendre les
nuances philosophiques que nous évoquions au début de ce chapitre.
La formule solidifiée que retient Meyerson n'et rien expliqué. Avec
cette formule solidifiee, il edt fallu envisager une architecture de petits
solides correspondant aux autres éléments qui vinssent, par des juxta-
positions géométriques, rendre compte des constructions moléculaires.
La chimie rétrograderait vers I'atomisme naif. Elle se soumettrait aux
intuitions simplistes de la juxtaposition. En fait, dans la chimie mo-
derne, quand la géométrie sera utilisée, elle le sera sous le couvert de
précautions explicites, dans une progressive geometrisation trés pru-
demment exprimée, jamais dans I'absolu d'un dogmatisme réaliste de-
finitif. Des le départ, des Kekulé, I'hypothese du carbone tétraédrique
n'a jamais dépassé I'affirmation que les quatre valences du carbone en
composition étaient distribuées autour de lI'atome central comme les
sommets d'un tétraédre sont distribués autour de son centre géométri-
que. Il n'y a rien la qui justifie la conception d'un « petit solide ». Le
chosisme meyersonien, comme nous l'avons fait remarquer dans un
ouvrage antérieur, va trop loin. Il solidarise trop la connaissance
commune et la connaissance scientifigue. L'hypothése scientifique du
« carbone téetraédrique » ne tend qu'a justifier des synthéses ou des
atomes d'autres éléments s'associent au carbone central dans 4 direc-
tions. [118] La notion de carbone tétraédrique implique cette quadru-
ple orientation qui géométrise la quadrivalence du carbone - tout cela
et rien que cela. Dire que I'atome de carbone est une petite pyramide,
c'est donner une illustration pour une réalité, c'est un exces de philo-
sophie réaliste. Au surplus, ce manque de nuance est bien typique de
cet enseignement par les uniques résultats, enseignement qui nous
prive de la conscience des problemes et du déroulement historique de
leurs difficiles solutions. Comment dans un enseignement ouvert -
c'est-a-dire dans un enseignement véritable - détacher un résultat
scientifique des methodes qui y aboutissent et des problemes qui en
partent ? Le chosisme brise, au profit d'un empirisme inconditionné, le
rationalisme actif dans toute recherche scientifiqgue qui dépasse la
simple description des données sensibles.
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L'atome de carbone n'a pas la forme tétraédrique, ce n'est pas un
petit polyédre avec des faces et des arétes, ce n'est pas vraiment une
chose, une petite chose. Les figures des livres élémentaires sont, a cet
égard, tres trompeuses. Elles utilisent brutalement, grossierement,
faussement, la notion de forme. On opere la comme si la forme était
un absolu, comme si la forme était palpable et visible, objective a tous
les égards, comme si I'on pouvait la connaitre par description. On se
place en état de connaissance directe dans la plus indirecte des
connaissances. On met a la base du savoir, des formes trop claires, des
formes qui sont comprises trop vite. Avec des images naives on donne
des satisfactions a trop bon marché. Est-il convenable, comme le pro-
pose Maria Montessori dans une initiation de toute évidence prématu-
rée a la chimie, de dire a des enfants que « le carbone a 4 bras » ? Sur
la base de telles images, comment poserait-on les problemes de leur
interprétation ? Comment s'intéresserait-on a des probléemes quand on
croit en connaitre une solution aussi simple, quand on grossit a plaisir
I'évidence simpliste d'une solution élémentaire ? Toute connaissance
scientifiqgue a une pénombre de difficultés. Il faut que la culture en
porte trace. Les polémiques engagées a propos des formes moléculai-
res correspondent a des objections qui doivent avoir été faites, aux-
quelles on doit avoir répondu, auxquelles on doit toujours étre prét a
savoir répondre. A ces objections s'attachent de véritables théorémes
de culture qui fixent les centres d'une historicité de la culture.

En somme, ou est le centre d'intérét pour le matérialisme instruit ?
Est-ce de savoir quelle est la forme d'un atome ou bien de savoir
comment cet atome s'engage dans une pluralité de [119] syntheéses de
plus en plus compliquées, comment, par exemple, en deuxiéme ap-
proximation, la synthése suscite la forme, comment la synthese, pro-
gressivement plus compliquée, déforme Iégerement la forme qui ex-
pliquait la synthése antécédente, de maniere que finalement ce soit
toujours la construction qui explique la structure ? Ou bien encore,
pour poser le probléeme plus philosophiquement, souhaite-t-on une
connaissance par réduction ou par production ? Dire avec Meyerson
(toc. cit., p. 67) : « L'atome, nous le sentons parfaitement, s'il doit ex-
pliquer quelque chose, doit &tre simple », c'est se déterminer pour un
idéal d'analyse qui n'est finalement qu'un temps de la technique chi-
mique. L'axe positif de la technique chimique moderne est bien plutot
dirigé du coté des syntheses, dans un mouvement dialectique qui insti-
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tue sans cesse des syntheses nouvelles. On fait des analyses pour pou-
voir faire des syntheses.

D'ailleurs, du fait méme que dans les recherches de composition
chimique, I'on puisse tenir pour simple ce qu'on sait étre composé (tel
est le cas pour les radicaux en chimie), on voit que la « simplicité » est
affaire de point de vue et qu'il y a, dans une déclaration de « simplici-
té », une question d'opportunité, une question aussi de degré dans la
constitution du savoir. Et cette déclaration doit toujours étre surveil-
lée, elle doit étre attestée d'accord avec des expeériences explicites.
Une forme trop rapidement postulée entraine parfois des simplifica-
tions abusives. Ainsi Liebig, apres avoir dit que la combinaison du
carbone et de l'azote qui donne le radical cyanogene joue le role d'un
corps simple ajoute, sans preuves, que « les plus petites parties (de ce
radical) possédent la méme forme que celles du chlore, du brome et de
I'lode et (les) remplace dans leurs combinaisons sans faire éprouver
aucun changement a la forme de cristallisation » 50. En fait, le radical
cyanogene, dans certaines molécules, se met a la méme place que les
atomes de chlore, de brome, ou d'iode dans des molécules compara-
bles. Mais se mettre a la méme place n'entraine pas avoir la méme
forme. La possibilité de substitution n'est pas nécessairement compta-
ble d'un emboitement exact. La géométrisation proposée par Liebig
est donc bien trop rapide. Il faudra de nombreuses retouches pour lui
enlever toute trace de caractere hypothétique et le développement de
la chimie sera, dans ce domaine de la géométrisation de la molécule,
une prise de conscience de la prise progressive des formes dans des
édifices de plus en plus complexes. En particulier la totale assimila-
tion du radical [120] cyanogéne aux atomes halogenes appellera des
rectifications 1. Mais, pour bien montrer que l'attribution d'une forme
intime est un probléme délicat, nous devons attirer I'attention sur une
sorte de virtualité de la forme bien propre a faire comprendre que la
forme d'un composeé est sous la dépendance des forces de composi-
tion. Méme apres les réserves que nous avons faites sur la « tétraédri-
cité du carbone », on irait déja trop loin en disant que les 4 valences

50 LIEBIG, Lettres sur la chimie, trad., 1845, p. 217.

51 Georges CHAMPETIER (Les éléments de la chimie, p. 168) dit que I'acide
cyanhydrique peut étre représenté sous deux formes « suivant qu'il est engagé
dans le cyanure de potassium ou le cyanure d'argent ».



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 144

du carbone sont distribuées tétraédriquement avant d'étre effective-
ment satisfaites par une combinaison avec d'autres atomes. Non seu-
lement I'atome de carbone ne possede pas la forme d'un tétraedre mais
dans sa solitude, dans son étre propre, il n'a pas la potentialité de dis-
tribution exacte des valences, avec les angles indiqués dans la géome-
trie du tétraedre. Cette distribution angulaire des valences depend des
autres atomes (ou groupes d'atomes) qui sont offerts a I'atome de car-
bone pour constituer une molécule chimique. Dans une conférence
faite en 1924 devant un public de chimistes, conférence ou il relatait
I'histoire de la théorie du carbone asymétrique, le chimiste Delépine
disait : « Je ne voudrais pas vous laisser I'impression que les chimistes
s'imaginent que la forme du carbone est limitée par un tétraedre, régu-
lier ou non. Il ne s'agit que d'une représentation commode. Le Bel et
bien d'autres, comme Werner, considerent que I'atome exerce une ac-
tion centrale, qui n'a nul besoin d'étre orientée dans son essence ; ce
qui l'oriente, c'est la nature des radicaux qui entrent dans sa zone d'ac-
tion. »

Sans doute, dans le cas du méthane ou 4 atomes d'’hydrogéne se
combinent a l'atome de carbone, le principe de raison suffisante
conduit a affirmer a priori la distribution tétraédrique réguliére. On a
alors, entre les diverses liaisons reliant I'atome central de carbone aux
4 atomes d'hydrogene, I'angle de 10928', ¢ aractéristique du tétraedre
régulier.

Cependant, la chimie quantique remettra en question - nous le ver-
rons par la suite - cette distribution géométrique. Il faudra a la chimie
quantique de longs efforts pour retrouver cet angle caractéristique de
109°28'. Sur ce point, la chimie quantique commence par mettre en
échec la présente inférence fondée sur le principe de raison suffisante.
En cette occasion, on aura une preuve sur laquelle nous attirons des
maintenant l'attention du philosophe, une preuve que le principe de
raison suffisante ne peut [121] s'énoncer dans I'absolu et qu'il est, lui
aussi, relatif, relatif a un corps de raisons. La chimie quantique nous
apparaitra comme un nouveau corps de raisons, comme un nouveau
domaine de rationalité. Nous serons ainsi ramenés a la nécessité, pour
suivre les progrés du matérialisme instruit, de ne pas nous arréter a un
moment de son histoire.

Mais sans aborder encore ce point d'histoire, ce moment révolu-
tionnaire qu'est la chimie quantique, nous avons assez d'éléments pour
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conclure au rejet de tout solidisme des formes, pour refuser une doc-
trine qui pose une intuition du réel définitive dans une science émi-
nemment constructive, réclamant sans cesse une sorte de ré-intuition
pour voir dans un éclairement nouveau les édifices nouvellement
construits.

Alors les schémas qui résument la science du chimiste posent a
leur tour des problemes ; ils sont des instants intermédiaires entre le
passe Vérifié et les tentatives de création. Nous entrons ainsi dans I'ai-
re des complications expérimentales, dans I'ere féconde du réalisme
critique, au centre méme d'un rationalisme appliqué.

Bien entendu, I'attitude sceptique, si fréquente chez les philosophes
a I'égard des schémas de la chimie, n'est pas moins inadéquate aux
valeurs épistémologiques effectives qu'une attitude trop rapidement
tranquillisée par la géométrie naive des substances. Cette attitude
sceptique, qui croit survoler la science, est peut-étre méme une plus
nette démission de culture que l'adhésion naive a des vues réalistes
inconditionneées. En effet, pour une épistémologie précise qui ne laisse
rien échapper des caracteres de la connaissance, reste toujours le fait
que les schémas proposés par la science de notre temps ne sont pas de
simples schémas personnels. IlIs ne sont pas de simples tableaux sy-
noptiques qui résument, sur un point particulier bien défini, I'histoire
d'une culture personnelle. Ils sont des valeurs d'enseignement bien
caractéristiques de la science d'une époque. Ils déterminent nettement
le point de progres atteint par une science qui a déja subi de nombreu-
ses rectifications. Dans la science moderne un schéma vient apres un
autre ; il s'offre comme meilleur gu'un autre, comme plus adéquat et a
la fois comme plus suggestif. Il semble qu'entre les schémas rationnels
et les connaissances empiriques, les oscillations se fassent de plus en
plus pres d'un centre commun ou théoriciens et expérimentateurs ap-
prochent de l'unisson. De toute facon, les schémas qui exposent les
compositions chimiques sont des themes de confiance réciproque, de
confiance discutée, entre les divers savants compétents d'une méme
époque.

Les savants sont souvent, dans cette occasion, plus prudents [122]
que leurs commentateurs philosophes. Ils savent se tenir en une posi-
tion moyenne entre la philosophie réaliste et la philosophie sceptique.
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Grimaux dit justement au nom des chimistes atomistes 92 : « Nul de
nous ne s'imagine, avec des figures tracees dans un plan, déterminer la
place réelle des atomes dans l'espace ; mais en nous indiquant le rap-
port des atomes entre eux, ces formules nous rappellent ces réactions
elles-mémes. »Mais cet état de chose correspond a un temps particu-
lier du developpement du savoir. Grimaux continue (p. 146) : tenir ces
représentations comme immuables « ce serait faire preuve de peu
d'esprit philosophique, méconnaitre la transformation continuelle des
théories, ces instruments nécessaires de la science, modifiés inces-
samment par les découvertes nouvelles ». Ce texte, déja ancien, dit
bien la conscience d'historicité qui accompagne la pensée scientifique
d'un bon travailleur. Nous sommes loin du dogmatisme qu'on préte
bien légerement aux savants.

Parfois un savant impatienté par les affirmations d'un réalisme ex-
cessif est pris d'un zele d'iconoclaste. Dans son Traité de chimie géne-
rale (p. 98), Georges Urbain n'hésite pas a ecrire : « Le tétraédre a jus-
te le genre d'intérét que I'on accorde dans les représentations astrono-
miques aux traits reliant les étoiles d'une méme constellation. » Par la
suite (p. 113), dans une occasion similaire, Urbain parle de romantis-
me. Et 1a on sent bien que la polémique quitte le ton scientifique. Ain-
si la science recoit parfois une tonalité polémique en quelgue maniére
exogene qui trouble le jeu des vraies valeurs épistémologiques. Sans
doute le tissu des hypotheses et des faits peut étre plus ou moins serre.
Mais on ne gagne rien, dans une culture, a dénoncer sans cesse le ca-
ractére hypothétique des hypothéses, non plus qu'a se limiter a une
affirmation inconditionnée sur la réalité des faits. Il faut que le pro-
bléme de I'interprétation des faits soit toujours ouvert. Et tous les es-
sais d'interprétation doivent laisser une trace dans la culture.

En effet, du seul fait de I'activité constructive de la chimie moder-
ne, bien des schémas déclassés restent utiles comme échafaudages. La
modernité est le fruit d'une longue maturité. C'est moins un fait qu'une
valeur. Aussi est-il difficile de s'établir dans la modernité de tous les
éléments d'une culture scientifigue moderne. La chimie, épistémolo-
giguement parlant, n'est pas, dans toutes ses parties, au méme point de

52 GRIMAUX, Introduction a I'étude de la chimie : théories et notations chimi-
ques, 1883, p. 145.
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maturation réalistique. 1l faut donc sans cesse faire le point pour dé-
terminer la profondeur [123] d'engagement dans le réel des différents
symboles et schémas, rencontrés en chimie dans les perspectives théo-
riques les plus diverses. Essayons de donner a ce probleme de I'appli-
cation des symboles toute son atmosphére philosophique.

L'esprit scientifique moderne réalise un juste dosage de prudence
et d'audace ; il est sans cesse animé par une sorte de dialectique de
I'invention et de la réflexion. A propos de n'importe quelle notion fon-
damentale, on doit admirer avec quel tact, avec quelle mesure cette
notion est, en certaines occasions, remise en question. Elle a sans dou-
te une sorte de préséance, mais il lui faut toujours faire preuve de va-
leur opératoire. 1l semble que le savoir scientifique acquis soit tou-
jours essayé, toujours contrélé, toujours critique. Un peu de doute po-
tentiel reste toujours en réserve dans les notions scientifiques que le
philosophe tient trop simplement comme dogmatiques. Ce doute po-
tentiel est bien différent du doute préalable cartésien. On ne I'élimine
pas par une experience réussie. Il pourra renaitre, s'actualiser quand
une autre expérience est rencontrée. Et, précisément, a la différence de
la connaissance commune, la connaissance scientifique est faite de la
rencontre d'experiences nouvelles ; elle prend son dynamisme de la
provocation d'expériences qui débordent le champ d'expériences an-
ciennes. On n'est donc jamais sar que ce qui fut fondamental le reste-
ra. Le dogmatisme scientifique est un dogmatisme qui s‘emousse. |l
peut trancher un débat actuel et cependant étre un embarras quand
I'expérience enjoint de « remettre en question » une notion. Tout sa-
voir scientifique est ainsi soumis a une auto-critique. On ne s'instruit,
dans les sciences modernes, qu'en critiquant sans cesse son propre sa-
voir. Souvent une acquisition nouvelle provoque des rectifications
récurrentes qui peuvent remonter jusqu'aux notions de base. C'est
pourguoi un enseignement élémentaire, en donnant, pour la vie, une
notion scientifique qu'on n'applique pas, une notion qui est un fossile
de la mémoire, conduit a méconnaitre cette dialectique vivante de ra-
tionalisme et de réalisation qui est la dynamique méme de la pensée
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scientifique. Dans la science active il faut que les notions s'appliquent
un peu differemment des applications antérieures. C'est la le sens
méme du rationalisme appliqué.

Confrontons ces remarques philosophiques genérales avec les dif-
férents aspects que la notion de valence chimique a pris au [124] cours
de I'histoire et essayons, en particulier, de distinguer les nuances phi-
losophiques dispersées entre les valeurs rationnelles et les valeurs ré-
alistes.

En gros, tout le long du XIXe siécle, les arguments se sont croises
entre les partisans de la valence invariable (en particulier Kekulé) et
les partisans de la valence variable suivant certaines circonstances
(Wurtz, Frankland).

Et I'on peut analyser cette dualité dans I'ordre des raisons et dans
I'ordre des faits. Par exemple, on peut prendre l'attribution de la qua-
drivalence du carbone comme le postulat fondamental de la chimie
organique et faire ainsi de ce fait une sorte de principe architectonique
qui organise ce large secteur du matérialisme instruit qu'est la chimie
organique. On détermine ainsi un véritable rationalisme regional du
carbone. Georges Champetier caractérise clairement ce temps de la
philosophie chimique ou « les chimistes organiciens avaient été ame-
nés a considérer la quadrivalence du carbone comme un postulat » 53,
Le mot postulat n'est pas ici un mot employé a la Iégere : la quadriva-
lence du carbone a joué vraiment, a une période déterminée de I'histoi-
re de la chimie, le rGle d'un a priori de la recherche en chimie organi-
que. Et effectivement le nombre des faits expliqués par le postulat de
la quadrivalence du carbone est considérable. Actuellement encore, on
ne concgoit guere un enseignement qui, dans une premiere partie de la
culture, ne restituerait pas un véritable dogmatisme de la quadrivalen-
ce du carbone. Il y a donc, sur ce probléme précis, de nombreux ar-
guments, tant rationnels qu'empiriques, pour affirmer le caractere in-
variable de la valence.

Mais I'expérience chimique affinée va presenter des faits - ou des
interprétations de faits - qui dérogent au « postulat » de la quadriva-

53 Georges CHAMPETIER, Les éléments de la chimie, p. 154.
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lence du carbone et un dialogue d'objections va se développer qui est
la dialectique méme du progres scientifique.

Donnons un rapide schéma de ce dialogue d'objections :

« Au postulat de la quadrivalence du carbone, on peut objecter des
cas ou il serait plus juste de parler de trivalence. La chimie organique
ne se sert-elle pas, dans maintes occasions, du « radical » méthyl
CH®?

- Pauvre objection ! Car pour la chimie élémentaire un radical est
une forme intermédiaire qu'on ne peut isoler. Le radical méthyl garde
précisément une valence disponible qui est aussitét utilisée dans une
combinaison.

[125]

- Mais cependant Paneth prépare a I'état libre plusieurs radicaux li-
bres, en particulier le méthyl.

- A vrai dire, le méthyl a I'état libre a une « vie trés courte », une
vie de quelques milliémes de seconde. Va-t-on déranger la doctrine de
la quadrivalence pour si peu ? Va-t-on troubler le matérialisme bien
codifié par des considérations sur des états éphémeres, sur des états
essentiellement intermédiaires entre le début et la fin d'une réaction ?
Le résultat final n'est-il pas le seul instructif ? Ne correspond-il pas a
la nette téléologie de la technique ?

- Mais précisément, la chimie atteint un tel degré de précision qu'il
lui faut étudier ce qu'on peut en quelque maniere appeler « la trajectoi-
re d'une réaction ». Les états intermédiaires font comprendre plus clai-
rement les réactions. Le rationalisme de la chimie n'a rien a gagner a
des simplifications. »

D'ailleurs une nouvelle notion doit étre étroitement attachée a la
notion de structure : c'est la notion de stabilité. Or « la stabilité des
dérivés du carbone trivalent augmente avec la masse des groupements
portés par I'atome de carbone ». Ainsi le triphenylméthyl (Cg Hs); C
est plus stable que le méthyl CH®. La substitution du radical Cs Hs &
I'atome H a donné pour ainsi dire du corps a la trivalence du carbone.
C'en est au point gque le triphénylméthyl (Cg¢ Hs); C coexiste en équili-
bre avec son dimeére I'nexaphényléthane : (Cg Hs)3 C — C(Cg Hs)s.
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Cette simple remarque est grosse d'enseignements. Elle montre une
sorte de pluralité d'états caractéristiques. Dans (Cg Hs)s C, le carbone
est trivalent ; dans (Cg Hs)s C — C(Cg Hs)s, le carbone est quadriva-
lent. Et les deux états peuvent exister simultanément. Ils sont en équi-
libre, c'est-a-dire qu'il se brise autant de molécules d'hexaphénylétha-
ne pour donner des molécules de triphénylméthyl qu'il s'en reconstitue
en sens inverse. Nous voyons ici ces réactions réciproques jouer au
niveau d'une caractéeristique précise que nous tenions, en premiére
culture, comme fondamentale : il nous faut envisager des passages
entre la valence 4 et la valence 3 du carbone.

Il'y a la une sorte d'usure de I'absolu des notions premiéres qu'on
pourrait rapprocher du déclin des absolus envisagé par le mathémati-
cien Georges Bouligand. Champetier peut conclure en ces termes le
debat que nous avons resumé : apres un long service, il semble que la
notion de valence apparaisse « comme une notion assez artificielle
dont la nécessité ne se fait plus absolument sentir ». Cette notion de
valence est, en quelque maniére, bordée par les notions plus nettes
d'électrovalence et de coordinence. Avant de rejeter au passé de la
science la notion de valence, [126] Champetier ajoute (loc. cit., p.
157) : cette notion est d'autant moins utile que « bien souvent, dans
ces dernieres années, la valence a pris, a tort, le sens de force de liai-
son ». En fait, la notion de force a toujours contaminé la notion de
liaison. Et il faut un grand effort de culture pour debarrasser les doc-
trines moléculaires des images dynamiques mal appropriées. Il semble
qu'il faille dériver les « forces chimiques » de quelque chose de moins
ponctuel, de moins central, de moins enracine dans les profondeurs et
les tenébres de la substance. En fait la molécule est un ensemble com-
plexe d'atomes eux-mémes complexes. On ne remonte pas pour en
étudier le dynamisme a la définition principielle de la force comme le
produit d'une masse par une accélération. Il faudra prendre la notion
dans un domaine rationnel plus évolué. Nous reviendrons, dans un
chapitre ultérieur, sur la notion de liaison chimique. Il apparaitra alors
nettement qu'une petite fleche, symbole de la force élémentaire, n'est
pas suffisante pour étudier cette région dynamisée qu'est l'intérieur de
la molécule.

Naturellement, tout inappropriée qu'elle soit pour traiter les pro-
bléemes actuels que posent la structure et la dynamique moléculaires,
la notion de valence figure dans les ouvrages les plus divers. Mais
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nous savons désormais que le chimiste s'en sert avec des réserves,
avec des réserves tacites ou explicites. Et cet emploi, avec des réser-
ves, de notions fondamentales est une nuance philosophique qui
échappe souvent au philosophe. Le philosophe n'entre pas dans les
replis de ce conceptualisme mitigé ; il est plus logicien qu'il ne le
croit ; il ne sait pas, il ne sent pas que dans une culture scientifique les
concepts gardent trace de leur historicité et que, suivant le degré de
culture ou I'on écrit des livres scientifiques, on rameéne les concepts
plus ou moins pres de leur signification de départ. Le philosophe ne
sait pas que les livres de chimie sont des livres vivants. Cette réserve
touchant I'absolu des notions, cette prudence a l'application dans des
cas particuliers, ce besoin de surveiller les notions générales trop t6t
agenceées sur des situations simplificatives, voila autant de signes de
ce doute potentiel subsistant tout le long d'une culture scientifique, de
ce doute qui renait a tous les moments importants d'un rationalisme

appligué.

1V

Pour donner une mesure rapide de la pluralité des raisons qui peu-
vent expliquer les structures chimiques, indiquons une ébauche des
principes différents de I'électrovalence et de la covalence, les deux
notions qui doivent étre substituées a la notion traditionnelle [127] de
valence et qui divisent, en quelgue maniére, I'organisation rationaliste
de la chimie en deux domaines de rationalité.

Prenons d'abord la notion d'électrovalence.

Il est trés facile de faire apparaitre I'objet électrique caché dans la
molécule chimique. Il suffit de mettre un peu de sel de cuisine dans
I'eau. L'eau pure qui était un corps non conducteur d'électricité, c'est-
a-dire sans réaction a un champ électrique, devient un conducteur de
I'électricité. Si I'on plonge dans cette eau salée deux électrodes a des
potentiels électriques différents, les phénomenes de I'électrolyse étu-
diés voici plus d'un siécle par Faraday, se produisent. Chimiquement,
par la seule dissolution, les molécules de sel marin se sont dissociées,
chaque molécule de NaCl donnant un ion sodium Na+ qui est chargé
d'électricité positive et un ion CI— qui est chargé d'électricité négative.
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Nous exprimons tout de suite les phénomenes dans le langage de
I'atomisme sans nous astreindre a développer la longue histoire par
laquelle l'interprétation des lois de Faraday a précisément contribué a
I'établissement de la chimie atomique. Aussi bien, les problémes de la
structure de la molécule qui nous occupent présentement ne pouvaient
guere se poser tant que la molécule était donnée plutdt comme une
hypothese que comme une réalité manifeste. Nous avons insisté sur
I'évolution de ce probleme, allant de I'hypothese a la réalité dans notre
livre : Les intuitions atomistiques.

Mais il faut encore que nous brusquions I'histoire pour accéder ra-
pidement & la structure électrique de la molécule. Il nous faut en effet,
sans plus de commentaires, passer de l'information électrique a l'in-
formation électronique. On sait bien, en effet, que pour la pensée
contemporaine, on explique les diverses charges électriques d'un ato-
me ou d'une molécule comme la présence d'un nombre plus ou moins
grand d'électrons. Bref la molécule chimique est définie par une struc-
ture électronique, par une distribution plus ou moins rigoureusement
géométrique des électrons dans les régions atomiques et moléculaires.

Rappelons donc simplement que pour I'atome de sodium et pour
I'atome de chlore, les électrons sont distribués dans les 3 courbes dési-
gnees par les lettres K, L, M de la maniére suivante

Na 2 sur K 8surL 1surM
Cl 2 sur K 8surL 7 sur M

Les ions de ces deux atomes correspondent a la distribution d'élec-
trons suivante :

Na+ 2surK 8sur L
Cl— 2surK 8sur L 8 sur M
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[128]

Ces ions que la dissolution de la molécule NaCl dans I'eau a mobi-
lisés et qui pourront dans la cuve électrolytique étre séparés par I'ac-
tion d'un champ électrique intense sont, dans la molécule, unis par
I'attraction coulombienne. La molécule de NaCl, qu'on peut écrire Na*
CI— peut ainsi nous servir de type pour les liaisons électriqguement
hétéropolaires. L'union des deux atomes Na et CI est une liaison ioni-
que ; cette union a lieu par électrovalence.

Si I'on compare la distribution électronique des atomes neutres a
celle des atomes ionisés, on voit tout de suite que l'ionisation s'est fai-
te par le déplacement d'un électron de I'atome de sodium a I'atome de
chlore. Ce déplacement a complété a 8 la couche la plus extérieure M
du chlore et a mis a nu la couche L du sodium avec ses 8 électrons.

C'est la un comportement général. Parfois il faut un déplacement
de deux électrons pour que les couches extérieures des deux atomes
qui s'unissent par électrovalence soient I'une et l'autre amenees a 8
électrons. Dans ce cas, les deux atomes sont bivalents, plus exacte-
ment, ils ont une électrovalence deux. Et ainsi de suite. On voit donc
ici en action I'explication électriqgue moderne, plus exactement une
explication électronique des valences chimiques.

Rappelons que la structure electronique des gaz rares (argon, néon,
krypton...) comporte une couche externe de 8 électrons. Les atomes
des gaz rares sont en quelque maniére fermeés électroniquement sur
eux-mémes. La chimie élémentaire les donne comme inertes chimi-
quement parlant, comme incapables de produire des phénomeénes
chimiques, d'entrer en composition avec d'autres éléments. Chimi-
guement parlant, on pourrait dire que le gaz rare est le minus habens
de la chimie. Et, cependant, inerte comme cause efficiente, le gaz rare
fournit le modele de la construction électronique stable. Un philoso-
phe qui oserait platoniser parlerait volontiers d'un finalisme du huit,
d'une octo-causalité finaliste.

En tout cas, pour rendre compte de la formation d'une molécule hé-
téropolaire, on décompose cette formation en deux temps : d'abord,
déplacement d'un ou de plusieurs électrons pour que les deux atomes
comportent I'un et I'autre des couches externes de 8 électrons. Ensuite,
comme ce déplacement a créé d'un coteé une charge électrique positi-
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ve, de l'autre une charge électrique négative, on attribue la cohésion
de la molécule a l'attraction mutuelle des deux ions.

Passons maintenant aux liaisons par covalence ou nous allons voir
fonctionner autrement I'octo-causalité.

Iy a en effet d'autres cas ou deux atomes peuvent compléter [129]
a 8 leur couche extérieure d'électrons sans passer par une structure
ionique. C'est ce qui se passe en particulier pour les liaisons dites ho-
meéopolaires. Voyons, par exemple, comment on peut expliquer élec-
troniqguement la formation de la molécule de chlore, formation résu-
mée dans les livres de débutants par la simple formule :

Cl+Cl=CI?

Pour que I'un et l'autre des atomes de chlore soient entourés d'une
couronne extérieure de 8 électrons, il suffit qu'ils mettent I'un et l'autre
en commun un électron. En représentant par des gros points les élec-
trons d'un atome et par de petits points les électrons de l'autre atome,
nous aurons pour la molécule de chlore le schéma électronique sui-
vant :

L ] Ll

g o B o1 B
o0 .

Ainsi, sans mettre en jeu des forces électriques classiques (attrac-
tion de deux électricités contraires) on obtient une explication de la
liaison intervenant entre deux atomes d'un méme corps simple. Ce
sont de telles liaisons qu'on appelle covalentes ou homéopolaires. On
voit que les deux atomes interviennent dans une symetrie absolue. No-
tons au passage qu'on ne pouvait pas légitimer avec des principes
électriques dans la chimie classique la constitution d'une molécule
comme celle de chlore.

Ce type de structure électronique par covalence comprend bien
d'autres exemples touchant des molécules plus compliquées et qui
n'ont pas la simple symétrie substantielle de la molécule de chlore.
Donnons par exemple le schéma électronique du tétrachlorure de car-
bone CCI* ol toutes les liaisons se font par covalence. (Les 4 élec-
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trons périphériques du carbone sont représentés par des gros points,
ceux des atomes de chlore par des petits points) :

i)
rglricilels
. @

<Gl 3

Cette molécule, ou se manifestent 5 groupements de 8 électrons, 5
octets, est trés stable. En fait, le tétrachlorure de carbone est, dit
Champetier, relativement inerte du point de vue chimique. [130] Une
telle molécule illustre donc, a certains égards, le modele électronique
présenté par les atomes des gaz rares.

Comme on le reconnait sur les schémas ci-dessus, I'union des oc-
tets entre eux se fait par le rapprochement de deux électrons. Par la
suite, nous aurons a revenir sur cette union par deux électrons voisins.
Il faudra les ressources de la chimie quantique pour comprendre cette
pariade (pariade qui ne peut se faire gu'entre électrons de spins
contraires). La substitution de la paire d'électrons au trait d'union de
valence a été proposée en 1916 par G.N. Lewis. Le « fameux article
de Lewis » dit justement G.-A. Coulson >4 est une date historique
dans le déeveloppement de la chimie.

Le philosophe a perdu le goQt d'enregistrer les dates historiques de
la science. Il y en a trop ; elles se pressent a une cadence accelérée, au
point qu'il se fait plus d'histoire en dix ans qu'il ne s'en faisait en cent
ans voici quelques siécles. Faute de prendre la mesure des révolutions
scientifiques, le philosophe croit encore au développement régulier
des connaissances, il ne veut pas voir la rupture sans cesse plus pro-
fonde entre la connaissance commune et la connaissance scientifique.
S'il participait davantage au travail acharné des spécialistes, il com-
prendrait que ce n'est pas par une clause de style qu'un grand chimiste
comme Coulson rend hommage a la vue géniale de son devancier. Un
chimiste au travail - et ce travail implique réflexion théorique et acti-
vité expérimentale - a conscience de la modernité des concepts de la
science ; il part du point révolutif ou le concept quitte le sens commun

54 G.-A. COULSON, Liaisons localisées et non localisées, apud La liaison chi-
mique, p. 12, Paris, C.N.R.S., 1950.
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pour prendre le sens scientifique. Ce sens scientifique, le chimiste le
prend dans la signification adéquate a l'application présente. Suivant
les applications, un concept scientifique peut alors étre pris dans un
sens un peu plus ancien ou un peu plus moderne. Le savant a donc a
sa disposition une certaine historicité du concept, ce qui lui permet des
emplois tour a tour élémentaires, moins élementaires ou plus évolués.
C'est pourquoi une sorte de polyphonie est seule propre a rendre
compte du langage de la science moderne.

Le philosophe ne peut naturellement pas entrer dans l'analyse
complexe de cette polyphonie, de ce multiconceptualisme. Condamné
que nous sommes nous-méme a rester dans une étude superficielle,
nous pouvons a peine donner une ébauche de toutes les vues théori-
ques qui s'organisent pour faire comprendre les [131] phénomeénes de
la molécule. A peine avons-nous fait une premiére distinction qu'il
faut la rectifier, qu'il faut la nuancer pour rendre justice a l'esprit de
finesse si actif dans le nouvel esprit scientifique. Ainsi, nous venons
de distinguer les notions d'électrovalence et de covalence. Mais nous
donnerions une bien fausse idée de la complexité des problémes si
nous bloquions toutes les recherches sur les deux termes de cette al-
ternative. En fait, les deux notions de covalence et d'électrovalence
vont travailler dans une zone moyenne en une incessante dialectique :
il y a des formules mixtes. Donnons un seul exemple qui touche un
corps qu'on cite souvent dans les livres de chimie élémentaire pour
faire comprendre ce qu'est un radical en chimie : le chlorure d'ammo-
nium. Il se produit bien facilement quand les deux vapeurs d'ammo-
niaque et d'acide chlorhydrique se mélangent. Il suffit d'ouvrir les
deux flacons I'un pres de l'autre contenant les dissolutions des deux
corps pour que le chlorure d'ammonium apparaisse en une fumée
blanchétre. Et la formule élémentaire de la réaction est vite écrite :

HCI + NH® = CINH*

On va voir que dans la chimie actuelle, cette formule doit étre dé-
veloppée en associant la covalence et I'électrovalence.

L'azote ayant 5 électrons périphériques (représentés par les gros
points) pourra, par covalence, étre associé a 3 atomes d'hydrogene
ayant chacun un électron (petits points). L'ammoniaque NH3 aura
donc le symbole en octet :
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H

HeN'H

Mais il reste un doublet d'électrons non partages, le doublet que
nous indiquons au bas du symbole. Si I'on fait agir sur I'ammoniac,
I'acide chlorhydrique, composé hétéropolaire H* CI—, Iion H* qui n'a
plus d'électron viendra se souder, par covalence, a la molécule d'am-
moniac. On aura alors une molécule d'ammonium qui garde pour elle,
considérée dans son ensemble, une charge positive, laquelle permettra
une liaison ionique avec I'ion négatif du chlore CI—. On aura alors le
schéema complexe :

i

[132]

Les cas ne sont naturellement pas toujours aussi nets. Dans des
formules plus compliquées, il faut souvent de nombreuses expériences
et de nombreuses retouches théoriques pour déterminer la part qui re-
vient dans la constitution d'une formule moléculaire a la covalence et
a I'électrovalence. De ce fait, la chimie est entrée dans un immense
champ de recherches ou les principes de I'explication doivent, sans
fin, étre repensés.

Jadis, la préchimie se donnait pour principale tache d'étudier les
« mixtes », les mélanges matériels. 1l est curieux de voir la science
contemporaine a I'étude de véritables mixtes de theories. C'est vrai-
ment dans cette coopération de principes théoriques que se manifeste
I'intense activité dialectique qui caractérise la science contemporaine.

Ce « mixte de theories » détermine un curieux mixte de symboles
qui mérite, croyons-nous, d'attirer I'attention du philosophe. Le travail
du symbolisme dont nous voulons parler touche le trait d'union que la
chimie élémentaire a rendu familier en le placant dans toutes les for-
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mules développées pour indiquer les valences échangées, comme, par
exemple, dans la formule développée de la molécule d'eau :

H-0-H

D'abord, puisque nous devons distinguer désormais I'électrovalen-
ce et la covalence, il faut que le symbolisme se scinde. Pour indiquer
les électrovalences, on se servira des signes + et —, qui recoivent une
signification électrique, I'anion aura le signe + et le cation le signe —.
Ainsi, pour expliciter le caractere hétéropolaire de I'acide chlorhydri-
que, nous venons de I'écrire H* CI—. Des anions ayant deux électrova-
lences auront non pas un mais deux signes + en exposant. Ces anions
devront, dans une molécule a caractére hétéropolaire, étre associés a
des cations portant deux signes - en exposant.

Mais comment représenter la covalence ? Le tiret qui garde un ar-
riere-sens de force de liaison doit, semble-t-il, étre écarté. Nous avons
dit que la covalence était due a la pariade de deux électrons. Il est
donc tout a fait naturel de représenter une union de covalence par
deux points. Donc, a la place du tiret horizontal, on prendra comme
symbole, dans le cas de la covalence, deux points rangés verticale-
ment. Au lieu du traditionnel signe chimique (—), on aura donc le si-
gne électronique (:) et la formule de I'eau developpée électronique-
ment deviendra :

H'O0'H
[133]

car dans la molécule d'eau, les liaisons sont des liaisons covalentes.
C'est ici qu'entre en action une dialectique si rapide et si fine qu'on
pourrait en méconnaitre la valeur. Cette dialectique articule cependant
deux périodes différentes de I'histoire de la chimie ; elle avalise, dans
le symbolisme méme, la « date historique » que nous soulignions plus
haut avec G.-A. Coulson. Cette dialectique, un instant deconcertante
comme toute grande dialectique, consiste a garder le tiret en lui don-
nant la signification des deux points électroniques.

Voici une courte histoire de ce changement de ponctuation maté-
rialiste.
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C'est le grand chimiste R. Robinson qui a proposé de réinstaller le
tiret en lui donnant une signification électronique 5°. Bernard Eistert
présente ce déplacement de signification symbolique en ces
mes 96 : « Le trait ne symbolise pas seulement un rapport abstrait de
valence entre deux atomes, mais un rapport tout a fait concret, a savoir
la participation commune de deux atomes a deux électrons. Et on peut
faire un pas encore plus décisif en définissant, d'apres la proposition
de R. Robinson, le trait comme le symbole de deux électrons (paires
d'électrons ou doublet). Si I'on réunit par paires les électrons mémes
libres et si on représente chaque paire par un trait on obtient alors les
formules de Robinson. » Par exemple, la formule électronique de la
molécule d'eau :

H1OH
devient, dans I'écriture de Robinson :
|
H—0—H

f

Quand les doublets d'électrons sont libres, Eistert propose une mo-
dification supplémentaire du symbolisme de Robinson, modification
qui consiste a ne plus mettre le tiret correspondant au doublet libre en
situation radicale, mais a le mettre en situation tangentielle, en quel-
que sorte tangent au noyau de la molécule. [134] Dans ces conditions,
au lieu de la formule de la molécule de I'eau par Robinson :

H— ? —H
on aura la formule d'Eistert :
H—0—H
La quadrivalence du carbone s'écrira dans le symbolisme d'Eistert :

|C]

95 Voir KERMACK et R. ROBINSON, Jour. Chem. Soc., London, 121, 433,
1922.

56 Bernard EISTERT, Tautomérie et Mésomérie, trad., p. 8.
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Ainsi une longue histoire de la chimie sera résumée dans la série
suivante des formules représentant la molécule d'eau :

H20, Il—0—H, HZ:O:: H, H-— (:3 —H, H—0—H

Pour bien apprécier toute la valeur épistémologique de ces modifi-
cations du symbolisme, il faudrait les suivre sur des formules plus
compliquées que celles qui correspondent a une petite molécule com-
me la molécule d'eau. Comme toutes les valeurs constructives, c'est au
niveau des rapports les plus compliqués qu'on peut vraiment en appré-
cier toute la portée. C'est l'infortune de la philosophie des sciences
qu'elle doive s'exposer sur des cas simplifiés alors que la pensée scien-
tifique est active dans les cas les plus complexes. Mais le philosophe
devrait faire confiance au savant. Le chimiste ne complique pas ses
symboles de gaieté de cceur, mais il sait qu'il doit les rendre adéquats a
une science qui se complique en progressant. Ici, dans la simple ligne
gue nous avons indiquée, c'est un fait : le nouveau symbolisme tient
plus de pensées que I'ancien, il enferme non seulement une véritable
histoire des progres, mais il apporte encore des suggestions a la re-
cherche expérimentale. Le symbolisme rectifié, enrichi, a ainsi une
certaine épaisseur philosophique, une profondeur épistémologique. Un
philosophe sourira sans doute quand il lira que, suivant le mot de Ro-
binson, « le trait a acquis de la substance ». Le philosophe ne se sert
pas a si bon marché de la notion de substance. Et pourtant I'expression
ne vient pas a la legére sous la plume d'un chimiste. Elle est reprise
par Eistert, reprise par [135] Dufraisse. Et il suffit de méditer la dia-
lectique qui, partie du tiret conventionnel en passant par une référence
a la réalité du doublet électronique, est revenue au tiret chargé de sens
pour comprendre la justesse de la désignation substantialiste indiquée
par Robinson.

Car enfin, si le philosophe veut juger de ses catégories, ne
conviendrait-il pas qu'il les examine quand elles fonctionnent ? Et
peut-étre, par privilege d'examen, quand elles fonctionnent délicate-
ment, subtilement ? Peut-il se satisfaire d'un acte predicatif affirmant
une substantialité toujours inconditionnée, alors que s'offrent a lui des
types de substantialisation, des usages de la catégorie de substance
tout nouveaux que la reflexion philosophique ne pouvait guére ren-
contrer ? Bref, le philosophe n'aurait-il pas avantage a venir chercher,
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dans la pensée scientifique si active, des objets précis pour ses discus-
sions, des conditionnements délicats susceptibles de nuancer l'usage
de ses catégories ?

Et pourquoi un philosophe hégélien ne viendrait-il pas, lui aussi,
examiner cette dialectique hégélienne minuscule qui parait ne jouer
que sur des expressions, que sur des symboles mais qui est si exacte-
ment placée a la charniére méme de deux grandes conceptions, entre
la chimie et I'électronique, qu'elle fait de toute évidence avancer le
savoir ? L'effet historiquement synthétisant de la définition de Robin-
son, pour n'apparaitre que dans un coin de la science, n'en porte pas
moins témoignage de la constante force d'intégration historique de la
pensée scientifique.

Dans les exemples qu'apporte a la réflexion la philosophie chimi-
que contemporaine, on est en possession d'une pensée qui a déja ratio-
nalisé une série d'expériences saines, qui a deja derriere elle une his-
toire rationnellement ordonnée et cependant cette pensée de pleine
maturité n'hésite pas a rectifier des cadres qui ont fait leur bon travail
d'encadrement. Alors, concurremment, le rationalisme abstrait et le
matérialisme instruit s'avancent I'un vers l'autre, se rapprochent I'un de
l'autre. Le rationalisme appliqué est ici au travail, la prise concrete est
chaque jour meilleure et la pensée gagne en coordination forte. Nous
sommes bien dans une zone de philosophie matérialiste affinée. C'est
pourquoi, a propos d'un exemple précis tres particulier, nous avons,
suivant notre méthode dans cet ouvrage, cru pouvoir donner nos réac-
tions de philosophe.

Dailleurs la lecon majeure que le philosophe doit prendre de I'évo-
lution de la science, c'est que la philosophie elle-méme doit étre retou-
chée. Sur les problemes qui viennent de nous occuper, [136] nous
donnerions une fausse idée de l'activité du matérialisme instruit si
nous représentions le progres des pensées comme un simple passage
du dogmatisme de la notion de valence au dogmatisme de la notion
d'octet. Sans cesse fonctionne, dans la culture scientifigue contempo-
raine, une dialectique d'assimilation et de désassimilation. Il n'y a plus
d'élémentarisation absolue de la culture. On ne peut plus circonscrire
pour toujours une « base élémentaire de la chimie ». Il faudra donc
sans cesse envisager une tache pédagogique de désélémentarisation,
soit dit sans scrupule pour I'emploi des neologismes : tout en embar-
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rassant la langue, ils parlent parfois, ces néologismes, plus vite que
des périphrases.

Mais, d'un autre c6té, une assimilation trop uniquement attachée a
une nouvelle théorie ne saurait correspondre a la situation réelle d'une
science aussi vaste, aussi diverse dans ses différents cantons, que la
chimie. Toute la chimie, dans la multiplicité de ses taches quotidien-
nes, dans sa nécessaire dispersion sur l'usine et le laboratoire, ne peut
étre contenue dans une « théorie nouvelle ». En particulier, la théorie
électronique ne peut tout « assimiler ». Employer a tout propos une
telle théorie serait « idéaliser » le savoir. Mais le besoin d'appliquer
les théories est tellement impérieux en chimie que cette science ne
saurait refluer dans les voies des anciennes idealisations. Car telle est
I'action philosophique du progreés de la science : ce progres du maté-
rialisme dénonce comme autant d'idéalisations de nombreuses doctri-
nes qui se donnaient jadis comme assurées d'un net réalisme. Prise
dans ces probléemes modernes, la chimie s'inscrit bien dans un rationa-
lisme appliqué, rationalisme qui enjoint de modifier sans cesse les
théories déja rationalisées pour qu'elles recoivent la sanction d'appli-
cations de plus en plus précises, de plus en plus nombreuses.

En fait, la doctrine de la chimie électronique est, depuis un quart de
siecle, en état d'affinement constant. Une deuxieme philosophie chi-
mique de I'électron est en vue. Les octets d'électrons ne sauraient plus
étre pris pour des structures rigides. On sait en effet que la localisation
des électrons ne saurait étre absolue, le principe de Heisenberg, prin-
cipe fondamental en microphysique, interdisant toute localisation ab-
solue. Un certain flou se produit, de ce fait, dans les structures élec-
troniques.

Des lors, a cette chimie en quelque maniere arithmétique dans sa
comptabilité d'électrons doit étre associée une sorte de géométrie de la
déformation. Alors que les octets se présentaient comme un passage
de la structure géométrique a la désignation arithmétique, [137] la dia-
lectique se renverse et des zones de géométrisation doivent étre consi-
dérées pour une explication correcte des phénomenes arithmétiseés. Il
faut remplacer les orbites des électrons par des fonctions orbitales,
fonctions qui s'analysent, non plus aux différents points d'une ligne,
mais aux différents points d'un volume. Le ponctuel par lequel s'illus-
traient les schémas électroniques doit faire place au volumétrique. Le
continu évince par l'approximation arithmétique de l'organisation
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électronique des substances rentre en scene sous la forme - sans doute
atténuée - de nuages volumétriques de probabilité de présence électro-
nique - ou, ce qui est finalement synonyme, sous la forme d'une densi-
té électronique qui ne peut étre calculée que dans de petits volumes.

V

Nous venons de voir comment les explications électriques et élec-
troniques se sont peu a peu imposées en chimie. Nous touchons un
point ou, avec les considérations électroniques, il faut tenir compte de
toutes les lecons de la physique quantique. Pour discuter sur un exem-
ple preécis les rapports de la chimie classique et de la chimie quanti-
que, nous allons reprendre le probleme de la quadrivalence du carbone
a propos duquel nous avons déja fait bien des remarques. En revenant
toujours au méme exemple, nous espérons montrer que l'activité po-
Iémique ne cesse pas dans une science qui doit accumuler a la fois les
faits et les raisons, varier I'expérience et augmenter le rationalisme du
savoir.

Mais avant d'engager ce débat précis sur la quadrivalence du car-
bone considéree par la chimie classique d'une part et par la chimie
quantique d'autre part, nous voudrions prendre un peu de champ et
montrer l'intérét philosophique de cette double information du maté-
rialisme instruit. D'une maniére précise, notre but philosophique,
avant la discussion détaillée sur la quadrivalence du carbone, est de
souligner, méme au prix de quelques répétitions, la vie nouvelle d'une
dialectique qui joue sur les deux domaines de rationalité que sont
I'electrisme et le chimisme.

Dans notre livre : Le rationalisme applique, nous avions esquissé
une dialectique de I'électrisme et du mécanisme. Nous allons voir
maintenant que les conceptions contemporaines de I'électricité peu-
vent, a leur tour, étre mises au rang de conceptions de base pour I'étu-
de chimique de la matiere. La chimie électronique quantique retrouve
certaines conclusions de la chimie [138] classique. Mais, a bien des
égards, elle a son développement autonome. C'est cette autonomie qui
permet de constituer comme rationalisme régional un électronisme,
canton particulier de I'électrisme.
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La doctrine des valences chimiques, méme en n‘examinant que la
période moderne, peut, répétons-le, se développer sous deux formes
suivant qu'elle systématise l'aspect proprement chimique ou qu'elle
envisage des corrélations électroniques sous le phénoméne chimique
des valences. Mais puisque I'électron localisé ne suit pas la mécanique
classique, puisque I'électron dans I'atome et la molécule obéit aux
principes de la mécanique quantique, nous sommes renvoyés a une
dialectique fondamentale. C'est une réforme radicale de la compreé-
hension des phénomenes qui est exigée si nous voulons comparer les
explications chimiques classiques et les explications électroniques.

Si l'on pouvait vivre vraiment cette alternative, poursuivre ces
deux développements paralléles d'une science vraiment doublement
active, on recevrait I'etrange bénefice d'une double comprehension.
Quelle confirmation de vérité ne trouverait-on pas dans ces idees dou-
blement vraies, dans ces idées doubles, ou pour parler comme Victor
Hugo, dans cette « idée bifurquée se faisant écho a elle-méme » 57,
Comment notre intelligence ne serait-elle pas alertée par la joie de
comprendre deux fois, de comprendre a deux points de vue différents,
de comprendre autrement, en fondant en nous-mémes une sorte de
conscience d'aller ego. Quand Hegel étudiait le destin du sujet ration-
nel sur la ligne du savoir, il ne disposait que d'un rationalisme linéaire,
que d'un rationalisme qui se temporalisait sur la ligne historique de sa
culture en réalisant les moments successifs de diverses dialectiques et
syntheses. Le rationalisme, déja si nettement multiplié dans la philo-
sophie mathématique moderne par la multiplicité des dialectiques de
base, par lI'opposition des axiomatiques, recoit, dans les domaines de
la physique et de la chimie contemporaines, une multiplicité de lignes
de culture visant un méme objet. Ce rationalisme a plusieurs registres,
ces pensees a double histoire nous enjoignent de délester I'esprit d'une
trop lointaine histoire. Ces doubles filiations tendent a nous actualiser
dans la culture rationalisée. Elles nous déterminent en particulier a
rompre décidément avec la connaissance immédiate, avec la connais-

57 Victor HUGO William Shakespeare, p. 221.
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sance commune, en acceptant les nettes discontinuités [139] de la
culture sur lesquelles nous reviendrons dans notre conclusion.

Si nous nous placons a ces points de discontinuités comme I'est,
dans I'histoire de la chimie, l'introduction des conceptions électroni-
ques, nous sommes obligés de juger I'histoire, nous entrons dans le
regne de I'histoire jugée que nous avons essayé de caractériser dans
un ouvrage récent °8. Dans I'histoire de la pensée scientifique, nous
dominons, du fait méme de la rationalité progressive de la science,
I'historicité empirique. Par I'histoire jugée nous actualisons I'histoire
en la pensant sur les articulations mémes de I'histoire rationnelle.

Entre I'historicité empirique, trop souvent centrée sur le passé per-
sonnel, trop dispersée sur des anecdotes gratuitement choisies et I'his-
toire jugée dans une intégration du rationalisme - nécessairement so-
ciale - on pourrait étudier toute une région épistémologique interme-
diaire. C'est dans cette région intermédiaire que nous placerions des
évenements culturels qui semblent déranger la ligne de I'histoire des
notions élémentaires, mais qui finalement apportent a I'esprit rationnel
les béneéfices de I'esprit de finesse.

C'est ainsi gqu'une culture scientifique rencontre, en tous ses pro-
gres, de véritables étonnements de I'intelligence qui viennent sans ces-
se contredire le dogmatisme du savoir acquis, sans cesse rectifier des
rationalités trop élémentaires. Les grandes théories scientifiques - sin-
guliéerement, les grandes théories de la structure chimique qui nous
occupent - sont bordées d'un champ de rectifications. En réalisant
I'importance des rectifications théoriques, on est bien loin des éton-
nements empiriques, bien loin des premieres excitations de la curiosité
devant un phénomene inaccoutumé. L'on trouverait d'abondantes le-
cons pour une épistémologie structurée, pour une épistémologie qui
met en lumiére les strictes différenciations du savoir, si I'on comparait
les étonnements du premier empirisme et les étonnements de l'intelli-
gence instruite a partir de théories rationnelles fortement constituées,
bien ancrées dans la culture élémentaire. Par exemple, que I'hydroge-
ne auquel les lecons élémentaires ont attribué la valence unité puisse
étre associé a deux atomes, voila un fait théorique nouveau qui provo-
que un étonnement de culture. Car c'est un fait theorique, un fait qui

58 L'activité rationaliste de la physique contemporaine, Chapitre Premier.
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s'énonce d'abord dans une théorie et qui contredit des habitudes théo-
riques. En 1912, pour la premiere fois depuis que la théorie atomique
était fondée, bien fondee, [140] bien verifiée, souvent vérifiée, Moore
et Winmill assignent a I'nydroxyde de trimeéthylammonium la formule
suivante :

CH?
F

CH* — N —H—OH
CH?

La symbolisation :
-H -

edt passé pour une erreur insigne dans I'enseignement élémentaire au
début de notre siecle. Il faudra suivre toutes les modifications de la
notion de valence pour l'interpréter, pour ajouter une finesse d'applica-
tion a un dogmatisme d'abord rigide. En 1913, Pfeiffer introduit sys-
tématiquement en chimie organique cette liaison théoriquement éton-
nante. Et peu a peu se multiplient les cas ou « le pont hydrogéne » est
explicatif. Tout un chapitre est nécessaire, dans un manuel contempo-
rain, pour étudier « la liaison hydrogene », le « pont hydrogéne ». Ce
type de liaison prend une importance de plus en plus grande. « On a
reconnu, dit Pauling 59, que ce sont des liaisons hydrogéne qui main-
tiennent les molécules de protéine dans leur forme naturelle et comme
les méthodes de chimie structurale sont de plus en plus appliquées aux
problémes de physiologie, je crois qu'on arrivera a l'idée que I'impor-
tance de la liaison hydrogéne pour la physiologie dépasse celle de tout
autre fait structural simple. »

Non seulement le pont hydrogéne est explicatif a I'égard de nom-
breux phénomeénes, mais il est expliqué par la chimie électronique ; il
fait ainsi corps avec le rationalisme quantique. Ainsi les théories
scientifiques, dans leur multiplicité, s'assouplissent mutuellement.

En fait, philosophiquement, une phénoménologie de I'esprit qui en-
registre une bi-compréhension (par exemple une compréhension chi-
mique et une compréhension quantique) ne donne son plein effet que

59 Linus PAULING, La nature de la liaison chimique et la structure des molécu-
les et des cristaux, trad., p. 285.
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si I'on accepte des déplacements de réalisme, que si I'on fait passer au
premier plan le réalisme de construction en abandonnant le réalisme
de constatation. On se trouvera souvent, en interprétant I'expérience
scientifique, devant le dilemme : faut-il [141] donner la fonction do-
minante de réalité a lI'organisation proprement chimique ou a l'organi-
sation électronique ? La réponse est parfois délicate précisément parce
que la science est entrée dans une zone ou ses instruments théoriques,
les instruments de rationalité que sont ses théories, fonctionnent avec
une extréme sensibilité.

Dailleurs, le seul fait qu'on puisse mettre en question I'attribution
du réalisme a différents systemes d'organisation suffit a montrer que le
réalisme scientifique est une fonction philosophique. Le réalisme est
une maniére de penser une realité, des réalités, la réalité. (Voila déja 3
réalismes !) Et toute philosophie, explicitement ou tacitement, avec
constance ou subrepticement, se sert de la fonction réaliste. Toute phi-
losophie dépose, projette ou suppose une réalité. Une philosophie en
vient toujours, puisqu'elle est une essentielle instance de réflexion, a
élucider la réalité d'une réalité. Quant a la réalité absolue, il est aussi
malséant de s'en targuer que de la nier. Au réaliste dogmatique, on
peut toujours dire: « De cette réalité absolue, qu'en fais-tu? » A
I'idéaliste : « Comment t'en passes-tu ? » Il faudra toujours rappeler la
nécessaire avenue de raisons qui mene au réel, surtout a ce réel tardif
qu'est désormais le réel scientifique. « C'est dans les déterminations de
la pensée et du concept que l'objet est ce qu'il est», dit Hegel. Ce
point de vue hégélien renvoie trop définitivement a l'idealisme des
concepts primitifs. Le rationalisme chimique profite davantage des
renforcements de signification réaliste qu'une longue expérience sans
cesse rectifiée a ordonnés. Et le probleme philosophique se complique
du fait qu'il y a maintenant plusieurs lignes de détermination de la
pensée et du concept. C'est en cherchant la convergence de ces lignes
gu'on peut poser la réalité de I'objet scientifique.

Il serait intéressant d'instituer des discussions entre deux promo-
teurs de deux organisations d'expériences différentes. On verrait alors
comment deux rationalistes se mettent d'accord en réajustant leurs ar-
guments, en assimilant les objections adverses, en totalisant deux his-
toires scientifiques, bref, en s'instruisant mutuellement, en se réins-
truisant doublement. Comme le sujet rationnel est finalement, a notre
avis, le sujet du verbe s'instruire, on se rend compte de I'étonnante
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disponibilité d'esprit que nous offre la culture scientifique. En fait, la
culture scientifique nous écarte de tout dogmatisme, de toute spéciali-
sation philosophique, et cela dans le temps méme ou il est de mode,
chez certains philosophes, de se lamenter sur I'étroitesse d'esprit du
savant et du technicien.

[142]

VI

Mais quittons ces généralités philosophiques et donnons, a titre
d'exemple, une ébauche de ces discussions serrées entre les promo-
teurs des théories quantiques et ceux des théories chimiques. L'objet
de discussion que nous choisissons est la quadrivalence de I'atome de
carbone, de sorte que les présentes pages continuent la polémique que
nous avons engagée plus haut a propos de la représentation « tétraé-
drique » de I'atome de carbone.

Comme on va le voir, le débat se fait décidément a I'égard d'un ob-
jet sans valeur réalistique directe dans l'expérience commune, d'un
objet qu'il faut désigner comme un objet second, d'un objet qui est
précedé de théories. Nous répétons inlassablement ces observations
philosophiques puisque nous prétendons soutenir la these de la rupture
entre la connaissance scientifique et la connaissance commune.

Donnons d'abord la parole au chimiste quantique. Ce chimiste va
interpréter le spectre du carbone en s'appuyant sur le principe d'exclu-
sion de Pauli qui est un des principes fondamentaux de toute la scien-
ce quantique.

Si I'on place le carbone dans la hiérarchie des configurations élec-
troniques de la suite réguliére des corps simples, on trouve que lI'atome
de carbone a, dans sa couche externe, couche comptable de tous les
phénomenes chimiques, 4 électrons. Ces 4 électrons ont des caracte-
ristiques differentes : deux sont des électrons s ; ils sont couplés et ne
se prétent, du fait de ce couplage, a aucun effet de combinaisons ; les
deux autres électrons sont des électrons p et ils sont « célibataires ».
Seuls ces derniers électrons sont susceptibles de déterminer des liai-
sons avec d'autres électrons célibataires appartenant a un autre atome.
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Il faudrait donc conclure que I'atome normal de carbone a pour valen-
ce deux. La conclusion quantique est donc que le carbone est bivalent.

A cette conclusion, le chimiste classique s'oppose formellement.
La chimie du carbone est solidement constituée sur l'attribution de la
valence quatre au carbone. Pour un chimiste, le carbone est quadriva-
lent. Ce fait théorique a permis I'explication de faits expérimentaux
innombrables au cours d'une histoire d'un long siécle. Ce fait théori-
que est justement inscrit a la base de I'enseignement élémentaire.

Comment résoudre, comment assouplir la contradiction entre la
formule quantique et la formule chimique ?

[143]

L'assouplissement se fait d'abord du coté quantique. Le physicien
quantique maintiendra que lI'atome normal de carbone est bivalent,
mais il affirmera que I'atome de carbone en combinaison est dans un
état excité. La notion d'excitation va alors jouer un curieux role inter-
médiaire entre les antiques notions philosophiques de la puissance et
de l'acte. L'étre fondamental du carbone ne peut passer de l'affinité
(puissance) de combinaison a I'acte méme de combinaison que par
I'intermédiaire d'un état excité. L'excitation détermine un divorce du
couple des deux électrons s qui deviennent tous deux ceélibataires.
Sous sa forme excitée, I'atome de carbone ne comporte plus qu'un
électron s - nécessairement célibataire - et 3 électrons # - tous les 3
célibataires. Autrement dit, dans les combinaisons chimiques effecti-
ves, il y a lieu d'envisager une excitation préalable - ou une excitation
suscitée par les atomes des autres corps qui s'offrent a la combinaison
avec l'atome de carbone - cette excitation fait passer un électron s a
I'état #. Alors les 4 électrons s et £ étant tous les 4 célibataires,
I'atome de carbone a bien 4 moyens de combinaison. Il est bien qua-
drivalent.

Un jugement trop rapide pourra prendre cet accommodement pour
un compromis verbal. Mais, outre I'intéerét philosophique de I'interven-
tion de la notion d'excitation comme préliminaire a la combinaison, on
va voir que la premiére contradiction de la chimie quantique et de la
chimie classique devient une occasion d'affinement des notions.

En effet, la chimie quantique a établi que les 3 valences qui pren-
nent racine sur les 3 electrons célibataires # se développent suivant 3
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axes perpendiculaires entre eux. La valence attachée a I'électron s,
suivant les principes de la physique quantique, n'est pas dirigee ; au-
trement dit, la fonction orbitale €0 attachée a I'électron s a la symétrie
sphérique.

Deés lors, une nouvelle contradiction avec la chimie classique sur-
git. En effet, contre la construction quantique de l'orientation des va-
lences (3 orientées de maniere a faire entre elles des angles de 90° - et
une valence sans orientation, indifférente a toute orientation) nous re-
trouvons l'affirmation du modele strictement tétraédrique de la chimie
classique (les 4 valences orientées de maniere a faire entre elles des
angles de 109°28").

La discussion doit donc reprendre.

La chimie quantique se remet alors au travail et reconsidére [144]
ses propres methodes. Elle applique une nouvelle méthode, dite d'hy-
bridisation, qu'il nous serait sans doute difficile d'exposer simple-
ment 61, Par cette méthode, la chimie quantique étudie une composi-
tion des fonctions orbitales relatives aux 3 électrons pet a I'électron s.
La chimie quantique, ainsi progressivement affinée, élimine peu a peu
les contradictions qui I'opposaient a la chimie classique et elle peut
proposer en fin de compte une « fonction orbitale tétraédrique ». Dés
lors, par une suite de calculs, la chimie quantique arrive a fixer I'angle
des valences de I'atome de carbone a 1028' qui est I'a ngle indiqué
par I'image tétraédrique de la chimie classique.

Ainsi le debat est clos. Sur ce point précis l'accord est fait.

Mais le lent et difficile ajustement des theses doit nous permettre
de vivre de trés pres I'enrichissement philosophique des nouvelles
pensées. Avec la chimie quantique, les directions tétraédriques ont été
calculées. Dans le schéma de Kekulé, elles étaient simplement postu-
lées. En posant le schéma du tétraedre, la chimie classique émettait
une hypothése. Cette hypothese était une réalisation du principe de
raison suffisante pour I'explication des phénomenes de la valence.
Nous sommes au contraire, avec I'emploi de la mécanique quantique

60 sur les fonctions orbitales, cf. notre livre : L'activité rationaliste de la physi-
que contemporaine, chap. II.

61 Cf. GLASSTONE (Loc. cit., p. 99).
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en chimie, devant une promotion philosophique dans le sens de la ne-
cessitée. En effet, la longue suite des calculs, I'assujettissement de ces
calculs a une méthode de connaissance genérale rationnelle nous font
entrer progressivement dans le regne des valeurs de nécessité, suivant
un principe de raison nécessaire. On voit s'assembler, d'une maniere
de plus en plus cohérente, les conditions nécessaires de lI'organisation
rationnelle des expériences du matérialisme construit.

Sans doute, les philosophes hostiles aux nuances philosophiques -
il s'en trouve! - objecteront que la mécanique quantique a son lot
d'hypotheses et que par conséquent l'aspect nécessitaire que nous
nous efforgons de mettre en lumiére ne saurait étre profond. On voit
de ces philosophes qui, victimes des mots, en appellent a la simple
denomination d'hypothético-déductive pour affirmer que les sciences
mathématiques sont, a jamais, des sciences d'hypothéses. Si I'on peut
s'écarter ainsi de l'expérience si claire de la nécessité que donne la
pratique journaliere des mathématiques, on restera bien insensible a ce
minutieux tissage de raisonnements qui, dans les sciences physico-
chimiques contemporaines, constitue activement la necessité progres-
sive, [145] celle qui entraine progressivement et réguliérement la pen-
sée humaine dans son travail scientifique, celle qui donne une singu-
liere valeur d'entrainement, d'entrainement culturellement irrésistible,
au rationalisme enseignant. La science suivie dans son ceuvre de
conviction progressive incline en « necessitant ». Elle élimine peu a
peu I'empirisme au profit du rationalisme. On perdra donc toute une
nuance philosophique si lI'on dit que la physique mathématique - et
singulierement la chimie quantique - est une science hypothético-
déductive.

Au contraire, si I'on veut bien donner cours a la notion de valeur
épistémologique, on ne pourra manguer de reconnaitre que la théorie
des fonctions orbitales tétraédriques de I'atome de carbone a une va-
leur épistémologique plus grande que la théorie stéréochimique du
carbone quadrivalent de Kekulé. Pour étre plus précis dans l'estima-
tion des valeurs épistémologiques, il faut dire que la mécanique ondu-
latoire fonde le modele de Kekulé, dans le sens méme ou les mathé-
maticiens modernes se préoccupent « du probleme des fondements ».
Que ce « fondement » ne soit pas absolu n'empéche pas que l'appro-
fondissement des bases du savoir matérialiste ait la direction méme de
I'idéal de fonder. Pour le moins, la mécanique ondulatoire détermine
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le schéma intuitif de Kekulé par une suite de raisons bien enchainées,
de raisons qui n'ont pas leur origine dans I'empirisme de la connais-
sance commune. La mécanique ondulatoire nous fait vraiment com-
prendre l'organisation tétraédrique de toute la chimie du carbone.
Avec la mécanique ondulatoire, on peut bien dire qu'on est entré dans
un nouvel ordre de compréhension, bien éloigné du simple idéal de la
description des faits pris isolément. Un éclairage indirect révele des
puissances d'organisation insoupgonnées.

Car, bien entendu, le rationalisme quantique continue. Sa premiere
emprise s'affine dans des approximations plus poussées. Il est proba-
ble, dit Glasstone (loc. cit., p. 101) que les angles des liens de valence
du carbone n‘auront leur valeur tétraédrique exacte que si les 4 atomes
(ou groupes d'atomes) liés a I'atome central de carbone sont identi-
ques. Pour des atomes différents, les angles pourront différer légere-
ment - voire notablement - de la valeur géométrique rigoureuse 109
28' caractéristique du cas plus simple ou les atomes combines a I'ato-
me de carbone sont identiques. Il faut alors pousser les calculs plus
loin et appliquer, a nouveau, la méme méthode de composition des
fonctions orbitales a la pariade d'électrons qui unissent I'atome de car-
bone a I'atome particulier d'une autre substance. L'intuition géomeétri-
gue ne pouvait continuer [146] son oeuvre primitivement éclairante.
Elle se ft obscurcie en se compliquant. Avec la chimie quantique, la
méthode qui avait retrouvé la détermination geométrique simple dans
le cas simple d'un corps comme le méthane continue son oeuvre d'ex-
plication. 1l semble méme que l'algébrisme de la composition des
fonctions orbitales devienne d'autant plus instructif que les calculs
sont poussés plus loin, que les calculs sont de plus en plus compli-
qués. Alors la chimie calculée-calculante est a I'ceuvre. Elle convainc
de plus en plus I'esprit qui travaille, I'esprit qui mesure le rationalisme
a sa puissance d'organisation en face d'une expérience compliquée.

Si maintenant nous considérons ces longs efforts de construction
de fonctions orbitales hybridisées dans leurs essentiels aspects de phi-
losophie abstraite-concréete, nous voyons bien que la notion de struc-
ture qu'on a tendance a donner comme nettement concréte, comme la
charpente de la matérialité, est, tout compte fait, trop formelle, trop
stable, trop inerte. En affirmant un modeéle, on se détourne des pheé-
nomeénes activement modelant. Comparée a la chimie classique, la
chimie ondulatoire et quantique suit de plus prés l'activité structurante
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de la matiére, une activité qui consiste a bien remplir I'espace d'accord
avec des conditions supplémentaires de plus en plus nombreuses et de
plus en plus délicates. Nous nous éloignons de plus en plus des temps
meyersoniens. Il est désormais trop brutal de dire que I'atome de car-
bone est tétraédrique. 1l a seulement de tres fortes possibilités de teé-
traédrisation. Dans l'atome, tout est fonction, tout est possibilité.
Quand I'atome de carbone est sollicité par d'autres atomes pour former
des molécules, il se déploie, en quelque maniere, tétraédriquement.

Ainsi, I'atome considéré dans sa solitude est, suivant une expres-
sion familiere au philosophe quantique, dans un état degénéré. C'est
ce gu'indique nettement Edmond Bauer : « Il faut insister sur un point
important : I'atome de carbone isolé n'a pas la forme d'un tétraédre,
pas plus que I'atome d'oxygene isolé ne possede deux crochets de va-
lence rectangulaires : ce sont les perturbations dues aux forces électri-
ques provenant des atomes voisins qui détruisent la dégénérescence de
I'atome d'oxygene et orientent son atmosphere électronique en formes
d'aigrettes bien définies ; ce sont les mémes perturbations qui détrui-
sent dans I'atome de carbone le doublet 2s?, qui accouplent entre elles
les 4 fonctions d'ondes s et #, les superposent et les répartissent éga-
lement entre ces 4 fonctions libres, pour créer finalement les 4 liaisons
symétriques tétraédrales. Si I'énergie des perturbations [147] n'est pas
suffisante ce phénomeéne ne peut avoir lieu. » Et Edmond Bauer insis-
te « sur le rble essentiel des perturbations qui créent en quelque sorte
les liaisons, ce qui donne aux propriétés de valence d'un atome un cer-
tain caractere de virtualité ».

Voila un texte d'une bien grande densité philosophique et, dans le
détail des arguments, d'une sensibilité philosophique affinee ! Bien
des philosophies pourraient venir s'y instruire. Par exemple, une phi-
losophie de la composition trouvera dans la page de Bauer un argu-
ment de choix. Nous avons eu bien souvent I'occasion de souligner,
dans la pensée chimique, la primitivité de la synthése au regard de
I'analyse. Ici, il semble que l'acte synthétique soit touché dans sa nette
primitivité. Ce n'est pas simplement le composé qui gagne des carac-
teres sans existence dans les différents elements composants. C'est, en
quelgue maniere, I'élément lui-méme qui gagne des caracteres synthé-
tisants.
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Un néo-hégélianisme pourrait aussi interpréter la page de Bauer
comme une affirmativité de la synthese s'opposant a la négativité de
I'analyse. C'est cette affirmation constante des valeurs de composition
qui fait le dynamisme de la pensée productive. La chimie est sans
doute le domaine ou les actes synthétiques apportent la preuve la plus
tangible de I'affirmativité concrete. Il y a prés d'un siécle, Jean-
Baptiste Biot, au terme de sa longue vie, montrait I'intérét d'une philo-
sophie de synthése comparée a une philosophie de lI'analyse : « I'ana-
lyse, disait-il, ne jugeant des corps, qu'aprés qu'ils n'existent plus » 62,
Mais I'exemple moderne que nous venons de développer en commen-
tant Bauer est, comme il est de régle dans I'évolution de la pensée mo-
derne, plus net: il décele I'affirmativité de la synthése vraiment au
niveau de I'élément. Si le chimiste géometre cherchait dans la structu-
re de I'atome de carbone, dans la structure de I'élément, la trace de la
quadrivalence, il chercherait, lui aussi, un caractére « qui n'existe
pas ».

Il ne faut donc pas désigner vraiment la tétraédricité du carbone
dans I'ordre de la substance, pas méme dans l'ordre de l'attribut. Un
philosophe spinoziste dirait qu'elle est de I'ordre du mode.

Ce n'est pas sans mélancolie que nous faisons cette derniére re-
marque, car nous savons bien qu'elle aura I'infortune de sembler inop-
portune aussi bien au philosophe qu'au chimiste. Mais nous croyons
que la petite philosophie symbolise avec la grande et que [148] dans le
modeste travail de la science il y a matiére pour de grandes lecons.
Mais si le philosophe veut méditer de si lointains rapprochements, on
lui reproche de méler les genres.

On peut cependant conclure, en revenant a notre probleme précis,
qu'il serait peu philosophique d'énoncer les possibilités de structura-
tions de I'atome de carbone dans des termes strictement réalistes. On
peut seulement dire que I'atome de carbone devient le centre de cons-
tructions moléculaires tétraédriques dans certaines conditions. Il dé-
roge a cette structure dans d'autres conditions. Rien ne s'‘oppose, en
particulier, a ce qu'on réalise des conditions ou apparaisse le caractere
bivalent de I'atome de carbone normal, obéissant a la formule électro-

62 Auguste LAURENT, Méthode de chimie, 1854. Avis au lecteur de J.B. BIOT,
p. Vi.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 175

nique de la couche externe 2s°2 # 2, avant toute excitation. Pour ne pas
compliquer par trop notre exposé, nous n‘avons pas exploité cette pos-
sibilité d'explication que possédent les conceptions quantiques. En
somme, la mécanique quantique avait raison dés le début quand elle
évoquait un carbone bivalent et c'est un triomphe de plus, pour la me-
canique quantique, d'englober dans le méme systeme d'explication les
nombreux phénomeénes de la quadrivalence du carbone et ceux, plus
rares, de la bivalence du carbone.

En fait, cette bivalence avait beaucoup troublé les chimistes quand
ils I'avaient rencontrée. Qu'on relise les pages ou Georges Urbain no-
tait le probléme posé par I'évidente bivalence du carbone dans les aceé-
tals de I'oxyde de carbone. « Il n'est pas d'atteinte a laquelle, disait-il,
la doctrine des valences chimiques pouvait étre plus sensible. En effet
la tétravalence constante du carbone organique n'est pas seulement
une conception théorique intéressante : c'est une regle d'action, et celle
a laquelle la chimie organique est principalement redevable de son
énorme développement. Elle peut s'exprimer ainsi : tout composé ou
le carbone ne figure pas comme tétravalent est impossible. Il a fallu
sinon y renoncer, du moins y apporter des amendements. »

C'est plus que des amendements qui ont été apportés a la doctrine ;
c'est une refonte totale. Prise d'un point de vue plus élevé, la doctrine
de la composition a pu ordonner les phénomenes de la quadrivalence
et de la bivalence. Sous leur forme substantive les expressions : le
carbone est quadrivalent -le carbone est bivalent sont contradictoires.
Sous leur forme modale, une fois indiquées les conditions de deé-
ploiement des valences dans la composition, les deux formes sont va-
lables, les deux formes contribuent a une explication profonde des
phénomenes.
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[149]

Vi

Dans tout le cours de ce long chapitre nous avons voulu attirer I'at-
tention sur les dialectiques théoriques qui ont fait avancer la connais-
sance des structures moléculaires. Nous avons semblé négliger le coté
expérimental du probléme. En fait, toutes les modifications théoriques
gue nous avons présentées ont été engagees sous la poussée de I'expé-
rience car c'est sans doute en chimie que le couplage de I'expérience et
de la théorie est le plus serré. Une philosophie chimique compléte
pourrait donc presenter des documents réalistes tres nombreux et sur-
tout des documents realistes dont la clarté s‘approfondit d'année en
annee. Il suffit, pour s'en convaincre, de suivre les illustrations des
livres de chimie depuis le début de notre siecle.

Faute de pouvoir réunir un album des constructions moléculaires
qui ont fait leurs preuves positives de realité, indiquons la vole expe-
rimentale qui apporte des documents dont l'interprétation réaliste ne
fait aucun doute.

Nous pouvons - au-dela de la connaissance commune - présenter
pour ainsi dire deux crans de la connaissance scientifique réaliste de la
structure intime des substances : la technique des rayons X et la tech-
nigue du microscope électronique.

C'est Bragg qui mit au point la technique de la diffraction des
rayons X suggerée par les travaux de von Laue et qu'obtint les clichés
photographiques relatifs a la structure intime de nombreux cristaux.
Ce sont ces clichés ou figure toute une géomeétrie de taches qui portent
témoignage des symétries intérieures des édifices cristallins. Naturel-
lement, une besogne d'interprétation est nécessaire pour passer des
symeétries des taches sur le cliché aux symétries des noyaux atomiques
dans l'espace intérieur du cristal. Mais on peut bien dire que cette in-
terprétation, ou les théories les plus sdres sont actives, ne laisse pour
un physicien aucun doute : les radiogrammes cristallins sont des do-
cuments réalistes de la plus grande sdreté.
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Il est bien entendu que ces documents nous renseignent unique-
ment sur les mailles cristallines aux croisements desquelles sont les
noyaux d'atomes. Ils ne nous disent rien sur la situation exacte des
électrons.

Précisément, les déterminations électroniques sont bien autrement
difficiles. Elles représentent un deuxieme cran de I'enquéte [150] re-
alistique. H.C. Longuet-Higgins 63 souligne cette différence de diffi-
culté : « Bien entendu, il est beaucoup plus facile de decider par I'ex-
périence entre deux configurations hypothétiques des noyaux gu'entre
deux distributions possibles des électrons. » Attirons au passage l'at-
tention sur cette notion de difficulté bien souvent méconnue par le phi-
losophe. Nous reviendrons par la suite sur cette notion qui est un ca-
ractere tres positif de la culture scientifique.

Dés lors, puisque les electrons ne sont pas localisables, on va cher-
cher des représentations qui donneront la densité de présence de ces
électrons, la densité électronique dans les différentes régions de la
molécule. Et c'est ainsi que les livres de chimie modernes sont illus-
trés par des « cartes électroniques ». Autrement dit, une véritable car-

63 Substances hydrogénées avec défaut d'électrons, apud La liaison chimique, éd.
C.N.R.S., Paris, 1950, p. 82.
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tographie de la molécule s'institue, ou, autour des noyaux atomiques
de la molécule diment localisés, est indiqué par des lignes de niveaux
le relief de la densite électronique.

Ces cartes électroniques sont-elles réalistes, ne sont-elles que des
représentations ? Chacun en décidera suivant son tempérament philo-
sophique. Mais si I'on conclut en se limitant a la notion de représenta-
tion, il faudra dire que jamais une représentation n'a été plus proche de
la réalité.

[151]

La encore la pensée mateérialiste moderne bénéficie d'une conver-
gence de méthodes qui peu a peu efface le caractére hypothétique des
premieres théories. Qu'on compare les figures données par Champe-
tier (p. 317, loc. cit.). L'une est la « carte » de la densité électronique
d'une molécule d'acide oxalique hydrate, I'autre est un schéma structu-
ral de la méme molécule, schéma qui résume les données de la chimie
classique. L'une et l'autre, la carte et le schéma, sont sans doute char-
gés de théories. On ne les comprend bien I'une et l'autre que dans des
visées rationalistes, en prenant conscience de toutes les théories qui
s'y résument. Cependant on ne peut meconnaitre que les deux visées
rationalistes éclairent une seule et méme réalité. Des conventions si
différentes atteignant le méme but sont plus que des conventions.
Dans une telle convergence de deux représentations qui au départ
pouvaient sembler conventionnelles, le réalisme scientifique et le ra-
tionalisme sont réciproquement confirmés. L'activité diméthodique est
un renforcement de la confiance du travailleur. Comme le dit juste-
ment Georges Champetier (loc. cit., p. 35) : « Ces remarquables résul-
tats sont une justification de la confiance que les chimistes mettent
dans les conventions qui ont servi de base a leur symbolisme molécu-
laire. »

Pourquoi hésiterait-on a inscrire cette impression de confiance au
rang des valeurs épistémologiques de la science contemporaine ? Elle
n'a rien de naif, elle s'est lentement formée, discursivement préparée.
Elle est sGrement une composante de l'intérét pour la recherche scien-
tifique. Il faut lui faire place si I'on veut faire la psychologie de I'esprit
scientifique, si I'on veut établir une doctrine des valeurs épistémologi-
ques. La confiance est alors vers l'avenir le caractere symétrique du
doute vers le passé. Elle est faite de rationalisme confirmé. Cette
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confiance discursive, cette confiance surveillée, cette confiance qui
s'articule sur un doute maintenu en éveil, voila le corps méme du légi-
time dogmatisme de la pensée scientifique. Si les philosophes sui-
vaient dans les détails les dialectiques de cette confiance circonstan-
ciée, ils seraient peut-&tre plus prudents dans leur jugement, sans cesse
répété, sur le dogmatisme de I'esprit scientifique.

VIl

Les connaissances qui s'affirment dans la plus slre des simplicités
peuvent recevoir, du fait de la complexité des théories modernes, de
nouvelles problématiques. Nous disions, dans un chapitre anterieur,
que les métaux se présentaient comme de [152] clairs exemples de
I'nomogénéité substantielle. Mais tout n'est pas dit par cette déclara-
tion d'homogénéite et la science contemporaine a mis en problemes la
contexture de cette homogénéité métallique. Outre les liaisons mole-
culaires, outre les liaisons cristallines, il a fallu considerer les liaisons
meétalliques. Un immense domaine s'ouvre alors a la recherche. Un
fragment de métal est fait de molécules qui se rapprochent trés pres
les unes des autres, dit Linus Pauling 64, « de sorte que la distance
interatomique entre atomes appartenant a des molécules différentes ne
doit guére étre plus grande que la distance interatomique intramolécu-
laire ». Pour expliquer cette compaction, I'école de Pauling développe
toute une électronique de la métallité. Dans cette électronique, les
problémes abondent. Ils s'éclairent dans de véritables recherches de
métallisme comparé. Que d'étonnement pour un philosophe de décou-
vrir des problemes de structures dans un domaine ou régnait une sorte
d'unité matérielle évidente ! Pour travailler dans cette zone, il faut
avoir présente a la pensée une grande collection de faits proprement
chimiques, en particulier toute la chimie des complexes. Ici, la chimie
quantique devient indispensable. C'est la chimie quantique qui pose
les problémes. Le probleme des liaisons intra-métalliques se pose en
termes « d'orbitales ». C'est la sans doute une chimie bien abstraite,

64 Linus PAULING, La valence des métaux et la structure des composés inter-
métalliques, apud La liaison chimique, Paris, 1950, éd. C.N.R.S., p. 90.
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mais en la meditant on vit vraiment une révolution de I'explication
scientifique. En effet I'explication des liaisons métalliques réclame de
nouvelles bases d'explication, un nouveau régime d'explication. La
chimie, traditionnelle science concréte, devient alors éminemment une
science abstraite-concrete. Le métallisme compareé, formulé sur la ba-
se d'explication abstraite de la chimie quantique rend intelligibles des
ordinations de qualités matérielles manifestes comme la dureté :
« Dans la série des métaux : potassium, calcium, scandium, titane,
vanadium, etc., le nombre de liaisons covalentes fournies par atome
augmente dans les rapports 1: 2:3: 4: 5, etc. Les propriétés physi-
ques de ces substances sont qualitativement conformes a ces prévi-
sions : les métaux deviennent de plus en plus durs, resistants, denses
et incompressibles dans I'ordre indiqué, leur point de fusion augmente
rapidement, les distances interatomiques diminuent. » Il y a la une
domination évidente d'un empirisme absolu. Soudain apparaissent des
raisons ou il n'y avait que des faits. Et les raisons sont explicatives
dans des regnes divers de la phénomeénologie. [153] Si I'on poursuit la
lecture de l'article de Pauling, on constate que la mise en ordre, par les
théories quantiques, des propriétés métalliques de densité, de résistan-
ce, de contexture géométrique, de compressibilité, se retrouve dans
d'autres cantons de la phénoménologie, en particulier dans la mise en
ordre des propriétés magnétiques caractéristiques des différents me-
taux.

Ainsi les faits sont mis en ordre par I'application d'un principe ra-
tionnel, compte tenu des longues réformes théoriques instituant une
rationalite regionale : la rationalité de la chimie quantique. Bien en-
tendu, cette nouvelle intelligibilité n'éclaire pas tout. Et surtout elle
n'explique pas tout définitivement car les problémes foisonnent et leur
solution conduit souvent a réformer la théorie. Cette problématique
foisonnante est un signe nouveau. L'empirisme de la dureté metalli-
que, au fond, ne posait pas de problémes : on n'avait pas a faire com-
prendre que le fer est plus dur que le cuivre ; on navait qu'a le consta-
ter. On pouvait préciser cette constatation par des mesures. On pouvait
entreprendre de constituer empiriqguement des alliages qui augmen-
taient la dureté d'un métal. On pouvait imaginer des entrelacements
d'atomes qui illustraient la dureté. Mais on ne « pensait » pas la dure-
té. On mesurait la dureté ; on ne la calculait pas. De la mesure au cal-
cul se réalise le progres philosophique de I'empirisme au rationalisme.
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Nous donnerions d'ailleurs une fausse idée de ces calculs si nous les
detachions des théories qui les soutiennent. Ces théories sont nom-
breuses ; elles sont diverses. Elles sont en quelgue maniéere en compé-
tition a I'égard de l'intelligibilité. Quand on considere les discussions
que suscitent les théories de Pauling, quand on se référe aux objec-
tions de Mott, de Mullikan, de Born, de Daudel, etc., on a bien I'im-
pression d'étre en présence d'une intelligibilité en voie de constitution.
En partant de la polémique entre la théorie de Bloch et celle de Pau-
ling, Coulson peut conclure (loc. cit., p. 101) : « Les deux théories
sont valables, les deux sont deux manieres différentes de considérer le
méme phénomene. Selon les circonstances, selon les effets particuliers
que nous voulons discuter, nous devrons donc choisir I'une ou l'autre
de ces deux théories. » On se trompait si I'on voyait la une profession
de pragmatisme. En fait, cette dualité que nous indiquons, sans pou-
voir en bien présenter les circonstances, correspond vraiment a un
double cheminement rationnel.
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[154]

Le matérialisme rationnel

Chapitre V

LES LIAISONS DOUBLES.
LA MESOMERIE.

« Plus une méthode est nouvelle et feconde, plus elle
étend le champ de l'inconnu. »

Joseph BERTRAND (D'Alembert, p. 41).

Retour a la table des matieres

Nous voudrions conduire notre lecteur au centre des discussions
modernes ou les notions les plus élémentaires sont reprises sur de
nouvelles bases. Les représentations sont soumises a une critique
constante qui ne peut garder la simplicité primitive des symboles. Des
symboles aussi simples que le tiret par lequel on figure dans une mo-
Iécule la liaison de deux atomes ne peut rester une simple convention,
Il appelle des pensées, il appelle des critiques. Si I'on a trop confiance
en sa signification symbolique, on le redoublera, on le triplera pour
représenter des doubles liaisons, des triples liaisons. Et précisément en
se confiant a I'autonomie des symboles, la pensée se schématise et se
detache des enseignements précis de I'expérience. Nous allons voir
que les liaisons multiples - les tirets redoublés ou triplés - conduisent a
des difficultés sans nombre. Ces difficultés sont si graves - et si heu-
reusement embarrassantes ! - qu'elles obligent a une révision de l'idée
méme de structure moléculaire. Un étrange pluralisme vient toucher
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la mono-idéalité attribuée parla chimie classique a la structure d'une
molécule. On assistera a une sorte d'eparpillement des symboles atta-
chés a une méme substance composeée. C'est ce curieux pluralisme de
I'unique qu'étudient les doctrines de la mésomérie. 1l y a la ample ma-
tiere de méditation pour un philosophe.

Mais pour arriver a cette région de la philosophie chimique ou se
posent les problémes de la mésomeérie, il faut parcourir un assez long
préambule. Prenons donc les choses d'assez loin et au risque de quel-
ques répétitions, essayons d'approfondir le symbolisme de la notion de
liaison chimique.

[155]

Ecoutons d'abord un grand chimiste de notre temps parler de ce
simple trait d'union des substances qui symbolise une liaison chimi-
que.

Dans une conférence faite en 1947 sur la Mésomérie, Charles Du-
fraisse s'exprime ainsi 65: « La deuxiéme grande découverte de la
chimie moderne, celle de la notation par formules développées, dite
notation atomique, est une ceuvre collective. Cependant le principal, la
représentation graphique de l'union des atomes entre eux, appartient
indépendamment a Couper et a Kekulé ; la figuration simple de cette
union par un trait revient au premier. On sait quelle a été la fortune de
ce modeste symbole dont lI'importance ne saurait étre exagérée. On
s'en rend compte déja par la revendication qu'a élevée Wurtz a son
sujet. Mais le trait dont nous a dotés Couper avait une portée bien plus
lointaine qu'une simple commodité de figuration. En l'utilisant, les
chimistes adoptaient, consciemment ou non, une théorie précise
concernant la constitution de la matiere. Le trait impliquait, en effet,
I'idée que, dans la molécule organique, les atomes étaient enchainés
entre eux de maniere fixe. L'usage du trait n‘aurait pas eu de sens pour

65 La mésomérie : le point de vue du chimiste organicien, apud La mésomérie,
1947, p. 2.
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qui aurait supposé un interéchange possible des liaisons intramolécu-
laires : a quoi bon tenter de spécifier les unions si elles devaient se
transposer sans changer la nature de la molécule ?

« Les conséquences, nul ne les ignore : elles furent decisives. En
maniant le trait les chimistes se familiarisérent avec I'idée de I'existen-
ce d'une structure intramoléculaire, non seulement définie, mais ac-
cessible a la connaissance. A une époque ou les concepts d'atomes et
de molécules étaient fortement battus en breche, sinon ridiculisés, les
chimistes en devinrent les défenseurs et contribuerent ainsi a préparer
les voies a la physique moléculaire, puis a la physique atomique. En-
fin le trait amena bientdt, comme aboutissement logique, I'éclosion
des formules développées, dont on sait I'extraordinaire impulsion
qu'elles ont imprimee a la chimie organique. »

Si nous citons cette longue page, c'est parce que nous voudrions
qu'on en apprecie a la fois la condensation historique et la condensa-
tion philosophique. Nous n'empruntons pas cette page a des prélimi-
naires d'un livre de vulgarisation. Elle a été lue dans un congres tres
ferme, tres restreint, dont les membres étaient des [156] chimistes et
des physiciens trés spécialisés. Le trait qui unit les atomes allait faire
I'objet de longs débats. On devait, durant une semaine d'étude, discu-
ter sur la difficulté de passer des liaisons a un trait a des liaisons a
deux traits. Dufraisse continuant son historique poursuit (p. 4) : « Les
choses commencent a se gater des qu'intervient une double ou triple
liaison... » Voila sans doute ce qui n'arréte guere les inductions du
symbolisme, et les livres elémentaires ont vite fait de passer du me-
thane a I'éthylene et de I'éthylene a l'acétyléne : on écrit successive-
ment les symboles :

H—C—H, H: =C = C— H?, H—-C=C—H

Ici, comme presque toujours, le symbolisme recoit ainsi, de la pen-
sée formaliste, une autonomie trop rapide. Il faut surveiller le symbo-
lisme dans ses extensions, ce qui finalement conduit, par récurrence, a
le surveiller dans ses racines. C'est en somme ce qu'indique fort clai-
rement Dufraisse (p. 4). Les difficultés qui s'accusent dans I'usage du
symbole pour les doubles liaisons « commencent des le départ. On
bute aussitot sur la notation. Une liaison simple est représentée de
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maniere tres logique par un trait dans la direction ou s'exerce I'attrac-
tion entre deux atomes. Mais, pour la deuxieme liaison, la théorie du
tétraédre interdit la méme représentation. On ne peut pas mettre deux
traits ensemble parce que les deux attractions n'ont pas la méme direc-
tion : elles font entre elles un angle de 109°28' ».

On touche donc une sorte de conflit au sein méme du symbolisme.
On peut dire en effet qu'il y a contradiction entre le symbole des 4 di-
rections tétraédriques, base de la stéréochimie et les symboles des liai-
sons par tiret si fondamentaux pour les formules développées. De cet-
te contradiction entre symboles, le philosophe se console aisément. Il
admire le symbolisme lorsqu'il marche et le rejette quand il ne marche
pas. Il est tout pres, au moindre échec, de conclure : aprés tout, il ne
s'agissait que de representation. La philosophie pragmatiste se donne
ainsi, a bon compte, un brevet d'opportunité. Elle s'accorde ainsi pour
I'acceptation et pour le refus un double esprit de finesse. Les chimistes
sont plus exigeants. lls ont toujours la pensée que les symboles doi-
vent retrouver quelques aspects de la realite. Precisément, ils les réfe-
rent a la réalité. Cette attitude d'un symbolisme appliqué réclame, ou-
tre la cohérence logique des symboles, une efficience [157] expéri-
mentale. Les chimistes peuvent sans doute s‘entendre, comme tout le
monde, sur des conventions. Mais leurs conventions se chargent, a
I'application, de coefficients réalistiques différents. Il y a alors des
symboles majorés qui prennent un sens directeur. L'hypothése du car-
bone tétraédrigue commande, répétons-le, le développement de la
chimie de tout un siecle. Elle ne permet cependant pas, tout au
contraire, d'eclairer le probleme de la double liaison.

Examinons donc quelques suggestions qui ont été faites pour trai-
ter ce probléeme et donnons les objections qu'on leur a opposees jus-
qu'au moment ou l'on s'est rendu compte que le symbolisme des dou-
bles liaisons était inerte et qu'il fallait précisément envisager une tout
autre doctrine - en particulier la mésomeérie - pour rendre compte des
phénomenes.

Premiére objection : si les liaisons sont produites par des forces, ne
peut-on composer les deux forces d'une double liaison suivant la regle
du parallélogramme des forces, les deux liaisons primitives gardant
les orientations vers des sommets du tétraedre ? Non, car la direction
de cette seule force resultante serait un axe de libre rotation et I'on
n‘aurait plus le moyen d'expliquer I'isomérie cis-trans de certaines mo-
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lécules obtenues par la substitution d'un atome étranger a un atome
d'hydrogéne dans la molécule d'éthylene :

H R H R

Neoof Ne=cl
' DR R \H
{eis) (trans)
Deuxieme objection : ne peut-on considérer la double liaison éthy-

Iénique comme un cycle limite ? L'enchainement central de I'éthylene
aurait alors la forme :

P

G G

S

Il est instructif de suivre ici le chimiste dans la discussion de cette
image singuliére, car cette discussion nous montrera comment le sa-
vant veut concilier les exigences de l'intelligibilité et celles de I'appli-
cation expérimentale. Cet aspect d'un enchainement coudé, dit Du-
fraisse «est souvent commode pour les raisonnements, mais il ne
convient pas pour une notation logique. Si la double liaison était un
cycle veritable, s'il y avait vraiment un cycle diméthylénique, compa-
rable aux cycles tétraméthylénique ou triméthylénique, on aurait un
accroissement si considérable [158] des tensions que la boucle ne
pourrait se fermer, ou bien se romprait explosivement au moindre
ébranlement ».

S'il n'entre pas dans tout cet appareil de preuves, le lecteur philo-
sophe peut du moins se rendre compte que les symboles sont ici discu-
tés réalistiquement. Les symboles veulent exprimer des structures ré-
elles. On ne prend donc pas le symbole dans une simple atmosphére
de convention. Du moins ceux qui détonalisent les symboles jusqu'a
en faire des conventions s'écartent de discussions qui ont été fécondes.
IIs mutilent alors la philosophie de I'esprit scientifique.

Si I'on poursuivait la lecture du mémoire de Charles Dufraisse, on
verrait, pour ainsi dire, le savant se débattre a la recherche des hypo-
theses les plus inhabituelles, tant la difficulté posée par la double liai-
son lui semble pressante. Cet enchainement coudé « représente-t-il, se
demande notre auteur, le croisement de deux pinceaux, de forces at-
tractives immatérielles ? Indique-t-il des tentacules matériels qui se
recherchent et se nouent dans I'espace ? On ne sait et rien de ce que
I'on a pu en dire n'a d'intérét ».
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Il est instructif, nous semble-t-il, de voir la penséee scientifique se
donner tant de champ, pour sortir de lI'impasse ou elle est engagée
avec le symbole des deux tirets paralleles. D'ailleurs, le savant cherche
un symbolisme adéquat en dédaignant I'utilisation de I'image. Durant
une longue période, et les livres d'enseignement élémentaire en por-
tent encore la marque, on a figuré la double liaison entre les atomes de
carbone par la mise en commun d'une aréte des deux tetraedres et la
triple liaison par la mise en commun d'une face ; la mise en commun
d'un seul sommet représentait la liaison simple.

Ces enchainements, dans le domaine de I'image, sont tout naturels.
Mais, précisément, les symboles scientifiques ne sont pas des images.
Il ne faut pas les exploiter et les compléter en suivant les inspirations
des simples images. Sans cesse les symboles doivent étre ramenes a
leur interprétation strictement expérimentale. Sur ce point preécis les
profondes réflexions du chimiste Dufraisse sont pleines d'enseigne-
ments philosophiques. Ce mode d'enchainement par les arétes et par
les faces des tétraedres que l'imagination trouve naturelle est, dit Du-
fraisse, « étrange » (p. 6) et il ajoute : « Il n'a pas été le fruit d'une dia-
lectique profonde, il s'est introduit en quelque sorte par surprise a
I'époque ou I'on raisonnait sur le modele atomique formé par le tétrae-
dre inscrit autour des valences du carbone. »

Il est bien entendu que la dialectique toute superficielle, tout [159]
occasionnelle qui s'est ainsi introduite par surprise dans la philoso-
phie chimique est celle qui joue au niveau de I'image de l'atome de
carbone qui serait un « petit solide » avec des sommets, des arétes et
des faces.

Ainsi il faut sans cesse retourner en deca des images, bien com-
prendre que les images sont des illustrations, qu'elles ne valent que
pendant une période de I'histoire. Se confier a I'image d'un petit solide
pour représenter la tétraédricité du carbone, ce serait ramener l'ato-
misme instruit a l'atomisme naif de Démocrite. On trouverait sans
doute dans cette simplification des problemes un argument pour la
permanence de la raison humaine, pour un dogme de la vérité ration-
nelle trouvant sa lumiere radicale dans les expériences simples, dans
les expériences premiéres. Mais les dialectiques profondes qui menent
la science, les dialectiques qui marquent profondément I'histoire des
sciences, ne sont pas mises en action sans un grand effort de réflexion,
ne sont pas mises en lumiére sans une rationalisation minutieuse de
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I'histoire de la science. Les difficultés de la notion de double liaison
en chimie que nous avons présentée dans cette courte référence a son
histoire nous prouvent surabondamment que les images illustrées ne
sont pas suffisantes pour penser la matiére.

En somme, comme toute piéce du rationalisme, le symbolisme doit
étre appliqué. 1l ne peut rester une pure et simple convention. Si le
symbolisme est laissé a son autonomie, a sa pureté idealiste, il quitte
toute prudence. Il était, au départ, au contact des faits. Il croit pouvoir
dépasser les faits par sa propre activité. Ainsi, on met une barre de
liaison pour symboliser I'union de deux atomes ; ensuite on en met 2,
on en met 3. Pourquoi pas 4 ? Dewar répond : « Un quatrieme lien est
impossible en lI'absence d'une quatrieme dimension puisque les orbita-
les le formant devraient étre a angles droits de 3 lignes, elles-mémes
mutuellement perpendiculaires 66. » Ainsi, quand le symbolisme veut
s'appliquer a des états nouveaux de la culture scientifique, il rencontre
des limitations inattendues. La sévere cohérence des symboles scienti-
fiques, le souci d'étre tout proche de I'expérience, bref la double ne-
cessité de se vérifier a la fois dans la cohérence et dans le détail des
experiences a arrété I'essor des conventions pragmatiques. Dans la
science moderne, le symbolisme poursuivi dans des applications va-
riées abandonne vraiment son caractere de facticité.

[160]

Au surplus on ne peut passer de la simple liaison a la double liai-
son comme on passe de un a deux. Ici, double ne veut plus dire deux
fois un ; triple ne veut plus dire trois fois un. Certes on peut compter
les liens, mais a-t-on pour si peu mesure la liaison ? La simple comp-
tabilité des liens va de pair avec la simple description des structures.
Cette double simplification caractérise en somme les temps ou l'on
poursuivait I'idéal d'une Chimie more geometrico. Sans doute ces

66 M.J.S. DEWAR, The electronic theory of organic chemistry, Oxford, 1949, p.
8.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 189

temps sont encore tres proches de nous. Dans son Précis de stéréo-
chimie (trad., p. 5), Hantzsch déclarait que la nouvelle science n'avait
besoin « du moins dans son état actuel, d'aucune notion précise sur les
actions intramoléculaires ». Elle pouvait étre pure géométrie. Mais ce
stade historique est dépassé et I'on se rend bien compte actuellement
que les phénomenes de la substance doivent étre étudiés more dyna-
mico. La matiére est intimement dynamique. Seule une catégorie de
substance-cause - ou pour parler moins philosophiquement, seule la
catégorie d'énergie peut en expliquer les phénomenes. En particulier
une description geométrique d'une molécule doit étre considérée
comme une instance méthodologique provisoire. Une telle description
est le résumé provisoire des connaissances sur les phénomenes de la
matiere. Maintenant, on est sir qu'elle n'est pas connaissance premie-
re. Quelque autre connaissance l'a précedée. Tant qu'il s'agissait des
fleurs et des fruits, des cristaux et des ailes, des arbres et des insectes,
la science dessinait, la science décrivait. Mais, maintenant qu'il s'agit
de structure intime, il faut inférer ; il faut construire des appareils, des
instruments. Toute description géométrique est associée a des inféren-
ces dynamiques. Et ces inférences dynamiques prendront peu a peu le
pas sur les descriptions purement et simplement géométriques.

Aussi, quelle transformation de la philosophie chimique quand on
en vient, dans la chimie contemporaine, a parler de différentes valeurs
du « caractére de double liaison » ! On substitue a I'image statique et a
la numérotation arithmeétique une détermination d'un caractere dyna-
mique auquel on laisse le nom de « caractére de double liaison » mais
auqguel on enleve tout caractere figuratif. Certaines liaisons moléculai-
res manifestent ce caractére d'une maniere accentuée : elles sont des
liaisons quasiment doubles. D'autres liaisons ne paraissent pas mani-
fester ce caractére de double liaison : elles sont des liaisons quasiment
simples. Et quand on examine le caractére des liaisons chimiques, tous
les intermédiaires entre un et deux, entre le caractere de simple [161]
liaison et le caractére de double liaison doivent étre posés, jusqu'a plus
ample informé, comme possibles. On peut alors tracer une courbe qui
représente la variable continue qu'est « le caractére de double liaison »
en fonction de cette autre variable continue qu'est la distance des deux
atomes solidarisés par la liaison. On verra une telle courbe dans l'arti-
cle de Daudel paru en 1947 dans I'ouvrage : Mécanique ondulatoire el
Chimie (p. 48).



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 190

Ainsi cette courbe peut renseigner sur le caractere structural de la
molécule en fonction du caractere dynamique de la liaison. C'est ici le
dynamique qui désigne le géométrique. « A partir de cette courbe, dit
Daudel (loc. cit., p. 48), on peut évaluer la distance quand on connait
le caractere. » Les déductions vont donc bien ici juste a I'envers de
déductions a partir de la structure. Ces recherches sur les caracteres
dynamiques des liaisons chimiques se développent dans des régions
différentes des sciences physiques et chimiques, telles que I'étude des
chaleurs de dissociation, les expériences sur les spectres infra-rouges,
sur I'effet Raman... Nous aurons a caractériser ces enquétes dans un
chapitre ulterieur. Ce qu'il nous importait d'indiquer ici c'est que les
conceptions élémentaires sur les doubles liaisons chimiques ne sont
plus tenables.

Il faut chercher de nouvelles bases théoriques pour essayer d'obvier
aux difficultés que nous avons esquissées. Les doctrines de la méso-
mérie constituent une large section des recherches faites en ce sens.
Essayons donc maintenant de les caractériser d'un point de vue philo-
sophique aussi général que possible.

Deés le début de la chimie classique on a reconnu qu'une analyse
chimique qui se bornait a déterminer les proportions des différents
corps simples entrant dans la composition d'une substance ne suffirait
pas toujours a déterminer toutes les propriétés de cette substance
composee. Ces substances de méme composition ayant des propriétés
différentes furent dites isomeres. L'isomérie est précisément un phe-
nomeéne de la structure. Entre deux molécules isomeéres, il y a une dif-
férence dans la localisation d'un atome. Qu'on se reporte page 157 ou
nous avons donné deux molécules isomeres. En gros, c'est entre deux
ou plusieurs molécules isomeres que vont se poser les problémes de la
mésomeérie. C'est 1a que va s'imposer une sorte d'estompage de la no-
tion de structure.

En somme, la conception rigoureusement géométrique des [162]
atomes et des molécules vient de se révéler comme une simplification
excessive. La notion d'étendue ne peut, a elle seule, et d'une maniere
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univoque, fixer les formes mémes des organisations matérielles. On
s'était trop commodément habitué a cette vue de I'esprit ou lI'on sépa-
rait les problémes de la forme et de la matiere et ou I'on prenait la mo-
lécule pour une forme ou il se passe quelque chose. En fait la forme
n'est qu'un instant dans un processus de déformation. D'ailleurs le
seul fait qu'on ait decouvert les raisons électroniques des affinités
chimiques conduit a réviser la notion de structure puisqu'un des prin-
cipes fondamentaux de I'électronique, c'est la rupture avec toute no-
tion de localisation absolue pour I'électron. A un électron on ne peut
jamais fixer une place absolument précise. La géométrie qui décrit
une organisation d'électrons ne saurait étre qu'une géomeétrisation du
voisinage. C'est ce voisinage qui se structure suivant certaines lois,
lois qui déterminent quelques difféerences dans le comportement de
certains groupes d'électrons. Nous verrons que, dans certains cas, des
électrons acceptent des voisinages plus serrés, dans d'autres cas, des
voisinages plus détendus.

Aussitot les possibilités de représentation augmentent. Alors en-
trent en scene non pas tant des structures que des moyennes de pro-
priétés structurales.

La mésomérie est I'étude de phénomeénes de ces moyennes. Cette
géométrie moyenne de structures intermédiaires avec, pour les élec-
trons, des regles de voisinage, pose des problemes philosophiques qui
demandent, pour étre envisagés dans la diversité de leur signification
scientifique, un assouplissement des attitudes philosophiques tradi-
tionnelles. Peut-étre faut-il méme accepter une philosophie melangée,
une meésophilosophie pour analyser philosophiquement les aspects
complexes de la mésomérie.

Cette mesophilosophie est sensible dans les hésitations des chimis-
tes eux-mémes pour caractériser le climat de leurs recherches. Au
cours des réunions d'études qui furent tenues en 1947 sous la prési-
dence de Louis de Broglie, un des membres de ce petit congres sur la
mésomeérie, A. Pacault, avait suggéré qu'on fit parmi les mésoméristes
qualifiés un référendum pour savoir si la mésomérie correspondait a
un phénomeéne réel ou si elle était une méthode de recherche. Phéno-
meéne ou méthode, voila de quoi placer, dans I'intermédiaire, toutes les
philosophies de la connaissance.
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En fait, méme dans ce congres réduit, il semble que les avis fussent
partagés, les uns penchant pour le caractére réalistique, les autres pour
le caractere méthodologique. Outre qu'il est symptomatique [163] que
la question fat posee, il faut bien reconnaitre que la division ne cor-
respond pas a des préférences philosophiques. Méme ceux qui choi-
sissent sont travaillés par une division philosophique intime. Un chi-
miste ne peut jamais renier totalement le réalisme. Ce sage attache-
ment au réel qui caractérise le savant donne plus de sens aux précau-
tions d'un chimiste comme Raymond Daudel. Dans le référendum de
Pacault, Daudel vote « méthodologiste ». Il écrit (loc. cit., p. 44) : « la
mésomeérie n'est pas un phénomene mais un procedé de raisonne-
ment ». Dans sa conférence reproduite dans I'ouvrage : La mésomeérie,
Daudel dit aussi nettement (p. 70) : « La mésomérie n'est pas un phé-
nomene, mais seulement une des trois facons d'étudier les molécules
la méthode des paires électriques, la plus ancienne de toutes la méetho-
de des orbites électroniques et la méthode de la mésomérie. Cette der-
niére est sans doute la plus parfaite. »

Au contraire, dans le référendum de Pacault, Rumpf edt voté, sem-
ble-t-il, réaliste. Il disait en effet en 1946 : « La mésomérie est un
phénomeéne électronique 67, »

Et voici, pour sensibiliser le référendum Pacault, un avis partagé.
Dans la deuxiéme édition de son admirable ouvrage, Linus Pauling
disait déja, en 1940 : « On se demande souvent si oui ou non les struc-
tures figurant la constitution d'un systeme en résonance (autre expres-
sion pour désigner des systemes mesomeres), par exemple, les structu-
res de Kekulé pour la molécule de benzene, doivent étre considérées
comme une réalité. Dans un certain sens la réponse a cette question
doit étre affirmative. Mais la réponse serait formellement négative si
I'on attribuait a ces structures le sens ordinaire qu'on leur attribue en
chimie. Une substance présentant de la résonance entre deux ou plu-
sieurs structures des liaisons de valence ne peut contenir des molécu-
les avec les configurations et les propriétes géneralement attribuées a

67 RUMPF, Les Bases expérimentales de la notion de mésomérie, apud Bulletin
de la Société chimique de France, 1946, p. 12.
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ces structures. Les formules de constitution de la résonance hybride
n'ont pas de réalité dans ce sens 68, »

On le voit, I'avis de Pauling est mitige. Tout est nuance dans un tel
avis. On sent combien la science est prudente dans l'application de ses
concepts. Nous sommes bien loin de l'opinion que certains philoso-
phes étrangers a la culture scientifique se font du prétendu dogmatis-
me de la science. Le philosophe ne devrait-il pas s'emerveiller de voir
tourner, delicatement, a propos d'un [164] probléme scientifique pré-
cis, le kaléidoscope des philosophies ?

7 AN
J U
fig. a fig. b

A propos de cette molécule de benzéne a laquelle Pauling vient de
faire allusion et qui nous servira souvent d'exemple dans ce chapitre,
on peut noter de véritables oscillations historiques. Devant I'impossi-
bilité de trouver, dans la molécule de benzéne, des phénomeénes rela-
tifs a la disubstitution, phénomenes que suggérait le symbole classique
de Kekulé, on finissait, dit Rumpf (loc. cit., p. 2), « faute de mieux,
par conserver la formule de Kekulé, sans attacher la moindre impor-
tance a la position des doubles liaisons. Le plus souvent méme, on se
contente d'un simple hexagone dont le tracé sommaire ne suggere rien
qui soit contredit par les faits experimentaux ». Autrement dit, au lieu
du schéma complet de Kekulé (fig. a) on se borne au schéma simplifié
(fig. b). On a effacé les signes de doubles liaisons puisque ces signes
suggéraient des recherches sans résultat. Ainsi I'échec réaliste d'une
représentation renforce le caractere purement conventionnel des
schémas. Il semble que le chimiste fasse alors une sorte de repli stra-
tégique, qu'il retourne a une philosophie chimique amoindrie, a une
philosophie qui se contente d'un simple formalisme. Mais précisément
ce retour en arriere n'a qu'un temps. Les doubles liaisons ont bien pu
étre effacées du schéma, elles n'en posent pas moins des problémes ;
elles sollicitent une refonte du schématisme, une révolution du sché-
matisme, voire une installation de non-schématisme, ce terme étant

68 Linus PAULING, La nature de la liaison chimique et la structure des molécu-
les et des cristaux, trad. 1949, p. 427.
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pris dans le sens dialectique ou les mathématiciens instaurent un non-
euclidisme qui n'enléve rien aux verités euclidiennes. En particulier
I'nexagone mutilé de la figure b s'il ne dit pas tout, dit beaucoup de
choses ; il coordonne bien des pensées, il coordonne bien des expe-
riences. Il est suffisant pour régler un large secteur de recherche. Il
faut donc bien comprendre que ces oscillations entre schéma plus en-
gage et schéma moins engagé, ces récurrences vers le conventionalis-
me et ce redépart vers le réalisme sont la vie méme de la pensée scien-
tifique. Le philosophe aurait tort de formuler ses jugements de valeur
sur la pensee scientifique en ne considérant qu'une phase de ces oscil-
lations.

Dailleurs si étendu que soit le spectre des interprétations philoso-
phiques sur de tels problémes, tout savant au courant des [165] diffi-
cultés que pose la double liaison, tout mésomeériste sait bien que la
pensée scientifique reste assurée gqu'elle tient la un cycle de questions
bien définies. Les avis les plus divers peuvent se croiser : il n'en reste
pas moins qu'il y a la uniteé de discussion. C'est un caractére qui ne se
manifeste pas aussi communément qu'on pourrait le croire. Cette unité
de discussion, si caractéristique de la coopération scientifique moder-
ne, permet d'écarter les objections aberrantes telles qu'il s'en formule
dans certains congres de philosophes.

Cette éminente unité de discussion qui centralise les débats scienti-
figues est finalement un gage que la recherche scientifique vise un
objet scientifique précis. Plus les discussions sont vives et nombreu-
ses, plus I'objet de recherches se précise. On a coutume d'imaginer une
spécialisation scientifigue comme une ligne isolée de recherches. C'est
tout le contraire : la spécialisation centralise de nombreuses lignes de
recherches. Une spécialisation concentre la recherche. Elle attire les
travaux. A propos des diverses tentatives pour expliquer les effets de
mésomeérie attribués aux diverses formules du benzene, que nous al-
lons envisager dans un instant, Charles Dufraisse écrit (La mésomérie,
p. 14) : « On pourrait presque donner comme mesures relatives des
intensites des effets de résonance les nombres de mémoires consacres
a discuter ces structures. » L'humour de la formule ne doit pas tromper
sur son double réalisme : réalisme mateériel et réalisme social. Mieux,
la formule de Dufraisse établit la conjonction si manifeste de ces deux
réalismes par l'activité scientifique moderne.
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Charles Dufraisse ajoute d'ailleurs, montrant I'extraordinaire puis-
sance de conciliation de la théorie nouvelle : « La théorie de la méso-
mérie a l'avantage de supprimer I'objet de la controverse en mettant,
chose rare, tous les auteurs d'accord, puisqu'elle accepte toutes les
formules comme participant chacune plus ou moins a I'état normal de
la molécule. Ce ne sont rien d'autre que les formules limites, dont cha-
cune représente une approximation de I'état réel, mais aucune ne pou-
vant prétendre a s'identifier avec lui. L'état réel de la molécule est une
sorte de portrait composite des diverses formules que lI'on peut ration-
nellement lui attribuer. »

On se tromperait d'ailleurs si I'on voyait dans la mésomérie une
sorte de compromis qui mettrait fin a de longues controverses. Paul
Rumpf dit nettement 69 : « La mésomérie n'est pas un simple com-
promis destiné a clore de longues discussions sur des [166] structures
litigieuses. Si elle rend compte des réactions chimiques en utilisant,
dans chaque cas, la représentation opportune considérée comme une
forme limite de transition, cette conception foncierement dialectique
permet souvent aussi de circonscrire les domaines de validité de
points de vue jadis opposés, en fixant dans quelle proportion des
conditions données font intervenir les proprietés caractéristiques de
chaque structure. La théorie du « weighting » (que I'on pourrait tradui-
re par théorie de I'évaluation), a peine ébauchée mais déja riche en
promesses, tend a fixer quantitativement pour chaque paire d'atomes,
par une sorte de coefficient de probabilité, la participation moyenne
de chaque type de liaison a I'état mésomere résultant. »

Aprés avoir suivi les chimistes eux-mémes dans les préambules
philosophiques qui les menent aux nouvelles doctrines de la pluralité
des structures d'une méme substance, nous allons essayer de donner
une esquisse de ce portrait composite plus proche de la réalité que
toute représentation géometrique. Nous prendrons I'exemple, desor-
mais classique, de la molécule de benzene.

69 Bulletin de la Société chimique de France, 1946. Paul Rumpf, Les Bases ex-
périmentales de la notion de mésomérie, p. 1.
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A

Quand on accepte de représenter par deux traits paralléles les dou-
bles liaisons du noyau de benzene, on obtient deux schémas de Kekulé
et trois schémas de Dewar :

00 008

Kekulé Dewar

Une base de discussion plus compléte devrait envisager d'autres
formules, telles que celle de H. Armstrong reprise par Baeyer et appe-
lée « formule centrique du benzene ». Mais seules sont importantes

N les formules dites canoniques, c'est-a-dire sans croisement de

@/‘ liaison. Nous excluons donc le schéma ci-contre. Comme la
> mésomérie est précisément une mesure de l'importance des
formules limites, on peut écarter les formules de moindre im-
portance. Comme nous le verrons, en nous limitant aux formules ca-
noniques, aux deux formules de Kekulé et aux trois formules de De-
war nous obtiendrons une premiere approximation, d'ailleurs tres sa-
tisfaisante, [167] de la détermination du complexe structural, une
premiere approximation de chimie mésomere.

On s'installera dans la conception de la mésomérie en faisant une
sorte d'abstraction figurative, en déclarant qu'aucune de ces figures de
Kekulé et de Dewar ne correspond a la réalité structurale (critique ré-
alistique), en refusant aussi de faire un choix entre ces formules (criti-
que méthodologique), bref, en faisant acte de mésophilosophie.

Une fois accomplie cette double abstraction, cette abstraction sur
les deux bords, il faut s'interdire d'imaginer que la molécule est dans
un état intermédiaire ; en fait, la molécule « hésite » toujours, comme
dit Dufraisse, entre les 5 formules limites de Kekulé et de Dewar. Les
doctrines de la mésomérie entreprennent, en quelque maniere, de don-
ner du corps a cette hésitation.

En particulier, on se tromperait si I'on gardait la notion de structure
definie en imaginant que dans une foule de molécules, les unes sont
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dans un des états, les autres dans un autre, de sorte que les méthodes
de la mésomeérie releveraient purement et simplement d'études statisti-
ques. Par exemple, comme les formules de Kekulé ont un effet plus
important que les formules de Dewar, un statisticien serait incliné a
exprimer la meésomérie en disant que dans une foule nombreuse de
molécules de benzene, il y en a un plus grand nombre dans I'état Ke-
kulé que dans I'état Dewar. Non, c'est la notion d'état qu'il faut aban-
donner. Cette notion d'état est encore trop pres de la notion de structu-
re absolue ; elle utilise trop géométriquement la localisation.

Quand on aura compris que le phénomeéne de la mésomérie est le
fait d'électrons plus libres, moins nettement localisés, que les doublets
d'électrons qui déterminent les liaisons simples, on comprendra que
les doubles liaisons ne peuvent étre placées dans une géométrie aussi
rigoureuse que la géométrie des simples liaisons formant la charpente
hexagonale de tous les schémas attribués a la molécule de benzéne. La
mésomerie qui explique les doubles liaisons n'est qu'un corollaire de
I'interdiction de localisation absolue, interdiction caractéristique de la
physique de I'électron.

On est alors amené a considérer deux especes d'électrons selon
qu'ils doivent assurer la simple liaison ou la double liaison. Les élec-
trons assurant la simple liaison - on les appelle électrons s - sont asso-
ciés en un doublet, lequel est situé entre les deux atomes reliés. Ces
doublets d'électrons s sont assez nettement localisés, assez nettement
pour tenir fortement les 6 branches du cadre hexagonal de la molécule
de benzene.

[168]

Les electrons assurant les doubles liaisons (il faut considerer ces
doubles liaisons toutes ensemble puisqu'on ne doit pas les « placer »)
seront moins localisés. On les appelle les électrons 7. Comme ils sont
moins nettement localisés, les liaisons qu'ils déterminent sont moins
fortes, conclusion d'accord avec le principe de Heisenberg qui réunit
indissolublement les caractéres géométriques et les caracteres dyna-
miques dans la physique de I'électron.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 198

Vue latérale

—————————— C+——-9———————————9C—F———

o )

|
1
1

I
i Double zone
| de presence

Vue supérieure

En fait, la « deuxiéme » liaison dans une double liaison est tou-
jours plus faible qu'une liaison simple.

Dans le noyau de benzene, il y a 6 électroms Dans un article,
clair et profond, Jean Guy donne la représentation ci-contre de la dou-
ble zone annulaire ou circulent les 6 électroms de la mddcule de
benzéne 70.

L'explication de la mésomérie par la mobilité particuliere des 6
électrons &t parait toucher le fond des choses. Charles Dufraisse en fait
la remarque (loc. cit., p. 16) : « La résonance parait tenir plus au hom-
bre des électronsm, c'est -a-dire au nombre 6, qu'au nombre des chai-
nons du cycle. Un cycle pentagonal, capable de mobiliser librement
sur son pourtour 6 électrong, d&veloppe une [169] résonance qui
n'est pas sans analogie avec celle du benzene. »1l semble ainsi que la
structure du pentagone n'ait pas une valeur dominante d'explication,
autrement dit, il semble que la géométrie du cinq cede le pas a une
physique électronique du six, a une dynamique électronique du six.
Dufraisse ajoute (p. 17) : « Cette propriété des 6 electrons en cycle (le

70 Jean Guy, Applications de la mécanique ondulatoire a I'étude des propriétés
de I'électron, des valences et de la structure des molécules organiques, apud
Revue générale des sciences, nos 5 et 6, 1949, p. 115.
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sextet aromatique de Robinson) a été pressentie avant le concept de
mésomerie. »

Ainsi, peu a peu, les théories diverses convergent. Cette conver-
gence est un signe de leur valeur épistémologique. Elle doit servir
d'argument contre le scepticisme que bien des philosophes professent
contre les théories scientifiques, surtout contre les théories difficiles.
On pense volontiers que les théories difficiles sont artificielles. Bonne
excuse pour ne pas aborder la zone des difficultés ! Mais c'est dans
cette zone, qu'on le veuille ou non, que la culture se développe et nous
nous servirons de ce caractere difficile pour séparer, dans notre
conclusion, la connaissance commune et la connaissance scientifique.

Outre ces convergences historiqgues comme celle du sextet aroma-
tique de Robinson avec la théorie des 6 électrons = du benzéne, il faut
naturellement souligner I'importance de I'effort polyméthodologique
qui aboutit a des confirmations remarquables. Telles sont les confir-
mations que la mésomeérie recoit de la magnetochimie et de la ther-
modynamique. « La magnétochimie et la thermodynamique, dit Pa-
cault (La mésomérie, p. 44), semblent bien appréhender le méme phe-
nomene (que la mésomérie) par des moyens tres différents. » Dans
une philosophie chimique moins succincte que celle que nous esquis-
sons, il faudrait un long chapitre pour exposer les recherches de la
magnétochimie. Mais le simple rapprochement que Pacault fait des
propriétés magnétiques des substances et de la mésomérie peut suffire
pour suggérer que de telles propriétés sont en relation avec des pro-
priétés dynamiques des électrons. Il y a la une preuve de la dynamisa-
tion des qualités, dynamisation sur laquelle nous reviendrons dans le
chapitre suivant. Nous nous bornons, dans le présent chapitre, a don-
ner une légere ébauche de la dynamisation de la propriété de structure,
la structure etant finalement, comme la couleur, comme les propriétés
magnétiques, un phénomeéne de I'énergie moléculaire.

Bien entendu, I'heure vient toujours des considérations de structu-
re. Les schémas du chimiste, avons-nous dit en conclusion du chapitre
précédent, sont plus que des conventions ; ils ont la juste ambition de
s'approcher de plus en plus de la réalité. Le schéma que nous avons
reproduit ci-dessus de la molécule de [170] benzéne représentée par
Jean Guy en projection horizontale et en projection verticale conduit a
deux conclusions rigoureuses :
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1° La molécule de benzene est rigoureusement plane, plus préci-
sément, les 6 atomes de la molécule sont dans un méme plan. C'est
d'ailleurs un fait digne de remarque que toutes les molécules ou inter-
vient la mésomérie sont toutes planes ;

2° Dans son plan, la molécule de benzene est parfaitement symé-
trique. En ce qui concerne la symétrie hexagonale parfaite, c'était une
conclusion qui s'imposait aux chimistes malgré la représentation de
Kekulé. Les schémas de Kekulé contredisaient cette symé-
trie du fait méme qu'on y faisait figurer des doubles liai-
sons. Les doubles traits placés en symétrie trilatérale dé-
truisaient la symétrie parfaitement hexagonale. On avait
fait bien des essais pour établir des schémas pourvus de la
symétrie parfaitement hexagonale imposée par I'expérien-
ce. Le plus célébre essai de symétrisation est celui des valences par-
tielles de Thiele qui conduisait au symbole ci-contre ou la valence de
chaque double liaison est en quelque maniére divisée en deux valen-
ces partielles partant des 6 sommets de I'hexagone.

Mais une telle figuration ne donnait pas de moyens de calcul pour
apprécier le caractere énergétique des liaisons. Ce sont précisément
les explications dynamiques qui permettent un approfondissement des
notions et qui réussissent, semble-t-il, a « fonder » la structure.

Mais, puisque les progres de I'expérimentation ont
permis de calculer et d'observer les distances interato- A
miques de certaines molécules, il semble qu'on puisse R
passer d'un schéma kekuléen conventionnel a un
schéma kekuléen plus réaliste. La distance interatomi-
que dans le cas d'une liaison simple est en angstrom
1,54 et dans le cas d'une liaison double 1,33. Si I'on donne compléte
validité au schéma classique de Kekulé, il faudra donc représenter le
noyau de benzéne comme un hexagone déformé, ou l'on a raccourci
les 3 cOtés de I'hexagone ou l'on placait les 3 liaisons doubles. Le
schéma réalistique correspondrait donc a la figure ci-dessus. Mais si
I'on pouvait isoler ce corps (le cyclohexatriéne), remarque Charles
Dufraisse (loc. cit., p. 12), « ce serait une substance tres instable, se
transformant en benzene résonnant normal, avec dégagement de 39

1,54 |l 1.3

1‘33\\ 1,54
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calories : une véritable réaction explosive ». Par « benzéne resonnant
normal », entendez la molécule [171] de benzéne a la symétrie hexa-
gonale parfaite avec 6 c6tés mesurant chacun 1,54 angstrom.

Voila donc une raison dynamique directe qui dénie la réalité du
schéma de Kekulé. Dynamiquement, le schéma non symétrique de
Kekulé est une absurdité. La molécule de benzene ne pourrait se for-
mer sur le schéma classique de Kekulé : elle exploserait. Nous som-
mes la devant une exigence explicite nouvelle de la représentation des
substances en chimie : la forme ne suffit pas pour représenter les
substances ; il faut que la forme proposée soit compatible avec une
situation dynamique a laquelle la chimie est de plus en plus attentive.
Cette situation dynamique serait peut-étre mieux représentée si l'on
suivait la suggestion de Rumpf (La mésomérie, p. 32) qui dit I'intérét
qu'il y aurait « de substituer, aux modeles rigides de la stéréeochimie,
des assemblages de spheres élastiques ». De toute maniere, la persis-
tance d'une forme substantielle ne peut étre posée sans un jugement de
stabilité, jugement qui doit envisager une comparaison avec des struc-
tures plus ou moins deformées.

Il faut d'ailleurs se rendre compte que les conditions impliquées
par la mésomérie sont dynamiquement importantes. La comparaison
du cyclohexatriene kekuléen (corps hypothétique ou tout a fait insta-
ble - ces deux expressions étant, a des nuances philosophes pres, sy-
nonymes) au benzene (corps bien réel et particulierement stable) vient
de nous prouver cette importance dynamique. C'est pourquoi Charles
Dufraisse peut dire que la mésomeérie est « un gros phénomene, dont
les effets s'imposent a I'observation, méme superficielle ».

« Ce gros phenomene, dit aussi Rumpf (loc. cit., p. 2), réclame I'in-
tervention d'une notion nouvelle et fondamentale : I'effet energétique
de la mésomérie. » Rumpf ajoute en note : « Cet effet est « d'autant
plus accentué » que les structures ont des stabilités plus voisines, d'ou
I'expression « énergie de résonance » et le mot de « résonance », utili-
Sés par certains auteurs étrangers pour désigner l'effet énergétique et la
mésomérie elle-méme, en vertu d'analogies superficielles avec le phé-
nomeéne ondulatoire du méme nom.» « Nous éviterons, continue
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Rumpf, cette terminologie facheuse qui suggére au lecteur non averti
I'idée d'une oscillation rapide entre plusieurs structures 71, »

[172]

Ainsi, les effets énergétiques de la mésomérie sont spécifiques et
ils sont considérables. Charles Dufraisse conclut (loc. cit., p. 12):
« Cette libération d'énergie par établissement d'un état intermédiaire
est ce qu'il y a de plus étonnant et imprévisible. Antérieurement, Plu-
sieurs auteurs avaient déja émis I'idée d'un état intermédiaire pour la
molécule correspondant a plusieurs formules électroniques, ou, com-
me on disait alors, présentant la tautomérie de valence ; mais aucune
n'avait pu supposer que I'établissement de cet état intermédiaire fat
exothermique, surtout a un tel degré. C'est donc ce qu'il y a de plus
profondément original dans la notion de mésomérie mais, du point de
vue pratique, c'est également ce qui a les conséquences les plus impor-
tantes pour le chimiste.

« Toute perte d'énergie se solde, on le
sait, par le passage a un etat plus stable. Par
suite, I'établissement de [I'état résonnant

N=— —N S
N comportera, comme conséquence inévita-
- - -
N Cu=N_ ble, la stabilisation de la structure. Cet effet
1 /;4 de stabilisation des structures par résonance
N —N

est, a I'heure actuelle, la conséquence la
plus nette et la mieux établie de la notion de
mésomérie. »

Et Charles Dufraisse donne des exemples de formules tres compli-
quées comme celles des phtalocyanines qui, du fait de la mésomeérie,
sont d'une stabilité remarquable. Ces corps, dit-il, représentent sans
doute « le superlatif de la solidité ».

71 Comme nous sommes obligé de citer des auteurs différents, nous ne pouvons
prescrire les dénominations qu'ils choisissent. Nous gardons le mot « résonan-
ce » dans les textes ou il figure. Mais nous attirons I'attention du lecteur sur la
note de Rumpf qui arréte justement, croyons-nous, toute confusion. Plusieurs
auteurs donnent un avertissement semblable a la remarque de Rumpf.
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Rien de plus fructueux, pour un esprit philosophique, que de médi-
ter sur un tel exemple. Il y pourra prendre une mesure de la puissance
de construction du matérialisme instruit. Le philosophe est trop incliné
a considerer les constructions complexes comme fragiles, réservant la
permanence et la solidité pour les constructions simples. Il aura d‘ail-
leurs a réfléchir sur ce concept : la solidité d'une molécule. Il ne s'agit
plus la du concept que se forme I'homo faber bergsonien dans le ma-
niement et la taille des solides. Avec les conceptions des chimistes est
entrée en scene une sorte d'énergie de la solidité. Enfin, le philosophe
qui aura jeté un coup d'eil sur la complexe rosace (fig. ci-dessus) de
la formule donnée par Dufraisse sera étonné aussi d'apprendre que
cette construction compliquée qu'il imagine faite difficilement piece
par [173] piece par le chimiste est, somme toute, I'objet d'une synthése
assez facile. Il suffit, dit Charles Dufraisse (loc. cit., p. 16): «de
chauffer le phtalonitrile dans un vase de cuivre ; 4 molécules se ren-
versent l'une sur l'autre et completent leur enchainement en prenant
aux parois I'atome de metal qui leur manque. Cette facilite de forma-
tion est un signe d'exceptionnelle stabilité. D'autre part la solidité des
colorants de cette catégorie est telle qu'on les a proposés pour rempla-
cer les pigments minéraux ».

A l'occasion de cette molécule ol se totalise tant de science, nous
permettra-t-on de jouer un instant avec les traditions ? Un des grands
songes de l'alchimiste était le « retournement des substances » et le
maitre aimait répéter a I'adepte ce conseil essentiel : « Mets dehors ce
qui est dedans, et dedans ce qui est dehors. » Le chimiste organicien
accomplit cette prouesse. Il provoque le renversement des molécules
sur elles-mémes, et chaque molécule comprenant 56 atomes s'en va
prendre trés au-dehors, lI'arrachant de la paroi du vase, un seul atome
de cuivre pour le mettre au centre méme de sa belle rosace dont le
bouton vient ainsi de I'extérieur.

Et tout cela sans mysticisme, sans aucun appui sur les convictions
profondes des lointains archétypes.
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V

Pour donner une esquisse aussi simple que possible de la mésomé-
rie nous avons pris comme exemple la molécule de benzene. Mais si
I'on veut appliquer la méthode a des molécules un peu plus compli-
quées, les difficultés augmentent vite et I'on se trouve devant des cal-
culs qui demandent des semaines et des mois. Et il peut y avoir danger
a vouloir les simplifier. Donnons une idée de cette complexité de la
chimie calculée. Prenons I'anthracéne. On veut partir comme le fait
Pauling des 4 formules principales suivantes :

(00 20 000 000

On trouve alors des caracteres de double liaison : 1/2, 1/4, 3/4, 1/4
distribués comme I'indique le schéma :

On en déduit alors des distances interatomiques. Cependant les
nombres calculés ne coincident pas avec I'expérience. La raison de ce
désaccord provient du fait qu'on n'a consideré que 4 formules pour
I'anthracene, alors qu'il y en a plus de 400. Ainsi le chimiste, avant la
mise en train de la méthode mésomérique, est obligé a un choix qui ne
va pas sans danger de simplification abusive. S'il se refuse a faire un
choix - et il y a des cas ou il doit se refuser de faire un choix - le chi-
miste se trouve devant une immense pluralité d'équations qui défie,
semble-t-il, toute puissance de calcul.

Cette énormité des calculs est sans doute un trait nouveau dans le
rationalisme scientifique appliqué a I'expérience de la matiere. Pour
établir les diagrammes fixant nos connaissances sur les densités élec-



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 205

troniques autour des noyaux d'une molécule, diagrammes qui résu-
ment les expériences de diffraction des rayons X dans les cristaux, on
est conduit a calculer les termes d'une longue série triple de Fourier.
Pascaline et Raymond Daudel 72 rappellent que les « opérations
arithmétiques nécessitées par ce travail portérent sur 700 00 000 de
termes ». Les calculateurs de la sociométrie sont encore bien loin de
l'audace des calculateurs de la molécule ! Le passé du calcul mathé-
matique n'a pas d'exemple de calcul si énorme. Quand Ludolf de Co-
logne, au début du XVIlle siecle, calcula le nombre x jusqu'a la trente -
deuxieme décimale, il désira qu'on gravat cette prouesse sur la pierre
de son tombeau. Le calcul des diagrammes électroniques est une autre
histoire. C'est bien la un travail surhumain. Ce travail surhumain a été
effectué par des machines a calculer du type Hollerith a cartes perfo-
rées. Les machines a calculer réalisent vraiment une transcendance du
calcul humain.

Nous parlions dans un précédent chapitre de ces étonnements de
culture theorique qui, comme des électro-chocs, bouleversent [175]
des rationalités périmees et déterminent de nouvelles organisations
rationnelles du savoir. Ne peut-on de méme parler ici d'un étonnement
de la culture technique. Comment ne pas étre surpris, merveilleuse-
ment surpris, par cette convergence technique ou des machines a cal-
culer électroniques viennent calculer les densités électroniques des
molécules chimiques. Il y a la une sorte d'homogénéité des moyens et
des fins qui doit retenir I'attention du philosophe. Dans notre livre : Le
rationalisme appliqué, nous avons proposé de segmenter le rationa-
lisme en régions. En particulier, nous indiquions sous le nom d'élec-
trisme un secteur autonome de la pensée et de I'expérience. La chimie
de I'électron nous suggere de méme des coordinations bien spécifi-
ques. Il y a un sens a parler du rationalisme de I'électron, a désigner,
nous semble-t-il, comme un secteur du rationalisme applique : I'élec-
tronisme. Les techniques si spécialisées auxquelles nous venons de
faire allusion ne peuvent étre jugees en continuité avec les techniques
mécaniques.

72 pascaline et Raymond DAUDEL, Les apports de la mécanique ondulatoire &
I'étude de la molécule, 1950, p. 14.
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Il est & peine besoin de signaler que de telles connaissances et de
telles techniques ne peuvent s'acquérir et se manier qu'au sein méme
de la cité scientifique, au point méme de la culture longuement acqui-
se par les efforts de plusieurs genérations. Le caractére social de la
science - nous l'avons dit bien des fois - est désormais un caractere
fondamental de la science contemporaine.
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[176]

Le matérialisme rationnel

Chapitre VI

LE RATIONALISME
DE L’ENERGIE EN CHIMIE

« Mais avant ? Rien qu'elle : une énergie sans age. »
Robert GANZO, Coleéres, IV.

Retour a la table des matieres

Le concept d'énergie, a le prendre dans son acception scientifique
précise, est une acquisition essentiellement moderne. Pour un physi-
cien, pour un mathématicien, ce concept est maintenant si net qu'on
peut le mettre - qu'on doit le mettre - au rang des concepts fondamen-
taux, en lui donnant son entier statut scientifique, c'est-a-dire en le
séparant de tout rapport avec les notions communes, en arrétant toutes
les résonances d'un mot qui se perd dans le vague et la multiplicité des
images, dans la facilité des métaphores.

Certes, de ce concept scientifique desormais trés net, on pourrait
décrire une confuse histoire ; on pourrait, en particulier, retracer les
difficultés dernieres de sa prise de netteté. Par exemple on toucherait
un point sensible de I'évolution des idées en étudiant la notion sous sa
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forme mécanique, déja trés rationalisée, dans les rapports de la méca-
nique de Descartes a la mécanique de Leibniz 73. Les débats sur la
notion de force vive ont été tres nombreux, tres mélés. Il y aura tou-
jours intérét, dans une prise de culture, a revivre de telles polémiques.
Mais notre but, dans ce chapitre, est de partir de I'esprit scientifique
constitué. Une trop longue histoire troublerait cette déclaration de
primauté rationnelle qu'il nous faut faire pour prendre le départ de la
science énergétique moderne, pour comprendre I'organisation essen-
tiellement énergétique de la matiére.

[177]

Du point de vue philosophique, le matérialisme énergeétique s'éclai-
re en posant un véritable existentialisme de I'énergie. Dans le style
ontologique ou le philosophe aime a dire: I'étre est, il faut dire:
I'énergie est. Elle est absolument. Et par une conversion simple, on
peut dire deux fois exactement la méme chose : I'étre est énergie - et
I'énergie est étre. La matiere est énergie.

Aussitot le regne de I'avoir est renverseé. 1l est renversé de fond en
comble, non pas seulement au profit de I'étre, mais au profit de I'éner-
gie. L'énergie est le support de tout ; il n'y a plus rien derriére I'éner-
gie.

On disait jadis : la matiere a une énergie ; on attachait une énergie
a la matiere comme on attelle un cheval a une charrue. Ce faisant, on
limitait, par une dialectique rapide, la notion de matiére a son caracte-
re de matiere inerte, de matiére pour laquelle on n'a pas besoin d'envi-
sager une énergie interne. Certes, on avait raison de choisir cette limi-
tation, d'imposer cette dialectique dans certains secteurs de l'organisa-
tion scientifique, dans un rationalisme régional comme la mécanique
rationnelle ou il est indifférent de savoir si le mobile du mouvement
est en fer, en pierre ou en cuivre. Mais ce matérialisme extérioriste, ce
matérialisme de la matiere résumee en son inertie, de la matiere qu'on
pose comme dépourvue d'énergie interne n'est plus suffisant des qu'on
aborde la science chimique contemporaine, des qu'on veut prendre

73 Les bons livres abondent qui étudient cette période. Voir en particulier : Er-
nest MACH, La mécanique, trad., 1925. René DUGAS, Histoire de la méca-
nique, 1950. Les philosophes liront avec intérét I'ouvrage de Martial GUE-
ROULT, Dynamique et métaphysique leibniziennes.
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connaissance, non pas seulement des phénomenes chimiques, mais de
la dynamique méme des phénomeénes chimiques, dynamique qui, en
apportant la veéritable explication de la phénoménologie matérialiste,
ouvre la voie a des réalisations toutes nouvelles.

Ainsi la racine essentiellement énergétique des phénomeénes chi-
miques s'impose a la recherche. Nous entrons dans une région de I'ex-
périence ou le strict phénoménisme, celui qui professe se désintéresser
des causes profondes, ne saurait plus étre qu'une clause de style. On
peut bien dire encore que telle substance présente tel et tel phénome-
ne. Mais le phénomene n'est pas une simple apparence qu'on peut se
borner a decrire ; il est la manifestation d'une énergie ; les réactions
chimiques sont des rapports d'énergie. Si I'on ne connait pas ces rap-
ports d'énergie, on ne peut exploiter toutes les possibilités d'action que
nous avons désormais pour la création de substances nouvelles. Des
lors, un philosophe qui reconnaitra I'instance profonde qu'est I'énergie,
un philosophe qui suivra la pensée effective du chimiste contemporain
devra convenir que I'énergie joue désormais le réle de la chose en soi.
Cette vieille notion, dont on a si souvent dénoncé le caractére de
monstrueuse abstraction, la voici toute concrete. Du moins, on [178]
peut placer I'énergie philosophiquement comme on placait la chose en
soi : elle est le support fondamental des phénomenes. De toute facon,
si I'on tient a laisser dormir dans leur passé les vieux fantdmes de la
philosophie, il faudra toujours convenir que I'énergie est la réalité a
étudier en deuxieme position, apres sans doute qu'on a décrit les phe-
nomenes résultant des réactions chimiques, mais avec une necessité
inéluctable dés que I'on veut comprendre les phénomeénes dans leur
fond, a la fois dans leurs causes profondes et dans leurs raisons fon-
damentales. Le matérialisme a un fond d'énergétisme. C'est par les
lois de I'énergie que I'on peut rendre compte des phénomeénes de la
matiére.
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Si I'énergétisme est si fondamental, il convient de mettre au rang
des notions organiguement premiéres la notion d'énergie. Il faut don-
ner a cette notion son plein statut de notion de base, c'est-a-dire lui
conférer la simplicité. Sans doute la pédagogie construit cette notion,
comme si elle était complexe, a partir de la notion de force appliquée
et d'espace parcouru ; la pédagogie I'analyse dans une formule des di-
mensions ou interviennent les notions de masse, d'espace, de temps
qui passent pour primordiales. Mais cette « analyse » ne prouve rien
contre I'existence synthétique de la notion d'énergie. Au surplus, dans
le domaine des atomes et des molécules, on ne pourra jamais trans-
former cette analyse toute conceptuelle de la notion d'énergie en une
analyse reéalistique. Toujours, dans le domaine de la chimie, il faudra
prendre la notion d'énergie comme une primitive realité. Dans la chi-
mie, la force n'apparait pas comme le produit d'une masse par une ac-
célération suivant la définition fondamentale de la mécanique classi-
que. Jean Thibaud en fait explicitement la remarque 74. Il rappelle que
nous ferions fausse route si nous cherchions, a l'intérieur des noyaux,
des descriptions géométriques et mécaniques pour expliquer les éner-
gies de résonance : « Dans la mécanique guantique, qui admet seule-
ment les énergies comme grandeurs determineées... subsiste la seule
possibilité de chiffrer les états d'énergie que présente un noyau au
cours de ses transformations. »

Il ne convient d'ailleurs pas de considérer cette impossibilité d'ana-
lyse comme une condition désastreuse. Il ne faut pas croire [179]
qu'on se contente de la notion d'énergie comme d'un pis-aller. A I'usa-
ge, la notion de niveaux d'energie devient si claire, sa puissance d'ex-
plication, tant dans la physique du noyau que dans la chimie de I'ato-
me et de la molécule, devient si grande qu'il semble qu'on embarrasse-
rait inutilement la science des phénomenes de la matiére si I'on cher-
chait, suivant I'idéal cartésien, une réduction des phénomenes a des
conditions spatio-temporelles. Ainsi tout va bien comme cela : la no-

74 Jean THIBAUD, Puissance de I'atome, p. 58.



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 211

tion d'énergie prise comme notion de base fournit des explications lu-
mineuses, des qu'on accepte le régne de I'énergétisme. Il suffit de s'at-
tacher a la nouvelle culture pour rendre I'esprit sensible a cette nouvel-
le lumiére. Dans cette déclaration de simplicité fonctionnelle a I'égard
d'une notion qui a été complexe dans sa formation historique, nous
voyons un exemple manifeste de ce que nous avons appelé I'épistémo-
logie non cartésienne. Dans un tel acte d'épistémologie non cartésien-
ne, une notion complexe regoit un brevet de simplicite.

Drailleurs si I'on considére I'étroit rapport de la mécanique quanti-
que avec le principe de Heisenberg, on voit que la quatriéme inégalité
lie I'indétermination de I'énergie a I'indétermination du temps :

AE.At > L
27

Dans une telle inégalité, énergie et temps apparaissent dans la mé-
me primitivité. Pour comprendre leur corrélation dans l'inégalité fon-
damentale de Heisenberg, il faut prendre énergie et temps concur-
remment, sans donner a aucune des deux notions un privilege de sim-
plicité.

Quelle mine de penseées le philosophe trouverait s'il voulait méditer
cette subtile dialectique de I'énergie et du temps qui s'articule sur la
quatrieme inégalité de Heisenberg, ensuite des 3 inégalités formulant
la dialectique de la vitesse et de I'espace ! En prenant la quatrieme
inégalité comme un axiome, il faudrait que le philosophe conjoigne
toujours les analyses temporelles et les analyses énergétiques. Les
conjoindre et cependant les opposer en raison méme de leur finesse, la
précision d'une des deux analyses étant automatiquement payee par
une imprecision de l'autre. Tout le bergsonisme pourrait ici étre repen-
sé en une dialectique du temps et de I'énergie, en une dialectique de la
durée et de l'intensité.

Mais ce n'est pas le moment pour nous d'étudier le passage de la
microphysique a la micropsychologie. Revenons a nos molécules.
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[180]

Il convient précisément de bien voir dans quelles conditions le
principe de Heisenberg peut étre appliqué a la science moléculaire.
Nous ne pouvons naturellement pas étudier ces conditions en détail.
Une telle étude ne pourrait se développer que comme un commentaire
philosophique perpétuel des progrés de la chimie contemporaine. Tout
esprit philosophique qui se mettrait a I'école de la science verrait
combien la science contemporaine est philosophique en son fond.
Nous sommes oblige, dans ce court essai, de nous borner a indiquer
une grossiere classification des problémes.

La complexité des problémes tient précisément au fait que le do-
maine moléculaire est le domaine ou viennent s'unir la macrophysique
et la micro-physique. En simplifiant les choses, on peut dire en effet
que les noyaux que constituent les atomes réunis dans la molécule re-
levent, quant a leur groupement, de la macrophysique, tandis que tous
les électrons qui accompagnent ces noyaux et qui unissent chimique-
ment ces noyaux relévent de la mécanique quantique. En d'autres ter-
mes, les noyaux sont trop lourds pour étre affectés par I'indétermina-
tion de Heisenberg ; en revanche, les électrons sont trop légers pour
s'accorder avec les principes de la mécanique classique : ils sont régis
par le principe de Heisenberg.

Voici d'ailleurs des consequences de cette division.

Puisque l'indétermination de Heisenberg ne touche guere les
noyaux de la molécule, il y a un sens a parler de la localisation des
atomes dans la molécule. La molécule a une structure.

Au contraire, puisque l'indétermination de Heisenberg touche les
électrons, puisque les électrons ne sont pas soumis aux principes de la
localisation commune, on ne peut parler d'une structure électronique
Vvéritable, et nous avons vu, dans un chapitre précédent, que les « car-
tes » moléculaires ne pouvaient représenter que des courbes d'iso-
densité électronique autour des noyaux localises.
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Mais quelle est finalement la plus intéressante des deux cartogra-
phies ? Celle qui donne avec une grande exactitude la place des ato-
mes dans la molécule, ou celle, plus floue, plus conventionnelle, plus
indirecte, qui compute des probabilités de présence pour les électrons
de liaison ?

La réponse est, semble-t-il, en faveur de la seconde cartographie.
La premiere cartographie répond a la question comment. [181] La se-
conde donne le pourquoi du comment. En effet les connaissances
structurales nous disent bien comment les atomes sont placés dans la
molécule ; elles ne nous disent pas pourquoi ces atomes s'y trouvent
plus ou moins fortement reunis. C'est donc a I'égard du pourquoi que
les representations de densité électronique deviennent de jour en jour
plus précieuses et plus explicites. Ce sont elles qui nous font aperce-
voir les conditions dynamiques de la structure.

Nous comprenons maintenant pourquoi, avant les conceptions de
la dynamique électronique, les représentations des liaisons chimiques
ne pouvaient étre que des représentations statiques, des dessins de
« squelette » ; pour en voir la réalite compléte il fallait découvrir que
cette réalité releve de la réalité de I'énergie, ou mieux encore, d'un
énergétisme électronique.

Et puisque nous mettons ici la philosophie chimique en diptyque,
accentuons l'opposition des connaissances structurales et des connais-
sances énergetiques.

Dans la molécule, ou sont les noyaux ? La réponse est précise la et
la. Dans la molécule, que font les noyaux ? Rien.

Dans la molécule, ou sont les electrons ? La réponse est imprécise :
ca et la. Dans la molecule que font les électrons ? Tout.

Bien sur, a peine ce diptyque est-il présenté qu'il faudra I'estomper.
Il faudra en particulier reconnaitre que les noyaux des atomes tiennent
solidement leur cortege d'électrons intérieurs, laissant seulement a
quelques électrons périphériques la charge d'établir des liaisons avec
les noyaux voisins. Il faudra ainsi reconnaitre que les noyaux main-
tiennent une individualité pour les atomes, de sorte que I'on pourra
retrouver intégralement les atomes, par analyse, en brisant les liaisons
chimiques, en rappelant les électrons périphériques pour les réintégrer
dans le domaine proprement atomique.
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Il n'en reste pas moins que la rapide division que nous venons de
présenter sépare le regne de la molécule en ces deux aspects : lI'aspect
anatomique et l'aspect physiologique. L'étude des fonctions chimiques
ne ressortit pas a une anatomie des structures ; on ne peut pas comple-
tement les comprendre si on les considere comme des juxtapositions
d'atomes ou de groupes d'atomes. Il faut en venir a considérer la mo-
lécule comme un champ de force, comme un domaine ou s'échangent
des énergies. L'énergie est le véritable lien. C'est la réalité dynamique
fondamentale.

Et la molécule est un merveilleux domaine ou I'énergie se structu-
re. La molécule ne subsiste qu'en trafiquant de I'énergie, en allant sans
cesse d'une structure d'énergie a une autre. Elle recoit [182] de I'éner-
gie de I'extérieur, la garde, la renvoie, la transforme. La molécule cor-
respond vraiment a la dialectique de la matiere et de I'énergie. Elle
réalise la synthése de cette dialectique. Elle est vraiment le noeud de
I'activite materielle. L'étude de la molécule doit donc apporter de
nombreuses lecons au matérialisme actif, au matérialisme de l'activité
de la matiere.

Nous allons essayer de situer le probléeme de I'énergie moléculaire
dans I'ensemble des conceptions de I'énergeétique.

1V

Dans la science contemporaine, les connaissances sur I'énergie ont
recu une grande impulsion des conceptions nouvelles sur I'énergie
rayonnée. Plus précisément, la conception de I'énergie quantifiée par
Max Planck a entrainé une double révolution dans les connaissances
de la matiére et du rayonnement.

Le rayonnement, dans la science de nos jours, est peut-étre I'entité
physique la plus nettement rationalisée. Cette entité est pour ainsi dire
totalement définie par sa variable essentielle : la fréquence. L'immen-
se variété des phénomenes des rayonnements est mise en un ordre par-
fait, sans ambiguité possible, par la détermination de la seule variable
fréquence. La notion de fréguence nous apparait donc pourvue d'un
veritable caractere d'universalité objective. Elle est un noumeéne indis-
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pensable pour comprendre les phénoménes du rayonnement. 1l semble
que cette notion de fréquence prenne le maximum de réalité en se pre-
sentant comme la base de I'énergie de rayonnement suivant la formule
fondamentale de Planck :

E=hv

On peut bien désigner cette énergie qui se présente comme propor-
tionnelle a la fréquence comme une énergie frequencielle. La connais-
sance de I'énergie fréquencielle du rayonnement, nous le verrons dans
un instant, permet d'intervenir finement dans I'entrecroisement des
forces qui constituent I'étre dynamique de la matiere.

Au XIXe siecle, pour apprécier ces forces, on ne possédait guere
que la methode de la thermochimie ; on n'étudiait I'énergie des mole-
cules gu'en les détruisant. On déterminait leur « chaleur de dissocia-
tion », c'est-a-dire le nombre de calories qui étaient necessaires pour
séparer les atomes constitutifs. Mais comme on détruisait un grand
nombre de molécules a la fois sans pouvoir les [183] compter, la
thermochimie ne pouvait guére dépasser les bilans généraux, des bi-
lans qui s'exprimaient au niveau de la moléculegramme, c'est-a-dire a
I'aide d'un concept artificiel, d'un concept qu'on n'espérait guere alors
transformer pour l'appliquer a une molécule isolée 75.

La, comme partout, la détermination effective du nombre d'Avo-
gadro par Jean Perrin au début du XXe siécle a realisé un approfon-
dissement prodigieux de la phénoménologie atomistique. Puisque la
connaissance du nombre d'Avogadro donnait le nombre des molécules
contenues dans un litre de gaz, puisque, d'autre part, I'expérience de
laboratoire donnait I'énergie nécessaire pour dissocier les molécules
contenues dans un litre de gaz, on pouvait, par une simple division
arithmétique, connaitre I'énergie de dissociation au niveau de la mole-
cule isolée.

Insistons un peu sur cette révolution épistéemologique qui va nous
permettre de nuancer la philosophie realiste. Avant de connaitre effec-

75 Sur ce concept voir notre ouvrage : Les intuitions atomistiques, chap. IV.
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tivement le nombre caché correspondant a I'hypothése d'Avogadro, on
pouvait sans doute, en se confiant & une philosophie réaliste de I'ato-
me, penser la dissociation au niveau de la molécule isolée, mais aucu-
ne justification expérimentale ne pouvait étre donnée d'une telle ex-
trapolation. La détermination effective du nombre d'Avogadro, en une
sorte de contexte expérimental bien constitué, a permis, en toute secu-
rité, cette extrapolation. Les travaux de Jean Perrin ont ainsi, en quel-
que sorte, donné une réalité au réalisme.

Souvent le réalisme est une profession de foi qui ne rencontre pas
son objet réel. L'atomisme, par les travaux de la physique contempo-
raine, a conquis son objet réel. Bien entendu, I'objet réel découvert par
la science s'est revélé bien différent de I'objet postulé par les philoso-
phes. Mais la foi réaliste, comme toutes les fois, n'est pas exigeante
sur les preuves ; elle absorbe toutes les preuves de prime abord sans
grand souci de suivre le détail des vérifications. C'est pourquoi tant de
philosophes disent et répetent que I'atomisme scientifique a confirmé
I'atomisme de Démocrite. Les choses ne sont pas si simples. Quand on
suit le long effort de pensée et d'expérience des travaux de Jean Per-
rin, on ne peut manguer de saisir la nette différence philosophique qui
existe entre un réalisme affirmé et un réalisme vérifieé.

Mais les déterminations de la thermochimie portée au niveau du
réalisme absolu par la connaissance du nombre d'Avogadro sont enco-
re, en quelque maniere, indirectes. La chimie quantique [184] nous
apprend a penser les details de la dissociation moléculaire pour ainsi
dire sur chacun des liens qui unissent les atomes dans une molécule
particuliéere. La chimie quantique mesure I'énergie de ces liens en ergs.
Ainsi la chimie quantique, vaste appareil de rationalité, s'adapte a un
réalisme énergetique minutieux, réalisme qui va se déterminer non pas
seulement globalement par la dissociation totale de la molécule, mais
vraiment par une intervention intime en forcant la molécule a répon-
dre point par point a un interrogatoire énergétique détaillé qui touche
les liaisons les unes apres les autres. Cet interrogatoire n'est possible
que dans une connaissance dialectique du rayonnement et de la matie-
re, dialectique qui est sans doute un des caracteres les plus étonnants
du matérialisme contemporain.
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V

Essayons de donner une rapide ebauche des correspondances de la
structure interne de la molécule et de la quantification du rayonnement
absorbé ou émis par la molécule. On pourra voir dans cette ébauche
une dialectique entre structure de substance et structure d'énergie.

Mais d'abord disons en quelques mots pourquoi, en premiére ap-
proximation, on peut laisser de coté I'énergie proprement thermique.
Cette énergie thermique provient des chocs des molécules entre elles.
Elle ne devrait étre considérée que dans la mesure ou ces chocs reten-
tissent a l'intérieur de la molécule. Au surplus ces chocs intermolécu-
laires n‘ont pas une énergie quantifiée ; ils ne peuvent déterminer que
par exception des résonances intramoléculaires regulieres. En d'autres
termes, I'énergie thermique est relative a des mouvements d‘ensemble
de la molécule. Dans un mouvement d'ensemble de la molécule, la
molécule est un mobile comptable de la physique et de la mécanique
de la continuité. Son étude, touchant les phénomenes de la chaleur, est
plus proche de la connaissance commune. Cette étude a pris place des
la fin du XVIlle siecle et a donne, dans le courant du XIXe siecle, une
des plus belles et des plus solides doctrines de la physique classique :
la théorie cinétique de la chaleur.

Remarquons, au passage, la nette segmentation de la phénoméno-
logie qui s'opére a la limite méme de la molécule. A l'intérieur de la
molécule apparait la mécanique quantique. A l'extérieur, la mécanique
classique est valable. Vue de I'extérieur, la molécule n'est pour ainsi
dire plus chimique. Elle n'a plus, pour [185] spécifier sa nature que sa
masse. Corrélativement, il faudra arréter la physique a la frontiere du
domaine moléculaire. Par exemple, on dit bien en physique : tous les
corps se dilatent par la chaleur. Il faut ajouter : tous les corps se dila-
tent par la chaleur sauf la molécule. Le phénomeéne de la dilatation des
corps ne vaut que pour un ensemble de molécules. En somme, ce qui
se dilate dans les corps, c'est le vide, le vide qui sépare les molécules
d'un ensemble de molécules.

Une fois ecartées les considérations energétiques qui touchent plu-
tot les actions mécaniques réciproques des molécules entre elles que la
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dynamique interne de la molécule isolée, voyons quelles sont les di-
vers phénomeénes intramoléculaires qui peuvent provoquer des rayon-
nements ou étre provoqués par des rayonnements et nous renseigner
sur le rationalisme de I'énergie moléculaire. Nous verrons qu'étant
données les lois des échanges énergétiques, cette désignation d'un ra-
tionalisme ne force pas le sens qu'on peut attacher a toute organisation
d'un domaine de rationalité.

Les phénomenes de I'énergie intramoléculaire peuvent étre classés
en 3 especes :

1° Les électrons des différents atomes de la molécule gardent les
possibilités de mutation d'états énergétiques qu'ils avaient dans
I'atome. A vrai dire, ils ont été en partie redistribués par la cons-
titution de I'ensemble des atomes en molecule. C'est sur la base
de cette redistribution qu'en changeant d'état quantique les élec-
trons donneront les spectres spécifiquement moléculaires. On
designera donc I'énergie mise en jeu dans ce cas comme une
énergie électronique ;

2° Les atomes eux-mémes, dans le domaine de la molécule, peu-
vent osciller autour de leur position d'equilibre. Ils manifestent
une énergie qu'on désignera comme énergie de vibration ;

3° Enfin il peut y avoir des modifications discontinues dans la ro-
tation de toute la molécule autour de certains de ses axes. On
parlera donc dans ce cas d'une énergie quantique de rotation.

Il est bien entendu que les principes de la quantification sont impo-
ses separément a ces 3 ordres de phénomenes et qu'en particulier il n'y
a rayonnement de quanta d'énergie que lorsqu'il y a des changements
discontinus dans la distribution des électrons, dans I'état de vibration
des atomes, dans I'état de rotation de la molécule. Ainsi électrons,
atomes contenus dans la molécule et la molécule elle-méme émettent
des quanta d'énergie a lI'occasion d'une triple discontinuité. Il semble
que la situation dynamique de la molécule doive étre d'une complica-
tion inextricable. Mais il [186] se trouve que les quanta d'énergie pro-
venant de ces 3 phénomeénes quantiques ont des ordres de grandeur
nettement différents. En gros, les quanta d'energie d'origine électroni-
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que sont 100 fois plus grands que les quanta d'énergie de vibration,
eux-mémes 100 fois plus grands que les quanta d'énergie de rotation.
En nous rappelant la formule fondamentale des rayonnements :

E=hv

nous voyons donc que les rayonnements provenant de la premiere
cause ont une frégquence, en gros, 100 fois plus grande que les rayon-
nements provenant de la deuxieme cause, et que les fréquences de
ceux-ci sont elles-mémes 100 fois plus grandes que les fréquences
dues a la troisieme cause.

Cette mise en ordre, tout arithmétique, est en quelque maniere en-
core accentuée parce que ces 3 ordres de grandeur agissent dans 3 re-
gions spectrales que nous pouvons distinguer facilement dans I'expé-
rience technique.

Malgreé ce classement qui permet une étude des phénomenes en 3
parties bien séparées, il subsiste des phénomenes qui peuvent étre
comptables de plusieurs raisons de variations énergétiques. Par exem-
ple les raies spectrales électroniques peuvent étre accompagnées d'une
structure fine provenant de I'adjonction, aux niveaux de structure élec-
tronique, de quanta d'énergie de vibration. Les phénoménes spectraux
correspondant a I'énergie de la molécule sont donc d'une grande com-
plexité. Corrélativement, en débrouillant cette complexité, on acquiert
des connaissances de plus en plus précises sur les états énergétiques
d'une molécule. C'est ici le pluralisme tres grand des états energéti-
ques qui permet d'établir le rationalisme de I'énergie.

Mais instruisons-nous sur I'énergie des phénomenes moléculaires
en considérant les spectres de rotation ou, semble-t-il, la structure de
la molécule n'est pas modifiée (ou est modifiee au minimum) et
voyons comment ces spectres de rotation pure, situés dans l'infra-
rouge, peuvent cependant nous apporter des renseignements sur la
structure de la molécule.

On démontre en effet que I'énergie de rotation ne peut prendre que
les valeurs :

hZ
= 8(6+1)
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( étant le nombre quantique de rotation. Ce nombre ne peut pren-
dre que les deux valeurs + 1 et - 1.

[187]
| est le moment d'inertie de la molécule autour de I'axe de rotation.

2
Les sauts d'énergie sont alors égaux a hv= 4h 7 Il en résulte des
T
fréquences v données par la relation :
2
hv = h 5
4l

Ainsi, la caractéristique de structure qu'est le moment d'inertie | est
calculée a partir d'une détermination spectrale.

Pour une molécule diatonique, connaissant | et connaissant m; et
m,, masses des deux atomes constituants, on a immediatement la dis-
tance d de ces deux atomes par la formule :

di =1+ )
m m

On obtient ainsi - combien indirectement ! - la dimension des mo-
Iécules. Par exemple, Champetier indique pour les molécules des aci-
des halogénés les distances interatomiques suivantes

Acide fluorhydrique 0,92 Angstrom
Acide chlorhydrique 1,28 Angstrom
Acide bromhydrique 1,42 Angstrom
Acide iodhydrique 1,62 Angstrom

Si I'on considere la longue préparation théorique qu'il a fallu pour
arriver a de telles déterminations expérimentales, on ne peut plus me-
connaitre l'activité rationaliste de la chimie contemporaine. La pers-
pective du rationalisme applique se présente méme la avec une singu-
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liere profondeur. L'objet ne s'institue qu'au terme d'un long processus
d'objectivité rationnelle. La distance qui sépare les deux atomes d'une
molécule échappe évidemment a toute mesure directe. Comment sai-
sir cet « objet » alors qu'il n'est jamais qu'un individu perdu dans une
foule immense. Il est insaisissable. Si I'on veut étre philosophique-
ment précis on ne peut vraiment pas désigner cet « objet » comme une
chose. Ainsi une fonction de premiere description comme est la lon-
gueur d'une chose filiforme dans la connaissance commune est primi-
tivement inopérante dans le monde moléculaire. On ne peut dire que
c'est une donnée que d'une maniere verbale, en supposant qu'il va de
soi que toute chose a une longueur.

Ce serait donc assourdir les interéts philosophiques de la recherche
scientifique que de résumer, dans la seule philosophie du réalisme, la
doctrine de la détermination de la longueur de la [188] molécule. Par-
ler sur résultats voila qui est a lI'antipode d'une saine culture philoso-
phique. Il faut la encore suivre le processus épistémologique qui mene
a ce resultat particulier, car ce processus est determinant pour d'autres
résultats. En somme, on ne mesure pas la longueur d'une molécule, on
calcule cette longueur. Nous avons la une nouvelle preuve de la su-
prématie moderne de la physique calculée sur la physique mesurée.
Dans ce domaine de la molécule, I'aire des mesures est si éloignée de
I'aire ou s'expriment les résultats du calcul qu'on ne peut plus accepter
une philosophie du donné.

Si nous pouvions d‘ailleurs suivre en un long commentaire tous les
circuits d'expeériences et de pensées qui aboutissent a des résultats
convergents, nous verrions que chaque circuit particulier apporte des
nuances particulieres. Ainsi l'examen des spectres de vibration
conduirait aussi a déterminer la « longueur » d'une molécule biatomi-
que. Mais alors il apparaitrait nettement que cette longueur est solidai-
re d'un état de vibration, solidaire d'une énergie particuliere. Nous ver-
rions ainsi que ce sont bien les conditions énergétiques qui détermi-
nent les structures geometriques. L'énergie doit étre mise au rang des
notions premieres.
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VI

Mais, faute de pouvoir suivre dans un livre de philosophie chimi-
que tout cet immense travail sur les spectres moléculaires, attirons I'at-
tention sur un caractere particulier de la chimie quantique. En somme,
la chimie quantique a deux caracteres philosophiques principaux : elle
est fondée, comme nous venons de I'exposer brievement, sur la quanti-
fication de I'énergie - et, deuxieme caractére, elle designe I'état reéel
parmi une essentielle multiplicité d'états possibles. Elle a besoin de
tracer a priori le plan de toutes les possibilités d'une réaction pour bien
suivre I'évolution d'une réaction réelle.

Donnons une esquisse de cette mise en plan des possibilités de re-
action chimique en nous inspirant des pages de Dewar (loc. cit., pp. 25
et suiv.).

L'application de la théorie quantique a I'étude des réactions chimi-
ques, rappelle Dewar, a été tentee d'abord par Heitler et London et
leur théorie reste fondamentale. Heitler et London considérent une
réaction trés simple qui s'écrirait en chimie élémentaire :

A.+BC=AB+C

[189]
I'atome A remplacant dans la molécule BC l'atome C qui se trouve
libére.
Si I'on indique la réaction sous son aspect électronique, on peut
écrire :
(e)=A.+B:C—>A:B+C.

L'atome A a primitivement un électron célibataire, B et C sont liés
primitivement par une paire d'électrons. A la fin de la réaction, ce sont
A et B qui sont liés par une paire d'électrons et C qui a un électron
celibataire.
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Pour que la réaction se produise il faut que les corps réagissent
avec assez d'énergie pour que la liaison B — C soit rompue ; B, ensui-
te, se combinera a A.

Distance AB

0 Distance BC X

Heitler et London firent d'abord une étude aussi totale que [190]
possible de I'énergie du systéeme des 3 atomes A, B, C d'apres leur po-
sition respective. lls prouverent que I'énergie d'un tel systéeme est mi-
nima si les 3 atomes A, B, C sont en ligne droite. Puisqu'une énergie
minima désigne un état stable, il convient d'étudier d'abord les confi-
gurations linéaires du systeme.

Cette configuration linéaire dépend alors évidemment de deux va-
riables : la distance de B a C et la distance de A a B. L'énergie qui ca-
ractérise ce systeme dépend de ces deux distances. C'est une fonction
de ces deux variables qu'on peut prendre comme deux coordonnées ;
la fonction énergie doit alors étre représentée par une troisiéme coor-
donnée. Il s'agit donc de tracer une carte qui donne le relief de I'éner-
gie en fonction des deux distances interatomiques, le relief de toutes
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les énergies possibles. Cette carte en relief sera représentée par des
lignes de niveau le long desquelles I'énergie du systeme reste constan-
te. Comme les états energétiques sont quantifiés, les courbes de ni-
veau de la réaction chimique seront, par certains c6tés, moins conven-
tionnelles que celles par lesquelles on figure un relief orographique.

La carte a la forme ci-dessus.

Il faut la voir dans l'espace, il faut la lire en hauteur comme une
carte d'état-major dressée en courbes de niveau.

La région blanche W est un haut plateau. Elle correspond a une
énergie non quantifiée. Dans cette région les 3 atomes sont séparés par
des distances trop grandes pour que la réaction chimique puisse se
produire.

La région blanche I est une zone interdite : I'une au moins des deux
distances AB et BC serait, dans cette région, plus petite que la somme
des rayons atomiques, ce qui est évidemment impossible. Notons
gu'au voisinage des axes Ox, Oy, les lignes de niveau se resserrent, la
pente devient tres grande, I'énergie devient rapidement croissante.

Entre les deux régions de grande énergie, entre les deux régions
élevées W et I, tout géographe reconnaitra la configuration de deux
vallées qui se réunissent a leur sommet au col Z. Le chemin indiqué
en pointillé est le « Thalweg » qui fait passer de la vallée X a la vallée
Y.

C'est le long de ce Thalweg que se développe la réaction chimique
oc. En X, la distance BC était petite, B et C etaient liés en une mole-
cule B : C, la distance AB était grande, A était libre. En Y, la réaction
a eu lieu, la distance AB est devenue petite, A et B sont liés en une
molécule A : B, la distance BC est devenue grande, donc C est libre.
En Z, au col, les distances de B et de C d'une part, de C et de A d'autre
part sont comparables. C'est au [191] col que se décide la réaction. La
« hauteur » du col Z est précisement I'énergie qu'il faut apporter pour
faire franchir le col, pour passer d'une vallée a l'autre, pour permettre
a la réaction de se produire.
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La ligne du Thalweg XZY est la ligne d'évolution naturelle. Pour
suivre un chemin différent, il faut monter la pente des bords de la val-
Iée, autant dire qu'il faut « activer » le systeme A, B, C. L'on produit
alors une molécule qui n'est pas dans I'état « normal », qui n'a pas
I'équilibre intime de la molécule normale. Tout trajet qui quitte le
Thalweg aboutit a une molécule excitée.

Quand le systeme est en Z, il est dans un état de transition. La dis-
tance AB et la distance BC sont I'une et I'autre trop grandes pour qu'on
puisse parler d'un état moleculaire. En particulier les 3 électrons en-
gages dans la réaction électronique sont en voie de nouvelle réparti-
tion.

Cet état Z est un état d'equilibre. Cet état d'equilibre est instable,
mais l'instabilité n'a lieu qu'a I'égard d'un déplacement possible du
point figuratif sur la ligne XZY. Bref, la ligne pointillée XZY peut
étre appelée la coordonnée de la réaction, « the reaction coordinate ».

Le long de cette coordonnée de réaction, il n'est pas nécessaire,
semble-t-il, de briser la molécule BC pour former la molécule AB.
L'approche des atomes en reéaction est, en quelque maniére, plus douce
le long du Thalweg. L'état transitoire est finalement un état ou les
électrons se réorganisent sans que les noyaux plus lourds aient a inter-
venir. Les électrons subissent une transformation électronique adiaba-
tique, transformation moins brutale que celle qui exige des inversions
de spins des électrons (reversal of electron spins). On comprend donc
que ce soit le long de la coordonnée de réaction, le long du Thalweg
de la carte de I'énergie, que s'accumulent les molécules. Sans doute un
atome isolé peut s'en aller cheminant sur un sentier désert loin du
chemin de la vallée. Mais on ne fait pas de chimie avec quelques ato-
mes égareés ; la chimie étudie les lois de I'atome-foule. Et les atomes
en foule suivent les chemins creux.

Qu'on ne nous accuse pas de jouer avec des images et de réver sur
carte. En fait, la carte en relief de Heitler et London résume toute la
problématique de la réaction chimique. Cette carte permet d'étudier
finement les états de transition. C'est dans ces états de transition qu'on
peut se rendre compte de l'action des forces chimiques. Si nous vou-
lons augmenter notre pouvoir d'intervention, c'est dans le devenir
méme de la réaction que nous devons [192] maintenant tenter d'agir.
Encore une fois, nous devons conclure qu'une science des résultats est



Gaston Bachelard (1953) Le matérialisme rationnel 226

une science qui apparait maintenant comme une science mutilée. Au
matérialisme statique, le matérialisme de I'énergie adjoint un matéria-
lisme activiste. C'est 1a un champ de recherches toutes nouvelles. Un
philosophe qui se mettrait a I'école du chimiste moderne serait bien
étonné en découvrant la prodigieuse variété des devenirs de la matie-
re.
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[193]

Le matérialisme rationnel

Chapitre Vi

LE RATIONALISME
DE LA COULEUR

« L'etain a la propriété d'exalter la couleur rouge des
vegétaux ; ce qui est connu des cuisiniers qui ne manquent
pas de mettre une cuiller d'étain dans la compote de poires
pour lui donner une belle couleur rouge. »

SAGE,
Analyse chimique et correspondance des
trois régnes, 1786, t. I, p. 210.

Retour a la table des matieres

Une exposition compléte des doctrines matérialistes devrait ouvrir
un long débat philosophique sur la notion de qualité. Un tel débat se
déroulant entre matiere et qualité serait finalement plus serré, il tou-
cherait des éléments plus concrets que le débat entre matiére et forme.
Il faudrait alors revoir la traditionnelle distinction des qualités premie-
res et des qualités secondes. Il faudrait se demander si cette distinction
n'est pas une simplification rapide fondée sur l'idéalité des formes et
sur le sensualisme de certaines qualités. On pourrait alors susciter des
inversions ou les qualités secondes deviennent les qualités premiéres,
et vice versa, car le seul fait que la chimie classique s'organise avec la
notion de masse et non avec la notion d'étendue prouve gque de telles
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inversions sont possibles. On retrouverait ainsi des dialectiques philo-
sophiques sans nombre, des dialectiques un peu oisives, qui laissent,
apres débat, les adversaires sur leur position. Il nous semble plus pro-
fitable de suivre la dialectique éminemment progressive de I'histoire
des sciences, d'étudier la notion de qualité matérielle sur le trajet mé-
me qui va du matérialisme naif au matérialisme instruit.

Sur ce trajet, a titre d'exemple, nous n'étudierons qu'une qualite : la
couleur. Et en montrant, a plusieurs points de vue, les déterminations
rationnelles, nous espérons apporter des arguments pour la thése - sur
laguelle nous reviendrons dans notre [194] conclusion - qui pose une
rupture entre la connaissance commune et la connaissance scientifi-
que.

Nous allons étudier successivement cette rationalité de la couleur
sous 3 formes :

1° Sous une forme de physique quasi élémentaire
2° Sous des formes proprement chimiques ;

3° Dans la mise en ordre des caractéres dynamiques fondamen-
taux des phénomeénes de la couleur.

Tout un ordre de discussions philosophiques sur les qualités de la
matiére devrait étre profondément modifié si les philosophes suivaient
avec un peu d'attention sympathique le développement de la science
contemporaine. On verrait s'introduire des nuances nouvelles dans la
philosophie de la matiére et dans la philosophie de la connaissance.
En particulier, entre l'idéalisme et le réalisme, on verrait précisément
s'installer un rationalisme solidaire d'une technique, rationalisme qui
permettrait d'ordonner des discussions plus serrées que les affronte-
ments meétaphysiques traditionnels. Que donnerait, par exemple, dans
les dialogues entre Hylas et Philonous, I'intervention d'un savant qui
étudierait positivement la matiere, qui étudierait la matiere non pas
simplement avec les yeux mais avec des instruments de plus en plus
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nombreux, de plus en plus précis ? Avec ce troisieme personnage, ap-
paraitrait bien vite le caractére superficiel des opinions des deux phi-
losophes de Berkeley. En effet, les pages du fameux dialogue pren-
nent les problémes, a strictement parler, a la surface des choses. Les
dialogues de Berkeley s'établissent entre deux philosophes extrémis-
tes : un homme qui croit immédiatement a la réalité de ce qu'il voit et
de ce qu'il touche et un philosophe qui s'absorbe dans la conscience de
la réalité premiere de son esprit. Les questions sont massives, les ré-
ponses dogmatiques. Le réaliste postule toute la réalité, l'idéaliste af-
firme tout I'esprit. Du cOté réaliste, aucune allusion a I'expérience fine,
a l'expérience rectifiée. Du coté idéaliste, aucune allusion a la structu-
re culturelle de l'esprit. Aucun des deux philosophes n'est dans I'his-
toire de la pensée et de I'expérience humaines. On discute le probleme
de la connaissance du monde extérieur sans méme invoquer la discur-
sivité des connaissances. Quand on en vient a des exemples, on ne s'y
tient guere : on passe d'une cerise a une flamme, d'une flamme qui
brale a une épingle qui blesse. N'importe quelle [195] matiére pose,
pour le philosophe, tout le probléeme de la matiére. N'importe quelle
connaissance pose, pour le philosophe, I'existence intégrale de I'esprit
connaissant.

Combien serait plus instructive une confrontation toute proche des
principes de la connaissance dans son travail effectif d'une part et,
d'autre part, des révélations fournies par une matiere longuement éla-
borée !

La couleur d'une cerise, si I'on prend cette couleur comme objet
d'une expérience immédiate, n'est guére plus qu'un signe de sa maturi-
té. C'est I'expérience de la ménagere au marché qui renvoie son achat
a la semaine prochaine quand les cerises ayant leur pleine couleur au-
ront vraiment du godt, quand elles mériteront la dignité de la confitu-
re. Le peintre, a son tour, jouit avec l'intensité des couleurs multiples
et contrastées, des couleurs irisées du fruit. 1l sait bien que, suivant les
heures, tout le ciel bleu, tout I'or du soleil viennent travailler la cerise
rouge. Et si elle est au cerisier, pendue sous quelques feuilles bien
composees, dans la jeunesse de I'été, le peintre donne a la cerise la
charge de faire « chanter » I'arbre vert.

Mais ces expériences utilitaires ou esthétiques, comestibles ou ruti-
lantes devraient étre etudiées dans le domaine méme ou elles se déve-
loppent, au besoin dans les échos de subjectivité qui leur donnent la
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gloire facile des philosophies de I'intuition. Mais elles ne peuvent étre
des thémes centraux pour le probléme philosophique de I'objectivité
des qualités de la matiere. Il faut suivre les efforts d'une connaissance
discursive d'expériences bien ordonnées pour vraiment décider si les
qualités de la matiere sont des fantdmes de I'esprit ou si elles ont une
racine profonde dans une réalité bien désignée, dans une réalité qui se
désigne par la précision progressive des expériences, quand la cons-
cience de connaitre se double de la conscience de bien connaitre.

Alors partons bien, partons clairement, partons sGrement. Prenons
une matiere colorée dont on ne discute pas la couleur. Prenons un
morceau d'or. Nous sommes s(rs, par une sorte de tautologie ontolo-
gique, que l'or est jaune d'or. Toute ontologie des qualités commence
par un dogmatisme de l'intuition du sujet. Il n'est pas rare de voir se
fonder une double doctrine du concret ou le philosophe affirme a la
fois la réalité de son intuition et la prise évidente d'un concret mateériel
Visé par cette intuition.

Mais voyons, sur notre exemple, la science au travail.

Alors quel étonnement quand on nous apprend, dans les premiers
cours de chimie, que, sous forme de feuille mince - assez mince pour
ne plus avoir sa qualité de substance opaque - I'or [196] laisse passer
une belle lumiere verte ! Mais le réaliste a bien vite fait d'assimiler
cette contradiction qualitative. Il dit tranquillement : l'or est jaune par
réflexion, I'or est vert par transparence. Ce sont la deux propriétés de
cette substance. Et le philosophe peut méme prendre prétexte de cette
contradiction qualitative pour enrichir le caractere concret de I'or. Il
n'y a qu'une substance éminemment concréte qui puisse ainsi recevoir
des caracteres divergents. Une substance qui n‘aurait qu'une qualité ne
serait pas loin d'étre une « abstraction réalisée ». Et voila les perspec-
tives de l'irrationalisme qui s'ouvrent. Avec quel empressement l'irra-
tionalisme des substances ne profite-t-il pas des contradictions inti-
mes ! Bien de mieux qu'une contradiction pour individualiser un étre !
Les romanciers savent ca.

C'est sous cette forme doublement dogmatique d'une substance a
deux couleurs que I'on connut la « couleur de I'or » jusqu'a la fin du
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premier quart du XXe siécle. Comme le dit Rouard 76 : « Les lames
solides trés minces étaient utilisées il y a une vingtaine d'années dans
un certain nombre d'appareils ou de techniques, mais leur étude appa-
raissait aux physiciens comme quasi terminée ; seuls quelques attardés
s'y intéressaient encore qu'attirait peut-étre la simplicité des moyens
matériels a mettre en oeuvre pour s'y livrer. »

Mais voici que depuis dix ans les découvertes se multiplient dans
ce domaine : les lames minces n'ont pas une couleur bien définie si
précisément on ne leur donne pas une épaisseur bien réguliere, une
épaisseur bien définie. Par transparence, voici un jeu de couleurs de
I'or suivant les épaisseurs de la feuille : « Il est vert-jaunatre au-dessus
de 4 my ; il devient bleu-vert puis franchement bleu vers 2,7 mpu et
enfin rose violacé vers 1,5 mu. » (Rouard, loc. cit., p. 122.)

Autrement dit, la définition de la couleur est liée a une définition
tres méticuleuse de I'épaisseur de la matiere. La couleur d'une matiére
est un phénomene de I'étendue matérielle ou, plus exactement, de I'ex-
tension de la matiere.

Ainsi, une technique d'amincissement et une determination de me-
sures fines sont ici conjointes pour préciser la production d'une qualité
substantielle. Car nous sommes ici en présence, non pas d'une obser-
vation d'un phénomeéne, mais bien de la production d'un phénomeéne.
Et la connaissance physique des lames minces est dés lors solidaire
d'une phénoménotechnique et non plus seulement d'une phénomeno-
logie. L'activité de I'homme est ici [197] manifeste. Cette activité ins-
taure entre I'esprit oisif et le monde contemplé la réalité humaine. Le
probleme classique de la « réalité du monde extérieur » recoit un troi-
sieme terme. Le rationalisme appliqué qui apporte des preuves par la
technicité est la philosophie transactionnelle qui évince les doutes gé-
néraux. La puissance de variation phénoménotechnique est une ins-
tance nouvelle de la philosophie. Elle double le réel par le réalise. La
nature ne connait pas l'or vert, encore moins I'or bleu, encore moins
I'or rose violacé. Il n'y a qu'un or dans la nature : I'or lourd, opaque,
jaune, I'or que les alchimistes et les astrologues conjoignaient symbo-
liguement au soleil, en menant des réveries excessives a l'occasion
d'un matérialisme naif, enraciné dans « le donné ».

76 cf. Journal de physique et le radium, avril 1949, p. 120.
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Au « donné » se substitue le « travaillé ». Et le travail des matieres
se répercute en un travail des notions. Les philosophes aiment a redire
que I'on ne peut pas séparer la notion de couleur de la notion de surfa-
ce colorée. Nous rencontrons dans la phénoménotechnique que nous
invoquons un conditionnement géométrique plus fort. Etudiant I'or en
lame mince, la science technique distingue d'abord ce qu'une lame
refléchit, ce qu'elle absorbe, ce qu'elle transmet. Des pouvoirs sélec-
tifs se trouvent, en quelque maniére, révélés par la simple épaisseur.
Cela suggére une géométrisation active, une géométrie de la produc-
tion de la couleur.

Traduire cette géomeétrisation dans une formule substantialiste en
disant que l'or a telle propriété est, de toute évidence, une simple habi-
tude d'expression. La pensée substantialiste doit étre, en cette occa-
sion, psychanalysée, moderée, relativisée. En inscrivant cette proprie-
té qu'est la couleur dans la profondeur de la substance, a la maniere de
I'ontologie classique qui énonce sans plus : I'or est jaune, le philoso-
phe réaliste se priverait des nouvelles lecons philosophiques de I'expé-
rience scientifique qui vient de susciter des fonctionnalités matérielles
nouvelles. Ne peut-on pas voir ici un bon exemple des modes qui
viennent travailler un attribut au point de le pulvériser en des themes
experimentaux multiples ? Nous recevons la, nous semble-t-il, une
preuve que l'expérience extérioriste vient conditionner la substance
intime. Pour employer un néologisme que nous avons déja propose
dans notre Philosophie du Non, néologisme qui résume le présent
commentaire : une substance, finement étudiée, se révele une ex-
stance. Les propriétés d'une substance sont solidaires d'une expérience
qui la conditionne extérieurement. L'unique n'a pas de propriétés.

Mais ce conditionnement extérioriste de la substance nous parait
avoir une telle importance philosophique que nous allons y [198] re-
venir, dans un nouvel axe de preuves, quelques Pages plus loin. Aupa-
ravant nous voulons donner un léger dessin de ce que serait une dis-
cussion entre un Hylas et un Philonous, tous deux instruits par les
progres de I'expérience et la pensée scientifigues modernes.

Il ne faudrait pas croire, en effet, que cette perte des qualités colo-
rées, cette pulvérisation de qualités matérielles de premier aspect,
pourrait servir d'argument a l'idéaliste qui poserait, en contrepartie de
ces caractéeres fugitifs de la matiere, la permanence de I'esprit connais-
sant. Nos observations, tout compte fait, ne profitent pas a I'idéalisme,
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elles profitent au rationalisme, ce qui est bien différent. Plus exacte-
ment, nos observations justifient I'instance du rationalisme appliqué,
philosophie intermediaire qui devrait étre personnalisée en un troisie-
me personnage central qui aurait raison a la fois contre un Hylas et
contre un Philonous. Pourquoi cette tranquille assurance d'avoir rai-
son ? Précisement parce que, de toute sdreté, c'est ici lI'expérience,
I'expérience raisonnée, qui suscite les preuves de son enchainement et
marque, par des qualités produites, les differents maillons d'une chai-
ne d'expériences. L'esprit est ici une activite d'expériences ordonnées
suivant un principe de classement dont il est le maitre. Il ne saurait
étre victime d'apparences illusoires, d'une fantasmagorie d'un réel
fuyant. La notion d'ordre surplombe ici la notion de réel et institue un
réalisme de l'ordre. L'esprit est conscient de son objectivité progressi-
ve. L'activité rationaliste a ordonné en série des propriétés bien spéci-
fiées : I'or sera jaune, vert, bleu, rose violacé dans cet ordre rigoureux
en suivant la technique d'amincissement. Aucun scepticisme ne peut
s'exercer ici sur la notion d'ordre. L'ordre est garanti par la corrélation
de deux ordres : lI'ordre des amincissements et I'ordre des colorations.
Les fantaisies du sujet idéaliste n'y peuvent rien. Une autre mise en
ordre serait un désordre. Si vous trouviez le rose avant le bleu vous
feriez une faute dans votre technique d'amincissement.

Ainsi le matérialisme travaillé s'oppose aussi bien au matérialisme
naif qu'a I'immatérialisme. Les qualités instituées par le matérialisme
instruit échappent a la dialectique de I'en-soi et du pour-soi. Elles fon-
dent I'instance de la rectification du réel, marque profonde de l'activité
rationaliste. Le réel rectifie, ordonné, est une réalité humaine solidaire
de la société technique d'une époque de progres bien défini. Les tech-
niciens réunis peuvent, au lieu d'un pour-soi, parler justement d'un
pour-nous. Ainsi le probleme de la connaissance du monde extérieur
ne peut plus étre détaché de ses caractéres culturels. L'histoire de la
connaissance amenée jusqu'a l'actualité déclasse les questions [199]
d'origine, les aspects d'immédiateté, I'acceptation passive des phéno-
menes naturels.

D'autres themes du conditionnement de I'expérience de la matiere
vont nous permettre d'accentuer encore ces remarques philosophiques.

Nous ne nous demanderons pas, en suivant la question massive des
idéalistes, si les corps matériels existent quand nous ne les percevons
pas. Nous nous demanderons seulement si I'or est jaune quand on ne
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I'éclaire pas, quand il est laisse dans la nuit de la terre profonde, au
fond de la mine obscure, dans le regne de la Reine Noire des contes de
Hoffmann.

On sait, depuis plusieurs siécles, que l'or a la couleur qu'il refuse.
Si on I'éclaire avec une lumiére blanche, il absorbe toutes les autres
couleurs et renvoie le jaune. Si on I'éclairait avec une lumiere privée
de la couleur jaune, il ne serait plus jaune. La couleur n'est donc pas
un véritable attribut de la substance. C'est une activité - mieux, une
réactivité - qui se manifeste dans des conditions déterminées ; cette
activité est, en quelque maniere, exstantielle et non pas substantielle.
Or, les conditions dites naturelles ne peuvent garder aucun privilege
d'explication, dés qu'on aborde la philosophie de la technique créante.
En fait, les a priori de I'expérience scientifique sont des conditionne-
ments bien définis qui écartent, par principe, le flottement et I'impréci-
sion des conditions naturelles. Pour étudier les facteurs de réflexion,
de transmission, d'extinction, on attaquera la lame metallique avec une
lumiere de longueur d'onde bien déterminée, avec une couleur definie.
Et c'est alors en raison de notions théoriques bien coordonnées, c'est-
a-dire avec une conscience claire de l'organisation rationnelle des
concepts d'examen qu'on tentera une expérience sur une lame mince
d'une épaisseur déterminee. Alors I'esprit scientifique tout a la positi-
Vvité de sa tache, tout attentif a I'application de sa méthode, a pour ainsi
dire un double besoin de vigilance. Il est, dans le sens husserlien,
« I'esprit vigilant ». 1l est plus que conscient de la conscience ; il est
conscient de la conscience bien orientée. L'esprit accede aux valeurs
du bien pensé. C'est ici I'entrée de la conscience rationaliste. Nous
sommes alors loin de I'absurdité des choses et de la gratuite de I'esprit.
Cette absurditeé et cette gratuité, I'esprit rationaliste pourra sans doute
en connaitre, tout comme un autre, peut-étre méme plus facilement
qu'un autre. Ne bénéficie-t-il pas, pour cet examen, de la dialectique
du savoir valorisé et de la connaissance brute, de I'opposition de I'en-
chainement apodictique et des ivresses du [200] cog-a-l1'ane. Peut se
détendre surtout celui qui s'est tendu. Aussi la psychologie de la de-
tente ou se complait la psychologie naturaliste ne fait que rendre plus
claire, par contraste, l'existence de ce que nous avons appelé dans une
conférence a la Société de Philosophie de Paris le tonus rationaliste.
Et c'est ce tonus qui se définit au mieux dans le dualisme de I'esprit
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scientifique et de la réalité instituée techniqguement, au nceud méme
d'un couplage metaphysique bien défini.

Pourquoi un métaphysicien n‘aurait-il pas le droit de prendre cons-
cience de l'activité de son esprit dans I'effort méme des coordinations
techniques qui lui permettent de « monter une expérience » et finale-
ment de s'instruire rationnellement sur des documents empiriques ?
Rien n'indique mieux le réalisme du rationnel que certains renverse-
ments de perspective de connaissances. Par exemple, en ce qui
concerne les expériences sur la couleur des lames minces, la technique
primitive que nous venons d'indiquer se donnait I'épaisseur de la lame.
Mais une fois réalisée la coordination de la couleur et des données
geomeétriques, on peut aussi bien calculer I'épaisseur de la lame a par-
tir d'une détermination optique de la couleur. Ces corollaires expéri-
mentaux ne sont sans doute pas rares dans les sciences physiques.
Mais ils sont peu connus du philosophe ; mal appréciés aussi des
qu'on garde a la connaissance commune une valeur de base. C'est
pourquoi le philosophe abuse souvent de la notion de donng, sans uti-
liser le doublet éminemment actif : donné-coordonne.

Dans ces conditions, le philosophe a-t-il le droit de dire que la ma-
tiere nous est donnee ? La voici connue trés indirectement par un cal-
cul visant cette détermination qui passait pour la plus simple : son
étendue. Trés indirectement, puisque c'est le calcul d'une longueur
d'onde d'une couleur qui permet de déterminer I'épaisseur d'une lame
matérielle. Du seul fait de ce passage de la physique mesurée a la phy-
sique calculée, toutes les conséquences algébriques des lois peuvent
devenir des suggestions d'experiences. C'est en utilisant de telles sug-
gestions qu'on a été amené a déposer sur les vitres des couches métal-
liques minces « antireflets » et qu'on obtient le « verre invisible ». On
peut tout aussi bien, dans certaines techniques des lames minces, « ac-
croitre notablement le facteur de réflexion d'un métal poli, tout en le
protégeant contre la corrosion » /7. Bref la technique d'amincissement
[201] des lames metalliques modifie de fond en comble les rapports
de la lumiére et de la matiere.

7T Pierre COTTON, Détermination graphique de certaines propriétés optiques de
lames simples ou composées, Annales de physique, 1947, p. 1218 Cf. these de
PERROT, Annales de physique, 1944 et 1945.
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Mais le philosophe ne nous suit plus. Quand nous lui exposons
tous les desseins rationalistes et techniques d'un matérialisme calculée
qui étudie une matiere algébriquement, il nous objecte que mesures et
calculs ne sont que des artifices d'expérience et de pensee et que nos
longues polémiques perdraient leur intérét si nous voulions bien reve-
nir au simple principe de la connaissance concréte. Dans cet idéal de
la connaissance concréte, la connaissance de la matiére recoit des
coefficients qu'on donne comme décisifs au niveau des premiers as-
pects. Alors oui, l'or est jaune, il est jaune sur le drap blanc de Mme
Grandet, jaune sous les yeux éblouis d'Axel et de Sara, jaune sur les
masques du tombeau de Myceéne. Ces masques, d'’Annunzio ne les a-t-
il pas vus, revus, intacts dans la Ville morte ? Pour le prodigue comme
pour l'avare, I'or est jaune. Cette couleur jaune est ainsi I'objectivité de
I'or pour des subjectivités dispersées. Mais la science n'est nullement
attachée a cette objectivité premiére. 1l semble méme que I'objectivité
pour I'esprit scientifique augmente avec les déformations et les trans-
formations de I'expérience premiére. Nous en allons avoir, dans le pa-
ragraphe suivant, de nouvelles preuves.

Nous venons de considérer les phénomenes multiples de la couleur
d'une substance en rapport avec une variation d'étendue de cette subs-
tance. Mais en étudiant les plus minces des lames on n'atteint pas en-
core les problémes réellement moléculaires de la substance. Il nous
faut donc entrainer le philosophe vers les problemes chimiques plus
intimes ou la couleur d'une substance est mise en rapport avec la
structure méme des molécules.

Avant d'entrer dans des détails techniques, faisons face a quelques
objections préalables qui peuvent venir a I'esprit d'un philosophe tradi-
tionaliste. Nous allons en effet proposer une instance philosophique
nouvelle : celle de la couleur construite. Et avant I'examen de cette
notion, le philosophe peut déclarer qu'elle sera toujours un détour inu-
tile puisqu'il faudra toujours en venir aux problemes philosophiques
de la couleur percue. Dans une telle vue, il importe peu de savoir qui
donne la couleur, la nature ou la science, on a toujours le droit de la
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prendre comme une donnée. La peinture faite avec une couleur natu-
relle ou une couleur artificielle reléeve de la méme critique d'art. Et
ainsi le philosophe [202] s'accorde le droit de refuser les problemes
philosophiques qui naissent de I'évolution de la pensée scientifique. Il
croit a la fixité des problémes primitifs. Mais notre débat n'est pas la :
notre but, dans ce paragraphe, est de suivre le déplacement du pro-
bléme de la substantialité d'une qualité et d'arracher ainsi de son irra-
tionalisme foncier la doctrine des qualités.

La preuve du rationalisme chimique de la couleur tient en quelques
lignes : avant la construction, dans une genése moléculaire, des grou-
pes chromophores, qu'était la couleur ? Bien. La couleur d'une moleé-
cule n'appartient pas aux atomes isolés. Par une geométrie d'assem-
blage des atomes non colorés s'établissent des couleurs bien caracte-
ristiques de l'assemblage. La couleur est un résultat de la construc-
tion ; c'est un fait de structure. Et cette structure, le chimiste la suit
fragment par fragment. Dans bien des cas, le chimiste construit piece
par piece le phénomene de la couleur.

Quand maintenant la critique idealiste voudra reprendre le débat du
« réalisme de la couleur », elle se trouvera devant un autre type de ré-
ponses : le rationalisme viendra ici a I'appui du réalisme. La couleur
fait la preuve de son étre du fait méme de l'organisation rationnelle de
sa production. Elle n'est pas un simple état du sujet percevant puisque
c'est le sujet rationaliste qui en détermine la création.

Souvent une affirmation immatérialiste ou idealiste est soutenue
par une fantomalisation du réel. On insiste sur le caractéere fugace et
variable de la perception ; on répéte que la perception est une halluci-
nation vraie ; il suffit alors de montrer la relativité de sa veérité pour
rapprocher de plus en plus le percu et l'illusoire : on entre alors dou-
cement dans les limbes de l'idéalisme et la Philosophie devient un
monologue de I'étre révant devant ses fantbmes.

Mais le rationalisme ne se laisse pas ainsi fantomaliser. Le chimis-
te pense la couleur dans I'épure méme qui guide sa création. Et Ia, il y
a une réalité objective indestructible, une réalité objective communi-
cable, une réalité sociale marchandable. Qui fabrique I'aniline connait
la realite et la rationalité de la couleur.

Sous cette derniere forme, lI'argument peut paraitre un peu gros.
Mais il suffit d'ouvrir un livre de chimie sur I'industrie des colorants
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pour le voir se multiplier en mille traits, en mille preuves ou I'esprit de
finesse ne manque pas d'occasions de s'exercer. En effet, I'épure parti-
culiere qui decide de la fabrication d'une matiere colorante particuliere
appartient a une science étendue qui domine les possibilités de colora-
tion. Les diverses [203] épures de la couleur sont alors liées les unes
aux autres par une doctrine rationnelle.

Dans cette doctrine rationnelle, la matiere colorée n'a plus aucun
caractére de contingence. La contingence ne peut plus trouver place
dans l'armature toute rationnelle de la substance realisée. La couleur
construite doit étre bien construite, c'est-a-dire construite en conformi-
té de I'épure de construction. Un atome déplacé suffirait a anéantir la
construction. L'accord de I'idée et de la chose est ici au plus proche.
La couleur construite élimine, par principe, toute contingence. S'il y a
contingence, elle n'est pas dans les « lois de la nature », encore moins
dans les lois de la technique scientifique. Il faut reporter cette contin-
gence dans le sujet percevant. Peut-étre méme cette contingence du
sujet a-t-elle son siége dans le réduit du solipsisme. Ce serait alors
dans cette contingence du sujet qui s'isole qu'il faudrait chercher les
racines de l'irrationalisme. Il ne serait pas difficile de montrer que la
pseudo-racine de l'irrationalisme dans les choses est une projection de
la revendication d'une originalité radicale du sujet.

Mais ce n'est pas présentement notre probléme. VVoyons le chimiste
a l'ceuvre quand il fabrigue, suivant la technigue moderne, des subs-
tances colorantes.

Il semble que l'art du chimiste consiste d'abord a deplacer la zone
de la qualité. Il joue sur un clavier bien ordonné, un clavier ordonné
sur la propriété quasi universelle de la longueur d'onde. Expliquons-
nous sur un exemple. Le benzene, sous sa forme pure, n'est pas coloré,
il est transparent a I'égard de la lumiere blanche, de la lumiére visible.
Mais on sait de reste que ce n'est la qu'une qualification relative a
I'oeil humain. On a reconnu que le benzéne avait des bandes d'absorp-
tion pour la lumiére ultra-violette, lumiere invisible a notre ceil, mais
pour laquelle certaines plaques photographiques ont une sensibilité.
En d'autres termes, en lumiere généralisée, c'est-a-dire, en considérant
I'ensemble des rayonnements, le benzéne est coloré.

En provoquant alors dans la molécule de benzéne certaines substi-
tutions, le chimiste obtient des corps dérivés du benzene dont les ban-
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des d'absorption passent de la lumiere ultra-violette a la lumiére visi-
ble. Les groupes d'atomes qui ainsi substitués a un atome d'hydrogene
dans le benzéne provoquent un tel déplacement de la couleur sont ap-
pelés des groupes chromophores. C'est par un tel deplacement qu'il
faut expliquer la couleur jaune du nitrobenzene. Le philosophe subs-
tantialiste aura beau jeu pour affirmer qu'il n'y a rien la de bien nou-
veau, rien qui réclame un changement des valeurs ontologiques. Il se
contente d'enregistrer, [204] dans le décousu des affirmations empiri-
ques : le benzene est incolore - le nitrobenzéne est jaune. Il est tout
prét a continuer empiriqguement la nomenclature de son savoir. Mais,
la encore, il perd le bénéfice d'une lecon de phénoménologie matéria-
liste. Il y a une liaison entre les deux faits. Le chimiste propose un
déplacement du fait, une loi qui lie des faits. Dans le nitrobenzene
subsiste en tres grande partie le squelette du benzéne. Mais cette trés
importante portion de la molécule ne persiste pas a absorber le rayon-
nement de la lumiere généralisée dans l'ultraviolet. La substitution
d'un seul radical nitrile a un atome d'hydrogéne a deplacé la région
d'absorption de la molécule, a coloré la molécule.

Il ne conviendrait pas de penser non plus trop substantiellement ces
radicaux qui provoguent un déplacement des zones d'absorption. On
les appelle, ces radicaux, des chromophores, mais ils déplacent la cou-
leur plutdt gu'ils ne la portent. On les classera donc en deux espéces :
les bathochromes et les hypsochromes. Les premiers déplacent la cou-
leur du c6té des grandes longueurs d'onde, du coté des vibrations
d'une tonalité plus grave. On dit parfois qu'ils approfondissent la cou-
leur.

Les hypsochromes provoquent le déplacement inverse. On dit
qu'ils eclaircissent la couleur. Ferdinand Henrich prévient juste-
ment 78 que ces termes d'approfondissement et d'éclaircissement peu-
vent produire des confusions. Précisément, comme toute dénomina-
tion imagee, de tels termes offusquent la signification rationnelle, si-
gnification si simple quand on la prend dans sa réalité quasi numeri-
que d'un déplacement dans I'échelle des longueurs d'onde.

78 Ferdinand HENRICH, Les théories de la chimie organique, trad. PAYOT,
1925, p. 402.
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La contexture des propriétés chimiques et optiques est si serree
qu'on peut saisir des reciprocités ou des connaissances chromomeétri-
ques affinent des connaissances proprement chimiques. Henrich (loc.
cit., p. 417) écrit ainsi : « Par une etude approfondie de I'absorption
lumineuse, A. Hantzsch a démontré I'existence de différences tres sub-
tiles dans les acides carboxyliques et leurs dérives, et, sur cette base, il
a pu edifier une nouvelle théorie de ces acides. » Le philosophe qui
veut se rendre compte de la cohérence de I'esprit scientifique devra
meéditer, aux points de croisement de méthodes différentes, ces corré-
lations des expériences diverses. Il faut mettre ces enrichissements de
méthode au dossier de la bi-compréhension dont nous avons dit I'im-
portance dans un chapitre antérieur.

[205]

Nous ne pouvons naturellement pas donner ici une idée suffisante
du prodigieux travail de la chimie des colorants. Un lecteur philoso-
phe qui ouvrirait un traité serait étonne du grand nombre de lois qui
dirigent la technique. Il comprendrait aussitot qu'il y a une différence
philosophique radicale entre la couleur décrite et la couleur construite.
Il verrait s'instituer toute une science qui prévoit rationnellement la
couleur. Pour participer a cette préevision théorique de la couleur a
créer, il faudrait naturellement s'instruire. 1l faudrait suivre la lente
classification des radicaux chimiques qui par addition a des molécules
incolores donnent des colorants déterminés. S'il s'agissait des couleurs
naturelles, il semblerait qu'une fleur nouvelle augmenterait, par sa
nuance jamais vue, la contingence qui se ravive a toutes les découver-
tes. C'est le contraire dans le matérialisme construit. Alors la contin-
gence s‘elimine dans la proportion méme ou augmente le nombre des
couleurs construites. On voit de mieux en mieux la légalité des diffe-
rentes series de colorants.

Dans cet axe du progres technique, I'activité rationaliste du chimis-
te est de plus en plus manifeste. Dans leur livre récent, Paul Meunier
et Andrée Vinet 79 ne manquent pas de signaler cette activité du maté-
rialisme rationaliste. Ils notent que le chimiste « a toujours cherché a
deviner la couleur d'un corps en regardant sa formule développée ».

79 Paul MEUNIER et Andrée VINET, Chromatographie et mésomérie, Paris,
1047, p. 2.
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La plume a la main, devant sa feuille blanche, le chimiste moderne a
révé des développements de formules qui devraient, si le laboratoire
pouvait réaliser ses projets, construire une couleur déterminée. Le
chimiste fait ainsi, pour ainsi dire, de la couleur écrite. 1l s'agit bien en
effet d'écrire la formule chimique d'une matiére colorante avant de la
réaliser. Une telle union de pensée abstraite et d'expérience concréte
est, croyons-nous, un clair exemple de cette activité abstraite-concrete
que nous résumons dans une philosophie du rationalisme appliqué.

AV

Mais il y a encore, pour la couleur, un autre axe de rationalite, car
la notion de couleur, avec la notion de fréguence de vibration, a trouveé
sa variable fondamentale. A chaque couleur la physique a assigné une
frequence. L'ordre des couleurs est tout simplement l'ordre de leurs
fréquences.

Sur ce point, nous pouvons étre fort bref, car nous avons dégja,
[206] dans un chapitre de notre livre, Le rationalisme appliqué, envi-
sage le probleme. Nous avons en particulier montré la nette différence
entre la linéarisation totale des phénomenes de I'optique scientifique et
la circularité des couleurs telles qu'elles s'ordonnent biologiquement
dans la perception. Faut-il rappeler en effet qu'alors que la physique
met aux extrémités du spectre lumineux le rouge et le violet, la biolo-
gie, analysant notre perception, doit ranger les couleurs en cercle en
placant I'un pres de l'autre le rouge et le violet.

Est-ce la une contradiction de la science ? Une opposition entre les
deux sciences : la physique et la biologie ? Certainement non. La dou-
ble ordination nous invite simplement a séparer les domaines, a nous
rendre compte que les phénomenes de la vision demandent des re-
cherches particulieres. La chimie rétinienne, la physiologie des cellu-
les nerveuses doivent précisément étudier ce probléme spécial de I'or-
dination circulaire des couleurs percues.

Dés lors, si I'on ne méle pas les genres, on ne peut trouver aucune
objection contre l'ordination toute linéaire des couleurs examinées
dans leur réalité physique. Bien plus, on sait que I'échelle des fréquen-
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ces des phénomenes lumineux se continue dans les deux sens, d'un
coté les rayonnements infra-rouges et hertziens et de l'autre coté les
rayonnements ultra-violets, rayons X, rayons y, comme nous le di-
sions plus haut. La lumiere est donc rationalisée parce qu'elle est, en
quelque maniére, universalisée.

Un philosophe du concret aura vite fait de dire qu'en généralisant
la lumiére, qu'en universalisant la couleur, nous avons tout perdu de
ce qui luit, de ce qui brille. 1l oublie que le bonheur de voir est le bien
de tous.
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[207]

Le matérialisme rationnel

CONCLUSION

Connaissance commune
et connaissance scientifique

« Peu d'hommes ont une connaissance nette de la ligne
de démarcation qui sépare le connu du connu. »

Lord FRAZER, Esprits des blés et des bois,
Préface.

« Ce sont plutdt les générations qui se corrigent, que
les hommes : c'est la jeunesse encore exempte de préjugés,
et indifférente aux systémes qui cri juge le plus saine-
ment. »

De Luc, Lettres physiques et morales sur
I'histoire de la terre et de I'homme, Paris,
1779, t. 1, p. 174.

Retour a la table des matieres

Plusieurs fois, dans nos différents ouvrages consacrés a l'esprit
scientifique, nous avons essaye d'attirer I'attention des philosophes sur
le caractére décidéement spécifique de la pensée et du travail de la
science moderne. Il nous a toujours semblé de plus en plus évident, au
cours de nos études, que I'esprit scientifique contemporain ne pouvait
pas étre mis en continuité avec le simple bon sens, que ce nouvel es-
prit scientifique représentait un jeu plus risque, qu'il formulait des the-
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ses qui, de prime abord, peuvent heurter le sens commun. Nous
croyons, en effet, que le progres scientifique manifeste toujours une
rupture, de perpétuelles ruptures, entre connaissance commune et
connaissance scientifique, dés qu'on aborde une science évoluée, une
science qui, du fait méme de ces ruptures, porte la marque de la mo-
dernité.

Si une semblable these épistémologique a été prise parfois comme
un simple paradoxe, c'est qu'on la jugeait sur une base élargie ou l'es-
prit scientifique - surtout formulé a partir des sciences humaines - a
effectivement une audience naturelle. Alors I'esprit scientifique conti-
nue et développe les qualités de [208] clarté, d'ordre, de méthode, de
sincerité tranquille, qui sont I'apanage de I'hnomme intelligent de tous
les temps, de I'hnomme heureux d'apprendre, de « I'honnéte homme » si
caracteéristique de la culture classique.

Mais précisément le but que nous nous étions assigneé, c'était de
quitter ces géneraliteés epistemologiques et d'appeler la réflexion phi-
losophique sur I'esprit scientifique stricto sensu, sur I'esprit scientifi-
que spécialisé - en est-il d'autres désormais ? - sur I'esprit scientifique
nettement déterminé par une cité scientifique qui organise les spéciali-
sations.

Cette spécialisation, diment hiérarchisée, entraine une dynamisa-
tion particulierement heureuse pour I'esprit scientifique. Elle implique
en effet une réforme fondamentale des principes du savoir, elle réagit
aussi bien en profondeur qu'en surface. Dans un examen a courte Vue,
on pourrait croire la spécialisation chimique victime du bétail, mais en
fait une étude specialisée d'un corps trés particulier peut révéler des
traits caractéristiques de I'étre matériel. La spécialisation, c'est du tra-
vail bien placé, efficace, organisé. De toute maniere, les nouvelles ma-
tieres sont des apports absolus. Comment n'appelleraient-elles pas une
nouvelle théorie de la connaissance objective ?

En effet, quand nous lisons dans un livre de chimie contemporaine
que « la structure cristalline de la glace est analogue a celle de la
wurtzite », qui est un sulfure de zinc, nous savons que nous sommes,
de toute évidence, dans une autre perspective de pensées que celle des
philosophies de la nature. Nous avons déserté la ligne des expériences
primitives, des intéréts cosmiques primitifs, des intéréts esthétiques.
Nous comprenons que l'intentionnalité tant qu'elle est dirigée sur un
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objet naturel nous laisse a une objectivité occasionnelle. C'est ala fois
une intentionnalité sans grande profondeur subjective et sans portée
vraiment objective. Une telle intentionnalité va tout au plus nous don-
ner une révélation de la conscience oisive, de la conscience libre pré-
cisément parce qu'elle n'a pas trouvé un véritable intérét de connais-
sance objective, un véritable engagement. C'est bien la l'intentionnali-
té papillotante d'un existentialisme de la conscience solitaire.

Précisément dans le simple exemple que nous venons d'évoquer ou
I'on peut, en pleine conscience dartificialite, comparer la glace et le
sulfure de zinc, on voit apparaitre la rupture de l'intentionnalité de la
connaissance scientifiqgue et de I'intentionnalité de la conscience
commune. La spécialisation est un gage d'intentionnalité strictement
pénétrante. Elle renvoie, du cbté du sujet, a des couches profondes, ou
le rationnel est plus profond que le simple [209] conscienciel. Dans
une experience qui engage la culture, comme le veut le rapprochement
glace-wurtzite, il y a, pour le moins, conscience dédoublée de I'obser-
vation et de I'expérimentation, il y a adjonction d'une nécessaire facti-
cité a l'acceptation premiére du fait naturel. Nous sentons bien que la
specialisation est une racine de culture. Il n'y a pas de spécialisation
sans une conscience approfondie, sans un approfondissement de la
conscience.

Mais l'avantage philosophique du travail scientifique pour une mé-
ditation de cet approfondissement rationaliste de la conscience, c'est
que ce travail est productif, c'est qu'il est matériellement novateur : il
determine la création de matieres nouvelles. Et puisque nous avons
retrouve au cours du present livre bien des traces de cette essentielle
novation, de cette double novation de la pensée et de I'expérience
scientifiques, nous pouvons accentuer notre these et revenir, avec des
arguments nouveaux, sur le probleme philosophique posé par I'exis-
tence d'un nouvel esprit scientifique ou plus exactement par la promo-
tion d'existence que représente un esprit scientifique marqué par un
progrés incontestable. La chimie moderne - et a fortiori la chimie
contemporaine - ne peut ni ne doit rien laisser a son état naturel. Nous
I'avons dit, elle doit tout purifier, tout rectifier, tout recomposer. La
rupture entre nature et technique est peut-étre encore plus nette en
chimie gu'en ce qui touche les phénomenes étudiés par la physique.
Nous pouvons donc ici, sur des exemples précis, comme nous l'avons
fait dans notre livre Le rationalisme appliqué, mettre la discontinuité
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épistémologique en pleine lumiére. Mais auparavant, pour donner au
probléme du progres de la science son horizon philosophique, exami-
nons de plus pres quelques objections préalables formulées par les
partisans de la continuité culturelle. Apres avoir répondu a ces objec-
tions un peu lointaines, a ces objections périphériques, nous en vien-
drons a I'examen de la nette frontiére entre la connaissance commune
et la connaissance scientifique.

Une des objections les plus naturelles des continuistes de la culture
revient a évoquer la continuité de I'histoire. Puisque I'on fait un recit
continu des événements, on croit facilement revivre les événements
dans la continuité du temps et I'on donne insensiblement a toute his-
toire l'unité et la continuité d'un livre. On estompe alors les dialecti-
ques sous une surcharge d'evénements mineurs. Et en ce qui concerne
les problemes épistémologiques qui [210] nous occupent, on ne béné-
ficie pas de I'extréme sensibilité dialectique qui caractérise I'histoire
des sciences.

Et puis les continuistes aiment a réfléchir sur les origines, ils sé-
journent dans la zone d'élémentarité de la science. Les progres scienti-
fiques furent d'abord lents, trés lents. Plus lents ils sont, plus continus
ils paraissent. Et comme la science sort lentement du corps des
connaissances communes, on croit avoir la certitude définitive de la
continuité du savoir commun et du savoir scientifique. En somme,
voici I'axiome d'épistémologie posé par les continuistes : puisque les
debuts sont lents, les progrés sont continus. Le philosophe ne va pas
plus loin. Il croit inutile de vivre les temps nouveaux, les temps ou
précisément les progrés scientifiques éclatent de toute part, faisant
nécessairement « éclater » I'épistémologie traditionnelle.

Pour legitimer cette notion « d'éclatement », voici des reférences et
des faits.

Riezler se référant aux 600 isotopes découverts ou créés par
I'nomme en une seule décade voit la, précisément, une évolution ex-
plosive, « eine stiirmische Entwicklung » 80,

80 wolfgang RIEZLER, Einfiihrung in die Kernphysik, 2e édit., Leipzig, 1942, p.
132.
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Une découverte comme celle de Joliot-Curie énoncée dans ces
deux simples lignes :

AI£+a—>*Pﬂ+nZ
13 15

AI£+a—>*P§+nZ
13 15

bouleverse, en quelques semaines, tout un secteur de la science de
la matiere. Jean Thibault a signalé lui-méme I'importance de cette dé-
couverte résumée en deux lignes.

Hevesy, au Colloque sur les « Echanges isotopiques et structures
moléculaires », qui eut lieu a Paris en 1948, dit (p. 107) : « Pour ceux
qui ont vécu le développement de la radioactivité depuis ses debuts, la
découverte de la radio-activité artificielle apparait comme un mira-
cle. » Oui, pourquoi le savant qui vit le progrés scientifique intime-
ment n'aurait-il pas le droit de prendre un mot, aussi exceptionnel dans
sa bouche, pour dire ses impressions ?

A propos de cette découverte de la radio-activité artificielle, Pol-
lard et Davidson (loc. cit., p. 8) insistent aussi sur le développement
étonnant, « the astonishing development » du champ des connaissan-
ces humaines. Depuis 1933, disent-ils, jusqu'a 1945 (date de la paru-
tion de leur livre), le nombre des radio-éléments [211] artificiels est
passé de 3 a 300. Cette prolifération extraordinaire de lI'ontologie ma-
térialiste ne peut naturellement pas étre, du dehors, estimée a son prix.
C'est pourquoi le philosophe ne s'étonne pas de ce développement
étonnant. Il lit et relit des genéralités qui condamnent la technique. Il
ne donne aucune attention au caractere éminemment désinteresse de
certaines recherches techniques, il n'en voit pas la beauté intellectuel-
le, il reste étranger a I'harmonie qui apparait dans cette multiplicité
d'étres bien ordonnés. Il déshumanise ainsi un effort prodigieux de
I'esprit humain, I'effort méme de la cité scientifique devant un monde
a créer dans une extraordinaire nouveaute.
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En mai 1948 (le mois a maintenant une réalité dans la bibliogra-
phie scientifique), F. B. Moon écrivant la préface pour le livre Artifi-
cial radioactivity paru a Cambridge en 1949 s'excuse de ne pouvoir
donner une liste compléte des corps pourvus de radioactivité artificiel-
le. Il ajoute : « Le sujet se développe si rapidement que de telles listes
deviennent rapidement incomplétes. » La science de la matiére s'ac-
croit si vite que I'on ne peut plus en faire le bilan. Dans un tel fourmil-
lement de découvertes, comment ne pas voir que toute ligne de conti-
nuité est toujours un trait trop gros, un oubli de la spécificité des dé-
tails ?

Dailleurs, il faut demander aux savants eux-mémes la conscience
des discontinuités de la science contemporaine. lls désignent ces dis-
continuites avec toute la précision désirable. Dans la préface au collo-
que du C.N.R.S. sur La liaison chimique (avril 1948, publié en 1950),
Edmond Bauer, rappelant le mémoire fondamental de Heitler et Lon-
don sur la molécule d'’hydrogéne paru en 1927, écrit : « Ce mémoire
marque une véritable discontinuité dans I'histoire de la Chimie. De-
puis, les progres furent rapides. »

En ces instants novateurs, la découverte a une si grande pluralité de
conséguences qu'on touche, de toute évidence, une discontinuité du
savoir. La molécule d'hydrogene n'est plus un simple détail du mate-
rialisme, un objet de recherche comme les autres. La molécule d'hy-
drogene, depuis le mémoire de Heitler et London, est un motif d'ins-
truction fondamentale, une raison d'une réforme radicale du savoir, un
nouveau point de depart de la philosophie chimique. Mais c'est tou-
jours la méme chose, le philosophe n'aborde pas la zone des disconti-
nuités effectives ; il affirme donc tranquillement la continuité du sa-
VOir.

Une deuxieme maniere d'estomper les discontinuités dans le pro-
gres scientifique est d'en attribuer le merite a la foule des [212] tra-
vailleurs anonymes. On aime a dire que les progres étaient « dans
I'air » quand I'nomme de génie les a mis a jour. Alors entrent en
considération les « atmospheres », les « influences ». Plus on est loin
des faits, plus facilement on évoque les « influences ». Les influences
sont sans cesse évoquees pour les plus lointaines origines. On les fait
traverser les continents et les siecles. Mais cette notion d'influence, si
chere a I'esprit philosophique, n'a guere de sens dans la transmission
des vérités et des découvertes dans la science contemporaine. Sans
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doute les travailleurs se groupent, sans doute ils coopérent dans la re-
cherche. Ils forment maintenant des équipes, des écoles. Mais le génie
de certains laboratoires est fait a la fois de critique et d'innovation.
L'autocritique des travailleurs de laboratoire contredit par bien des
cotés tout ce qui reléve d'une « influence ». Peu a peu, tout ce qu'il y a
d'inconscient et de passif dans le savoir est dominé. Les dialectiques
fourmillent. Le champ des contradictions possibles s'étend. Dés qu'on
aborde la région des problemes, on vit vraiment dans un temps mar-
qué par des instants privilégiés, par des discontinuités manifestes. En
lisant un livre comme celui de Gamov et Critchfield sur la physique
nucléaire, on voit combien les savants ont conscience de I'imperfec-
tion de leurs méthodes, de la désharmonie des methodes. « Ce n'est
pas satisfaisant », voila une locution qui revient presque a chaque pa-
ragraphe. Jamais ce rationalisme essayé que representent les methodes
nouvelles n'a été plus divers, plus mobile, plus surveillé. Ainsi le ra-
tionalisme scientifique qui doit assimiler les progres de I'expérience
va tout a I'envers du dogmatisme du rationalisme succinct. Dépeindre
I'esprit scientifique comme un esprit canalisé dans le dogmatisme
d'une Vvérité indiscutée, c'est faire la psychologie d'une caricature dé-
modée. Le tissu de I'histoire de la science contemporaine est le tissu
temporel de la discussion. Les arguments qui s'y croisent sont autant
d'occasions de discontinuités.

Un troisieme ordre d'objections est pris par les continuistes de la
culture dans le domaine de la pédagogie. Alors, puisqu'on croit a la
continuité entre la connaissance commune et la connaissance scienti-
fique, on travaille a la maintenir, on se fait une obligation de la ren-
forcer. Du bon sens on veut faire sortir lentement, doucement, les ru-
diments du savoir scientifique. On répugne a faire violence au « sens
commun ». Et dans les méthodes d'enseignement élémentaire, on re-
cule, comme a plaisir, les heures d'initiations viriles, on souhaite gar-
der la tradition de la science élémentaire, de la science facile ; on se
fait un devoir de faire [213] participer I'étudiant a I'immobilité de la
connaissance premiere. Il faut pourtant en arriver a critiquer la culture
élémentaire. On entre alors dans le régne de la culture scientifique dif-
ficile.

Et voici une discontinuité qu'on n'effacera pas aisément en invo-
quant un simple relativisme : de facile, la chimie est devenue, soudai-
nement, difficile. Elle est devenue difficile non seulement pour nous-
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méme, non seulement difficile pour le philosophe, mais vraiment dif-
ficile en soi. Les historiens des sciences n'accepteront sans doute pas
qu'on caracteérise la culture scientifique de notre temps comme spéci-
fiquement difficile. 1ls objecteront que dans le cours de I'histoire tous
les progres ont été difficiles et les philosophes répéteront que nos en-
fants apprennent aujourd'hui a I'école facilement ce qui a demandé un
effort extraordinaire aux génies solitaires des temps révolus. Mais ce
relativisme qui est réel, qui est évident, ne fait que mieux ressortir le
caractére absolu de la difficulté des sciences physique et chimique
contemporaines des qu'on doit sortir du regne de I'élémentarité.

Et ce n'est pas une question d'aptitude. Pour certains esprits, les
mathématiques les plus élémentaires peuvent rester difficiles. Mais en
ce qui concerne la chimie, il semblait qu'elle fit une sorte d'érudition
des faits matériels, qu'elle réclamat seulement longue patience et mi-
nutieuse experience. On la disait science de mémoire. Voila précisé-
ment ce qu'elle n'est plus.

Les chimistes sont formels & cet égard. A la fin du XIXe siécle, dit
Lespiau 81, I'étudiant ne rencontrait dans la chimie « qu'une poussiére
de faits sans coheésion » ; il prenait pour axiome « cette phrase si sou-
vent répétée de nos jours encore (en 1920) : la chimie n'est qu'une af-
faire de mémoire. Au sortir du lycée, il lui restait I'impression gque cet-
te science (?) n'avait aucune valeur éducative. S'il venait cependant
par la suite a écouter un cours de chimie organique professé par un
atomiste, son opinion se modifiait. Les faits s'enchainaient, il suffisait
d'en apprendre quelques-uns pour se trouver en savoir beaucoup ».
Excellente expression de l'intelligibilité inductive qui ordonne un em-
pirisme informe. Les faits scientifiques se multiplient et cependant
I'empirisme diminue. Voila la mémoire des faits soumise a la compré-
hension des lois. Dans cette voie, la révolution épistémologique conti-
nue. Dans la chimie contemporaine, il faut comprendre pour retenir.
Et il faut comprendre dans des vues synthétiques de plus en plus com-
plexes. La chimie théorique est fondée. Elle est fondée en étroite
union avec la physique théorique. Au début de notre siecle, [214] se
faisait jour sous le nom de chimie physique une science bien délimi-
tée, particulierement riche en expériences bien définies. De nos jours

81 B. LESPIAU, La molécule chimique, Paris, 1920, p. 2.
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apparait une chimie théorique-physique théorique qui donne aux
sciences physico-chimiques un commun rationalisme. Le point d'inter-
rogation qu'indiquait Lespiau a la suite du mot « science » (?) pour
symboliser le doux mépris des éducateurs de son temps a I'égard d'une
étude qui occupe inutilement la mémoire, ne traduit que le scepticisme
des ignorants, le scepticisme des philosophes qui décident des valeurs
de culture en se reportant au temps de leur scolaire adolescence.

Pour nous référer a un texte contemporain, n'y a-t-il pas une sorte
de défi ironique dans la phrase qui termine la préface que R. Robinson
écrit pour le difficile traité de M.J.S. Dewar : The electronic theory of
organic Chemistry (Oxford, 1949) : « En conclusion, je souhaite un
plein succes a ce tout récent effort pour généraliser notre science en
un de ses plus fascinants aspects. Ils sont passes les jours ou la chimie
organique pouvait étre stigmatisee comme un travail de mémoire et
les etudiants qui se confieront a Dewar pour qu'il les conduise a tra-
vers le territoire nouvellement conquis verront bientét pourquoi cela
est vrai. »

Ainsi, il devient aussi impossible d'apprendre la chimie sans la
comprendre que de réciter par coeur, sans ces petits achoppements qui
ne trompent jamais le professeur perspicace, la lecon de mathémati-
ques. Et si vous vous croyez cette puissance de mémoire, il vous suffi-
ra d'ouvrir le manuel de Dewar - ou celui de Pauling - ou celui d'Eis-
tler - ou celui de Bernard et d'Alberte Pullman pour éprouver vos for-
ces. Abordez la chimie difficile et vous reconnaitrez que vous étes
entré dans un regne nouveau de rationalité.

Cette difficulté de la science contemporaine est-elle un obstacle a
la culture ou est-elle un attrait ? Elle est, croyons-nous, la condition
méme du dynamisme psychologique de la recherche. Le travail scien-
tifigue demande précisément que le chercheur se crée des difficultés.
L'essentiel est de se créer des difficultés réelles, déliminer les fausses
difficultés, les difficultés imaginaires.

En fait, tout le long de I'histoire de la science, on peut déceler une
sorte d'appétit pour les problemes difficiles. L'orgueil de savoir récla-
me le mérite de vaincre la difficulté de savoir. L'alchimiste voulait que
sa science fat difficile et rare. Il donnait a son savoir la majesté de la
difficulté. 1l couvrait de difficultés cosmiques, morales, religieuses, le
probléme des transformations matérielles. Il avait donc essentielle-
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ment le comportement du [215] difficile. En somme le savoir alchimi-
que réalisait le pour soi de la difficulté. Et comme le réalisme des ma-
nipulations alchimiques était defaillant, I'alchimiste projetait son appé-
tit de la difficulté, ce pour soi de la difficulté en une sorte d'en soi du
difficile. Il voulait résoudre un grand probléme, percer le grand myste-
re. Trouver le mot de I'énigme lui e(t donné la toute-puissance sur le
monde.

Souvent I'historien qui veut mettre au jour ces pensées obscures
tombe sous la séduction de ces difficultés périmees. Il ajoute encore a
la difficulté ou s'embarrassait I'alchimiste, la difficulté de se reporter,
apres les évolutions multiples de la pensée scientifique, au moment de
I'histoire ou les intéréts de la recherche étaient tout différents des no-
tres. Mais toutes I'es ombres péniblement reconstituées disparaissent
quand on place les anciens problémes - les faux problémes - en face
d'une objectivité définie. On s'apercoit que I'expérience alchimique ne
peut étre « montée » dans un laboratoire moderne sans qu'on ait im-
médiatement I'impression qu'on fait a la fois une caricature du passé et
une caricature du présent. Tout au plus certains grands savants
contemporains aiment a placer, comme frontispice de leurs ouvrages,
la vieille gravure d'un vieux livre reproduisant I'alchimiste devant ses
fourneaux. Ne faut-il pas mettre cette nostalgie des anciens mysteres
au compte de cet inconscient qui accompagne l'esprit scientifique
comme nous l'indiquions dans le début de cet essai ? On retrouverait
alors un theme de continuité : ce serait la continuité de ce qui ne
change pas, la continuite de ce qui résiste aux changements. Mais ce
n'est plus la qu'est le probleme épistémologique que nous traitons. En
fait « les difficultés de I'alchimie » représentent, comparées aux diffi-
cultés du matérialisme moderne, un pur anachronisme. Entre les diffi-
cultés de jadis et les difficultés du présent, il y a une totale disconti-
nuite.

Enfin, pour en terminer avec cette esquisse d'une polémique péri-
phérique contre les partisans de la continuité de la culture scientifique,
nous ferons remarquer que le langage peut étre aussi fallacieux dans
les sciences physiques que dans les sciences psychologiques pour des
esprits non avertis, pour des esprits qui ne sont pas attentifs a I'évolu-
tion méme du langage de la science. La nomenclature chimique ne
saurait étre définitive comme la table des déclinaisons d'une langue
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morte. Elle est sans cesse rectifiée, complétée, nuancee. Le langage de
la science est en état de révolution sémantique permanente.

Parfois I'épistémologue continuiste est trompe, quand il juge la
[216] science contemporaine, par une sorte de continuité des images
et des mots. Quand il a fallu imaginer I'inimaginable domaine du
noyau atomique, on a proposé des images et des formules verbales qui
sont entierement relatives a la science théorique. Il ne faut naturelle-
ment pas prendre ces formules a la lettre et leur donner un sens direct.
Une constante transposition du langage rompt alors la continuité de la
pensée commune et de la pensée scientifique. Sans cesse, il faut re-
mettre les expressions nouvelles dans la perspective des théories que
les images et les formules résument.

Tel est le cas, par exemple, de lI'image que Niels Bohr présenta
pour condenser certaines lois du noyau atomique sous le nom de
« goutte d'eau ». Cette image « aide admirablement, disent Pollard et
Davidson (loc. cit., p. 194), a comprendre le comment et le pourquoi
de la fission ». Sous le couvert de cette image de la « goutte » ou s'ag-
glomeére les nucléons, on pourra dire que I'incorporation d'un neutron
supplémentaire augmente I'énergie interne du noyau, autrement dit la
« température » du noyau. A la suite de cette augmentation de « tem-
pérature », une eémission d'un corpuscule pourra se faire suivant un
processus qu'on appellera une « évaporation ». Mais les mots goultte,
température, évaporation doivent naturellement étre mis entre guille-
mets. Pour les physiciens nucléaires ces mots sont en quelque sorte
tacitement redéfinis. Es représentent des concepts qui sont totalement
différents des concepts de la physique classique, a fortiori bien diffe-
rents des concepts de la connaissance commune. Il obtiendrait un beau
succes d'hilarité, celui qui demanderait si la physique nucleaire fabri-
que un thermometre pour mesurer « la température » d'un noyau !

Il n'y a donc aucune continuité entre la notion de la température du
laboratoire et la notion de la « température »d'un noyau. Le langage
scientifique est, par principe, un néo-langage. Pour étre entendu dans
la cité scientifique, il faut parler scientifiguement le langage scientifi-
que, en traduisant les termes du langage commun en langage scientifi-
que. Si lI'on portait son attention sur cette activité de traduction sou-
vent masquée, on s'apercevrait qu'il y a ainsi dans le langage de la
science un grand nombre de termes entre guillemets. La mise entre
guillemets pourrait alors étre confrontée avec la mise entre parenthe-
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ses des phénoménologues. Elle révélerait, cette mise entre guillemets,
une des attitudes spécifiques de la conscience de science. Elle est soli-
daire d'une déclaration de conscience de méthode. Le terme entre guil-
lemets hausse le ton. Il prend, au-dessus du langage commun, le ton
scientifique. Des qu'un mot de I'ancienne langue est ainsi [217] mis,
par la pensée scientifique, entre guillemets, il est le signe d'un chan-
gement de méthode de connaissance touchant un nouveau domaine de
I'expérience. Nous pouvons bien dire que du point de vue de I'épisté-
mologue, il est le signe d'une rupture, d'une discontinuité de sens,
d'une reforme du savoir.

Le concept de « température du noyau atomique » totalise méme
deux réformes. Il avalise d'abord, dans un nouveau domaine, la notion
cinétique de température telle qu'elle a été introduite dans la science
par la thermodynamique classique, et il transpose ensuite ce concept
scientifique dans une sphere d'application ou le concept classique ne
s'applique pas normalement. On voit se structurer divers etages du
conceptualisme de la science : la « température » du noyau est une
sorte de concept de concept, un concept qui n'est pas un concept de
premiere abstraction. On I'emploie parce qu'on est au clair sur la signi-
fication rationnelle classique du concept de température, lequel
concept a déja été détaché par la physique classique, de ses significa-
tions sensibles immédiates.

Mais en prenant des exemples aussi savants, nous nous donnons
trop beau jeu. Nous allons reprendre le débat de la discontinuité de la
connaissance scientifique a I'égard de la connaissance commune en
étudiant des cas plus simples, en nous placant a des épogues moins
vigoureusement scientifiques, ou I'on donne encore une grande atten-
tion aux caracteres sensibles immédiats des phénomenes chimiques et
physiques.
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Nous nous bornerons a deux exemples. Dans le premier, nous ex-
poserons le véritable entétement d'un grand savant qui veut rester dans
I'immédiat et qui expose pesamment un monument de naiveté. Dans le
second exemple, nous exposerons au contraire la longue patience d'un
chimiste qui finit par écarter le privilege des données sensibles pour
déterminer les caracteres naturels d'une substance nouvelle.

Dans le premier exemple nous allons voir que le fait scientifique
évolué a bien peu de chance de se développer par une accumulation
d'observations naturelles. Quoi qu'on dise, au cours de la science on
ne revient pas « a la nature ». Bien plutdt, on doit prendre conscience
de la science qui déja a transforme le fait naturel en fait scientifique.
Dans cet exemple, nous allons voir aussi que le génie n'est plus, dans
la science moderne, une garantie [218] de competence universelle. Un
grand savant dans I'ordre de la biologie, un des plus grands observa-
teurs de la nature animée va nous apparaitre comme un physicien et
un chimiste manifestement en retard sur son époque par le seul fait
qu'il veut ramener une science déja solidement constituée a des expe-
riences banales. J.B. Lamarck, en effet, a écrit de nombreux mémoires
pour réfuter la chimie de Lavoisier. Dans le troisieme mémoire, lu a
I'Institut en 1797, il écrit 82 : « Je demande a quiconque a observé ce
qui se passe dans la combustion, s'il a jamais vu un corps (concret et
sans incandescence) brdler avant que celles de ses parties qui brilent
aient acquis une couleur noire ; et si cette couleur que ce corps ac-
quiert n'est pas le terme d'une série de colorations diverses qu'il
éprouve successivement a mesure que son état de combinaison s‘alte-
re, jusqu'a ce qu'il soit parvenu a ce terme extréme de coloration. »
Théophraste donnait déja ce méme axiome de sens commun : « Tou-
tes choses brilées deviennent noires 83. » Par cette observation com-

82 J.B. LAMARCK, Mémoires présentant les bases d'une nouvelle théorie phy-
sique et chimique, Paris, an V, p. 59.

83 Si nous voulions réanimer les discussions que nous avons envisagées au début
du présent ouvrage nous pourrions ici prendre de nombreux documents dans
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mune, Lamarck prétend nous ramener a la plus simple phénoménalité,
aux phénomenes de la coloration et c'est par I'évolution de la colora-
tion au cours d'une combustion qu'il croit pouvoir specifier les diffé-
rents stades de la combustion. Le terme extréme de la coloration est
donc pour Lamarck le noir et le noir est un antécédent nécessaire de la
combustion. Primitivement le noir est masqué par une suite de cou-
leurs qui vont jusgu'au blanc superficiel. Aller au réel profond, au noir
fondamental, c'est démasquer la substance. Ce démasquage se fera par
la violence du feu. Lamarck donne dans la suite de ses Mémoires de
nombreuses échelles « chronométriques » qui doivent permettre,
d'apres lui, de suivre I'évolution de nombreux phénomenes de la ma-
tiere. Avec les couleurs ordonnées d'une maniére sans doute singulie-
re, Lamarck pense avoir les éléments d'une sorte de sensualisme intel-
lectualise, il croit toucher directement la realité par ses caracteres do-
minants.

Pour une théorie si spéeciale aux applications si nombreuses, Vvoici
une expérience de base (loc. cit., p. 60) : « Présentez au feu un papier
blanc ; vous verrez qu'a mesure que le feu calorique pénétrera dans sa
substance, s'insinuera entre ses principes, en altérera [219] I'arrange-
ment et I'état de combinaison, et démasquera graduellement son feu
fixé, vous verrez, dis-je, ce papier se colorer aussi graduellement. Il
prendra d'abord une teinte jaunatre ; et vous le verriez passer succes-
sivement au jaune, a l'orangé, au rouge, au violet, au bleu, et enfin au
noir avant de braler, si I'inégalité d'altération de ses molécules agglu-
tinées n'offrait un mélange de molécules déja noires, parmi d'autres
qui ne sont encore que jaunes, que rouges, que bleues, etc., mélange
qui produit la couleur rousse qui succede a la teinte jaune, se rembru-
nissant par degré. Mais toutes ces molécules arrivent nécessairement
chacune a la couleur noire avant de brdler, c'est-a-dire a un état de
découvrement complet du feu fixé qu'elles contiennent. »

Qui aurait la patience de lire les longs et nombreux mémoires de
Lamarck sur les sciences physiques reconnaitrait le danger de pro-
mouvoir I'observation usuelle au rang de I'expérience scientifique. Il

I'nistoire de la médecine. Par exemple un médecin au début du XVlle siecle
développe de longues considérations sur cette coloration en noir des matiéres
bralées. Cf. Jourdain GUIBELET, Trois discours philosophiques, Evreux,
1608, p. 228 et suiv.
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sentirait bien vite le caractére naif de cette prise « concrete » sur la
« realité ». Pour un esprit scientifiqgue moderne, de tels mémoires sont
illisibles. On s'étonne qu'un corps savant ait pu en supporter la lecture
dans le temps méme ou la culture scientifique était déja engagee dans
la solution de problémes bien posés. En somme, au temps de La-
marck, la science chimique avait recu déja un tel développement que
le retour & une expérience personnelle était proprement un « anachro-
nisme ». Si Lamarck se f(t mis a I'école de la chimie de son temps, il
edt tout de suite reconnu que la combustion du papier, telle qu'il la
décrivait, était vaine phénoménologie - une phénomenologie qui ne
peut authentifier qu'une conscience de songe, qu'une conscience qui
va perdre conscience d'elle-méme. Deés la fin du XVllle siecle, la
science de la matiére avait une objectivité sociale si forte que les me-
ditations individuelles devaient s'exercer dans un long apprentissage
avant de pouvoir poser des problémes bien définis. L'heure de I'obser-
vation naturelle, immédiate dans le domaine de la chimie était passée.
L'expérimentation, soit dit dans le style de I'épistémologie moderne,
était déja devenue l'activité spécifique nécessaire pour faire avancer la
science. Méme une substance nouvelle devait recevoir une expérimen-
tation a partir d'une expérimentation déja riche en déterminations pré-
cises.

Ainsi, de I'observation a I'expérimentation, il n'y a pas, quoi qu'on
le pense généralement, une filiation continue. Il y a bien plutét un
renversement de perspective. Cette remarque trouve peut-étre sa preu-
ve dans ce seul exemple que nous venons de rapporter ou un observa-
teur génial ne sait pas profiter de I'immense effort d'expériences spéci-
fiques des experimentateurs de son temps.

[220]

Mais voici un autre exemple, le dernier de ce livre, ou I'on verra les
difficultés lentement dominées au cours de la longue histoire d'une
découverte chimique, d'une découverte positive, quand la matiére a
caractériser scientifiquement se présente en quelque maniere surchar-
gée de qualités sensibles, mal environnée aussi dans une philosophie
de la nature. La lente et confuse découverte de I'ozone va nous per-
mettre de donner un recit circonstancie de la désensualisation d'une
connaissance chimique.
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Tout historien de I'ozone doit, par récurrence, se réferer aux obser-
vations et aux expériences de Van Marum. En 1785, rappelle Na-
quet 84, Van Marum avait reconnu que « l'oxygéne devient odorant
lorsqu'on le soumet a l'action répétée de I'etincelle électrique ». Voila
un fait précis attaché a une substance précise. 1l semble qu'on et pu
faire tout de suite des expériences électriques similaires sur l'azote et
reconnaitre que l'azote, a I'encontre de I'oxygene, ne devient pas odo-
rant quand on I'électrise. Mais Van Marum est invinciblement attiré
par le mystere de I'électricité. 1l détourne son attention de la matiére
méme qu'il vient d'examiner et il conclut: « Cette odeur trés forte
nous parait étre trés clairement I'odeur de la matiere électrique. » Cette
détermination sensualiste, cette odeur, voila ce qui longtemps va don-
ner aux recherches de faux engagements substantialistes. Qu'on re-
connaisse aussi cette odeur aprés les grands orages d'été, quand l'air
est devenu moins lourd, plus agréable a respirer, plus balsamique, voi-
la ce qui apporte une valeur cosmique a I'expérience de Van Marum.
Cette « valeur cosmique », résultat d'une valorisation qui montre la
persistance des valeurs imaginaires dont nous parlions au début du
présent essai, detourne encore I'expérience de Van Marum de sa juste
interprétation matérialiste. Aussi pendant plus d'un demi-siecle, la dé-
couverte de Van Marum reste inefficace.

Le probléme est repris par Schoenbein en 1839. En 1840, dans une
lettre & Arago, Schoenbein indique les expériences qui lui permettent
« d'entrevoir la véritable cause de I'odeur électrique ». Il ne vise plus a
déterminer la matiere électrique pourvue de I'odeur électrique, il cher-
che en pur chimiste une substance chimique. Dans cette voie bien
orientée vers le matérialisme chimique, les erreurs furent cependant
nombreuses. A en suivre le récit, on peut voir combien la pensée et la
technique scientifiques doivent recevoir de rectifications pour viser,
au-dela de la connaissance commune, leur veéritable objet.

[221]

Indiquons quelques-unes des premieres erreurs. Scheenbein conclut
dabord que « le principe odorant doit étre classé dans le genre de
corps auquel appartiennent le chlore et le brome »et apres avoir

84 NAQUET, De l'allotropie et de I'isomérie, 1860, p. 31.
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consulté son collegue Vischer, helléniste distingué, il proposa de lui
donner le nom d'ozone, mot grec qui signifie sentir.

Un moment, Scheenbein, dit Naquet (loc. cit., p. 33), pensa « avoir
décomposé l'azote et avoir obtenu un radical analogue au chlore, radi-
cal qui, uni a I'hydrogéne, constituerait I'azote ». Faut-il rappeler qu'en
1834, Balzac écrivant La recherche de I'absolu, donnait comme but
des longs travaux de son héros Balthazar Claés la décomposition de
I'azote, cet azote que « nous pouvons, dit le romancier, considéerer
comme une négation » ?

En 1846, Schoenbein considérait encore I'ozone comme un pe-
roxyde d'hydrogéne. Ainsi un savant de premier ordre comme
Schoenbein flotte longtemps sur la nature simple ou composee de la
substance qu'il sait préparer. Savoir préparer une substance n'apaise
pas toutes les questions scientifiques que pose l'existence de cette
substance. Ce seul exemple prouve combien le pragmatisme est, dans
le regne de la culture scientifique, une philosophie insuffisante.

D'ailleurs, alors méme qu'on elt enfin compris que I'ozone n'était
autre, matériellement parlant, que de I'oxygene dans un état particulier
dd a l'action de I'électricité, cette origine « électrique » continua a po-
ser de faux problémes. Scheenbein lui-méme crut pouvoir definir, a
coté de l'ozone, un autre corps qu'il appela I'antozone : I'0zone serait
I'oxygéne modifié par I'électricité négative, I'antozone I'oxygéne mo-
difié par I'électricité positive.

Scoutetten s'exprime ainsi a I'égard de ces deux types d'ozone 85:
« Ces deux espéces d'ozone se composent entre elles comme les deux
espéces d'électricite, elles se neutralisent I'une l'autre, lorsqu'on les
met en contact et I'oxygene revient a I'état neutre. » Il faudra que peu a
peu le moyen de production (les effluves électriques) soit retranché de
la substance produite (la forme allotropique de I'oxygene) pour débar-
rasser la science de ce fantdbme de substance mateérielle que fut I'anto-
zone.

On reconnut assez rapidement le pouvoir désinfectant de I'ozone -
pouvoir que nous expliquons maintenant par le fait que la molécule

85 H. SCOUTETTEN, L'ozone ou recherches chimiques, météorologiques, phy-
siologiques et médicales sur I'oxygeéne électrisé, Metz et Paris, 1856, p. 15.
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d'ozone se détruit aisément pour redonner les 3 atomes d'oxygéne qui
la constituent ; I'oxygeéne apparait alors sous sa [222] « forme naissan-
te » susceptible de déterminer de puissantes oxydations. Ce sont ces
oxydations qui rendent compte du pouvoir désinfectant. Mais n‘allons
pas tout de suite a cette explication chimique. Bien plut6t suivons, au
cours de I'histoire, les recherches sur le pouvoir désinfectant de I'ozo-
ne. Nous allons voir que ces recherches portent la marque d'une inten-
se survalorisation.

On n'est pas loin en effet de faire de I'ozone le désinfectant provi-
dentiel qui vient détruire les miasmes et les pestilences qui infectaient
le ciel d'été. Grace a ce principe, la Nature a une vis medicatrix cos-
mique. « Des médecins et des physiologistes, dit Scoutetten que nous
résumons (cf. p. 289 et suiv.) ne tarderent point a se demander s'il n'y
aurait pas un rapport étroit entre la présence ou l'absence de I'ozone
atmospheérique et la manifestation ou la cessation de certaines épide-
mies, notamment de celle du choléra. Cette pensée imprima aux es-
prits un nouveau mouvement qui, de I'Europe, s'étendit au monde en-
tier. Ce mouvement débuta en Allemagne, a Koenigsberg. En 1852, la
société de médecine de cette ville décida qu'une commission... ferait
pendant un an des observations ozonomeétriques dans la ville... Ces
observations portérent sur 6 251 maladies aigués, mais les médecins
ne parvinrent pas a constater un rapport certain entre les maladies ob-
servées et la quantité d'ozone contenue dans I'atmosphere. »

En 1863, un docteur, H. Cook, réunit aux Indes de nombreuses ob-
servations a la suite desquelles il affirma qu'il y avait « une relation
évidente entre la presence du choléra et I'absence de I'ozone et, reci-
proguement, la présence de I'ozone et I'absence du choléra ».

L'interprétation de ces énormes statistiques laisse d'ailleurs notre
auteur devant une curieuse incertitude : « Il est tres difficile de dire,
confesse-t-il, si les miasmes s'accumulent parce que I'ozone n'est plus
la pour les détruire, ou si I'on ne trouve pas d'ozone parce que les
miasmes sont en assez grand exces pour le consommer compléte-
ment. » Cette deuxiéme partie de I'alternative montre assez clairement
le caractere confus de cette « consommation de I'ozone par les mias-
mes ».

Enfin, pour accentuer cette survalorisation de la puissance de cette
substance que Figuier appelle encore, en 1872, « une curieuse subs-
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tance », ajoutons, en suivant Naquet (loc. cit., p. 43), qu'a c6té des
épidémies « dont la cause est liée, directement ou indirectement, a la
disparition de I'ozone, on a pensé qu'il pourrait y en avoir qui seraient
dues a son exces. Et comme l'ozone irrite les organes respiratoires, on
a placé dans cette catégorie les épidémies de grippes et d'affections
catarrhales en général ».

[223]

Toutes ces explications simplistes sont naturellement tombées dans
I'oubli. Nous les rappelons pour montrer jusqu'ou va l'esprit systéma-
tique quand il croit tenir une valeur d'explication générale.

Dailleurs, nous n‘avons retenu de la longue et difficile détermina-
tion de la nature et des propriétés de I'ozone que quelques traits. Il
faudrait tout un livre pour relater la seule histoire de cette substance.
Mais nous en avons peut-étre assez dit pour tirer les conclusions phi-
losophiques de ce long débat. Il nous semble que I'ozone, dont nous
comprenons maintenant la constitution, dont nous écrivons sans hési-
tation le symbole 03 et auquel nous consacrons un court chapitre dans
nos livres élémentaires, peut étre un bon exemple d'une substance
longtemps survalorisee.

Dés le début, cette substance a un trop gros poids cosmique : elle
est I'odeur de la foudre ; sa production par I'électricité lui confere
I'importance historique de tout ce qui touche le fluide mystérieux. On
est particulierement attentif a toutes ses propriétés sensibles. Dans ces
conditions, ce sera une tache longue et difficile de faire rentrer au la-
boratoire cette substance « cosmique ». Cette tache est achevée grace
a de longs efforts d'ontologie restrictive. Cette ontologie restrictive se
présente comme un,, double restriction a I'égard d'une philosophie
sensualiste et a I'egard d'une philosophie cosmique.

En somme, la connaissance immédiate et la connaissance commu-
ne s'accommodent des grandes légendes de la philosophie naturelle,
ou réciproguement les philosophies de la nature acceptent d'amplifier
des faits qui frappent I'imagination. Au contraire, la connaissance
scientifique veut de prime abord circonscrire son objet. Elle va a
contre-courant des vagues généralisations. Ce mouvement est visible
guand une fois on a atteint, pour une connaissance scientifique, un
stade avancé. Ainsi, quand on connait la vraie nature de la molécule
d'ozone, on se rend compte que les justes idées se sont formeées mal-
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gré I'histoire, ou du moins dans un esprit dialectique qui sait, a cer-
tains points du developpement historique, s'opposer a de paresseuses
traditions.

V

En insistant sur un exemple aussi spécial, nous avons sans doute
abusé de la patience du lecteur. Nous croyons cependant que c'est au
niveau des exemples particuliers que la philosophie des sciences peut
donner des lecons générales. C'est pourquoi nous avons multiplié les
exemples au cours de tous nos livres dans [224] I'espérance qu'on re-
connaitra les différences essentielles entre une connaissance qui de-
vient scientifique et une connaissance qui croit avoir son statut défini-
tif au niveau de I'expérience commune.

Entre la connaissance commune et la connaissance scientifique la
rupture nous parait si nette que ces deux types de connaissance ne sau-
raient avoir la méme philosophie. L'empirisme est la philosophie qui
convient a la connaissance commune. L'empirisme trouve la sa racine,
ses preuves, son développement. Au contraire, la connaissance scien-
tifique est solidaire du rationalisme et, qu'on le veuille ou non, le ra-
tionalisme est lié a la science, le rationalisme réclame des buts scienti-
fiques. Par l'activité scientifique, le rationalisme connait une activité
dialectique qui enjoint une extension constante des méthodes.

Dés lors, quand la connaissance vulgaire et la connaissance scienti-
fique enregistrent le méme fait, ce méme fait n'a certainement pas la
méme valeur épistémologique dans les deux connaissances. Que
« I'odeur » de I'électricité soit un désinfectant et que I'ozone soit un
puissant oxydant qui désinfecte, n'y a-t-il pas entre ces deux connais-
sances un changement de valeur de connaissance ? D'un fait véritable,
la chimie théorique a fait une connaissance véridique. A lui seul, ce
doublet du véritable et du veéridique retient I'action polaire de la
connaissance. Ce doublet permet de réunir les deux grandes valeurs
épistémologiques qui expliguent la fécondité de la science contempo-
raine. La science contemporaine est faite de la recherche des faits vé-
ritables et de la synthése des lois véridiques. Les lois véridiques de la
science ont une fécondité de verités, elles prolongent les vérités de fait
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par des vérités de droit. Le rationalisme par ses synthéses du vrai ou-
vre une perspective de découvertes. Le materialisme rationaliste, apres
avoir accumule les faits veéritables et organise les vérités dispersées, a
pris une étonnante puissance de prévision. La mise en ordre des subs-
tances efface progressivement la contingence de leur étre, ou, autre-
ment dit, cette mise en ordre suscite des découvertes qui comblent les
lacunes qui faisaient croire a la contingence de I'étre matériel. Malgré
ses richesses accrues, ses richesses débordantes, la chimie s‘ordonne
dans un vaste domaine de rationalité.

Et ce n'est pas la moindre legon de la chimie contemporaine que de
nous montrer, au-dela du rationalisme de I'identité, la rationalité du
multiple.
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